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Holodomor

À un kilomètre de l'océan, la volatilité des embruns produisait une

somptueuse métamorphose. À cause de leur régénération incessante, de la

faible salinité de l'eau et des températures glaciales, les maisons étaient

englouties sous une gangue de givre, fantaisies ivoirines, efflorescences et

dentelles  agrégées  au  moindre  relief,  arbres  gainés  de  cristaux.  De

longues éclaircies dégageaient parfois le ciel au dessus de ces forêts de

sucre. Plus près de l'océan, le froid n'avait pas le temps de saisir et de

sculpter. Le ressac, gros de vent, battait le flanc des maisons, déboulait

dans les rues et les carrefours, disputait les terres à l'avidité des hommes. 

La fouilleuse avançait dans la ville fantôme harcelée de tempêtes. De

violentes rafales de pluie  cognaient contre le  blindage.  « On l'a  perdu,

constata  sobrement  le  contrôleur  du  robot.  Il  a  été  emporté  par  une

bourrasque. » Le pilote de l'engin soupira : « J'avais dit que c'était déb'

d'envoyer un serf en avant-garde. Et voilà. » Le contrôleur bâilla : « De

toute façon, on le retrouvera », et il s'affala contre son dossier, estimant

que la disparition du robot le mettait au chômage jusqu'à nouvel ordre. Il

y eut un mouvement d'humeur parmi les hommes, trois moines-soldats

qu'on  avait  désignés  pour  cette  mission  et  qui  en  avaient  assez  d'être

confinés  dans  l'habitacle  depuis  des  heures.  Par  une  meurtrière,  le

professeur  Hennelier  scrutait  le  paysage  urbain  désolé.  Ici  comme

ailleurs,  les  habitants  avaient  déserté  le  bord  de  mer  rongé  par  les

tempêtes,  la  terre  empoisonnée  par  les  infiltrations  de  sel,  les  hivers

extrémisés par la dilution des courants chauds dans l'énorme apport de la

fonte  des  calottes  glaciaires.  D'année  en  année,  la  montée  des  eaux
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modifiait le profil des côtes et des pans entiers de littoral étaient engloutis.

Hennelier ne s'indignait pas de tout cet univers disparu, pas plus que le

pilote, le contrôleur ou les soldats de Doline envoyés pour l'escorter. Ils

étaient  d'ici  et  de maintenant,  accoutumés à  l'effacement  des  traces de

leurs aïeux. Le temps d'avant s'abîmait dans les mémoires, s'évanouissait

dans de vastes zones retournées à la nature, ses vestiges se dégradaient

partout, faute de moyens. Le temps d'avant n'était pas plus idéal que celui

de demain. C'est pourquoi Hennelier n'avait pas de scrupules à faire son

travail. L'humanité était condamnée. Que certains accélèrent le processus,

en croyant tellement important de mettre leur théorie en pratique, ne lui

causait aucun problème moral, convenait même à certaines de ses idées.

Le jeune auto-proclamé général Doline était de ceux-là. Embrigadé tout

petit par les théoriciens de la Nouvelle Pensée occidentale  — ceux à qui

l'on devait les camps pour musulmans une trentaine d'années plus tôt —

on disait qu'il avait raccourci la vie de son multimilliardaire de père pour

financer sa marche conquérante. Hennelier ne faisait aucun crédit à une

telle  rumeur.  Il  connaissait  bien  Doline,  un  garçon  brillant,  lettré,

volontaire.  Il  ne  l'imaginait  pas  en  parricide.  En  génocidaire,  oui,

paradoxalement, mais pas en petit assassin de son vieux, en médiocre du

meurtre. Doline ne concevait la mort donnée qu'à l'échelle des foules. Il

rêvait  de  pureté,  de  nettoyage  ethnique  et  religieux.  « Qu'est-ce  qu'on

fait ? »  Hennelier  ne  se  détourna  pas  de  l'extérieur  pour  répondre  au

pilote : « Rappelez-moi comment il s'appelle, déjà, votre engin ? 

- Ben… une fouilleuse ?

- Alors, elle va continuer de fouiller, votre 'fouilleuse'. C'est pas la perte

d'un robot qui va nous gâcher la soirée. Prenez sur la gauche au prochain
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carrefour. »

Les chenilles patinèrent. La lourde machine pivota, piqua vers le nord et

s'engagea dans une rue traversante où les effets du vent étaient atténués.

Hennelier  alternait  des  coups  d’œil  par  la  meurtrière  et  de  brèves

vérifications sur son écran. Le contour spectral des maisons, auscultées

par les instruments de la fouilleuse, fut d'un coup parasité par le sondage

additionnel  du  robot.  Balancé  quelque  part  au  milieu  des  ruines,  la

machine s'évertuait à poursuivre sa mission. Hennelier prévint : « Votre

serf a atterri dans le coin, Milos. Il fonctionne toujours. » Le contrôleur

sortit  de  sa  léthargie  et  reprit  sa  console  pour  améliorer  le  signal.  Ils

étaient  à la  hauteur  d'un ancien hôtel  quand des taches apparurent  sur

l'écran. De la vie. « Là » triompha Hennelier. « Combien ? » dit le pilote.

Hennelier ne pouvait pas préciser : ils étaient agglutinés les uns contre les

autres  pour  se  protéger  du  froid.  Son  expérience  lui  permettait  de

supposer  un  groupe  de  cinq  ou  six  individus.  Ils  prirent  le  temps  de

scanner tout le bâtiment et les maisons mitoyennes à l'aide des faisceaux

croisés du robot et des instruments embarqués. Le groupe repéré était le

seul  dans  les  parages.  Les  taches  bougeaient  très  peu  et  restaient

ensemble. Hennelier supposa qu'ils dormaient. « On y va » lança-t-il, et

les  soldats,  soulagés  de  pouvoir  enfin  se  dégourdir  les  jambes,

s'équipèrent. 

Hennelier  n'était  pas  un  adepte,  pas  un  engagé.  Du  quatuor  qui

progressait  furtivement  dans  le  hall  délabré,  il  était  le  seul  qu'on  pût

qualifier  de  mercenaire.  Les  trois  soldats  étaient  des  convaincus,  des

croyants.  Leur  foi  religieuse  et  politique  s'exprimait  d'abord  par  leur

tenue, une longue soutane noire frappée de la croix d'Occident, et par leur
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allure : cheveux ras, barbes fournies et savamment taillées.  À cause de

cette  mode,  Hennelier  avait  sacrifié  sa  propre  barbe,  pour  marquer  sa

différence. Ils pénétrèrent sans peine dans le bâtiment que de vagues tôles

protégeaient.  Marchant avec précaution dans la pénombre, sans lampes

pour ne pas alerter leur cible, ils abordèrent le palier déterminé par les

appareils. N'eurent pas à déplacer de nouveaux obstacles. Dans l'axe d'une

ouverture sans porte,  contre un mur, au centre d'un demi-cercle net de

gravats, sur un amas incertain de ballots de linge et de matelas défoncés,

un petit groupe humain enseveli sous les haillons, tentait de se tenir en

vie. Dans la pièce aux fenêtres calfeutrées, un foyer éteint au milieu des

moellons, des boîtes, des cuvettes, des récipients lestés d'eau gelée, des

fauteuils club en charpie, apportés là pour se réunir autour du feu, quand

il y a du combustible et de quoi manger. Et bien peu de choses, autrement.

Une femme les entendit approcher et émergea, hirsute, regard effaré, de

l'amas indistinct. Hennelier, souriant, lui fit un signe d'apaisement assez

convaincant pour qu'elle ne crie pas. « Vous me comprenez ? » La femme

opina vigoureusement,  pressée  par  la  peur. Hennelier  poursuivit  sur  le

même ton tranquille et  doux :  « Réveillez doucement vos compagnons,

nous sommes là pour vous aider... » Les corps engourdis se détendirent,

se détachèrent.  Ils étaient six,  un couple avec leurs trois  enfants et  un

homme  âgé,  sans  lien  de  parenté.  Les  hommes  les  examinaient  avec

Opale,  un  biomètre  de  dernière  génération.  Hennelier  préparait  ses

instruments  en  attendant  leur  compte-rendu.  « La  femme  peut  vous

intéresser,  professeur »  dit  Guénelon,  un  des  hommes  en  soutane.  Les

misérables étaient debout, transis, mine ahurie et bouche fumante, dociles

sous  l’œil  de   l'appareil.  « La  petite  aussi »  fit  le  même,  en  abaissant
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Opale.  L'examen  de  l'homme  ne  révéla  rien  de  particulier.  L'appareil

éclaira le visage du vieux. « Muslim ? dit le soldat, Tradi ou Néo ? ». Le

vieux  précisa  au  milieu  de  ses  tremblements :  « Néo. »  Tandis

qu'Hennelier  improvisait  un  espace  de  consultation  avec  un  fauteuil

dégagé et une lampe posée au sol pour y voir clair, le soldat interpellait le

vieux : « Opale n'est pas sûre. Montre-moi ça. » Le père des enfants avait

anticipé la demande et approchait une sacoche, qui devait être toute la

fortune du vieil homme. Mains bousculées par le froid et la maladie, le

vieillard  en  extirpa  un  Coran  réécrit.  Le  soldat  feuilleta  pour  vérifier,

grommela « Bon, d'accord. » et rendit son livre à son propriétaire. « Allah

est grand et Muhammad est son interprète » déclama le vieux, dans une

pathétique démonstration de son innocence. Un autre soldat, plus jeune,

s'énerva : « C'est ça… Tu crois qu'on connaît pas la Taqkia ? » Le soldat

qui avait pratiqué l'examen ne tint pas compte des propos de son collègue.

Il sourit au vieux et lui tapa sur l'épaule pour le rassurer : « Ça va, c'est

bien. On va vous donner à manger. » Le plus jeune haussa les épaules ;

« Ce serait que de moi… Tradi ou Néos, tous contre un mur et terminé. »

Son collègue ne se départait pas de son sourire : « Cyril... repose-toi, ne

fais  rien  ce  matin,  laisse  l'arme  au  seuil,  ferme la  porte,  ne  tue  pas

aujourd'hui… Et  va donc aider  le  professeur. Nous,  on va chercher  la

cantine. » 

Hennelier préleva des échantillons de sang et de cellules épithéliales.

La mère et une de ses filles correspondaient à un type scandinave qu'il

recherchait, et qu'Opale avait su repérer. Depuis treize ans, il parcourait

les territoires les plus désolés en quête d'une parente de Grace Noex ou de

Grace elle-même. Il conduisait ce travail discrètement car il ne semblait
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pas prioritaire aux yeux de Doline. 

Doline avait guère plus de dix-sept ans quand Hennelier s'était trouvé

face  à  lui,  au  cœur  de  son  palais  suisse,  dans  un  immense  salon

pompeusement  décoré  de  trophées  d'animaux empaillés  et  de  tableaux

d'ancêtres avec, bien en évidence sur un mur, un gros crucifix d'argent

dominant un prie-Dieu et, sur un autre, une photographie du dernier pape.

Une ouverture donnait sur une petite chapelle pour la prière. Le gamin

s'était  assis  théâtralement  sous  le  portrait  peint  de  son  défunt  père.

Hennelier était impressionné que le gamin le reçoive seul, sans conseiller.

« Mes amis de la Pensée (il ne dit pas « la Nouvelle Pensée occidentale »,

sûr que son interlocuteur compléterait) m'ont parlé de vous. Vous êtes un

collaborateur zélé, m'a-t-on dit. 

- Je travaille pour eux depuis longtemps. Tant mieux s'ils apprécient mes

efforts.

- Peu concluants, pourtant, à ce qu'il paraît, répliqua le jeune garçon avec

une froideur calculée.

- Je ne leur ai jamais caché que définir une race est une chose difficile. Et

puis il m'a fallu des années pour reconstituer le matériel que j...

- Difficile, mais pas impossible ?

- Il faut s'entendre sur les critères.

- C'est  évident,  monsieur Hennelier. Les critères établis par La Pensée

sont un peu... stricts, et pas très scientifiques.

- Professeur Hennelier, si vous voulez bien. Cher De Holine junior, je suis

heureux que vous compreniez cela.

-  Général Doline,  je  préfère.  Oui :  définir  une race chrétienne est  une

absurdité scientifique, vouée à l'échec. Ce concept absurde ne vous a pas
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découragé de soutirer à nos amis de La Pensée de quoi poursuivre vos

recherches.  Et  ce,  depuis  des  années.  Les  braves  gens...  Mais  laissons

cela. J'ai besoin de vous. Il me faut un outil pour mon grand projet de

libération du continent. Vous aurez des moyens illimités.

- Vous avez toute mon attention, Général.

- Nous ne pourrons tous survivre, c'est entendu. La planète est trop mal en

point, et les projets de colonisations planétaires sont risibles. Il n'y aura

que quelques survivants, et le monde devra un jour se reconstituer à partir

de ceux-là. Ces élus, je veux qu'ils soient aimés du vrai Dieu. Après moi,

ce monde sera chrétien et occidental, pur et débarrassé de ses scories, j'en

fais le serment. Je mettrai le temps qu'il faudra, les moyens et l'énergie

nécessaires, mais je transmettrai aux derniers humains la civilisation qui

nous a tant apporté. Je n'ignore pas que ses valeurs n'ont rien à voir avec

l'hérédité ou la génétique, mais je veux distinguer ceux qui, ayant fait le

choix d'être Chrétiens, ont des racines européennes, de ceux qui, bien que

Chrétiens, sont issus d'autres continents. Vous comprenez ?

- Je comprends. Une hiérarchie, un tri génétique. Cela va dans le sens de

mon travail pour La Pensée. » 

Il prenait congé quand le jeune dictateur, lui serrant la main, l'arrêta. Sa

posture avec le menton levé, quand il s'adressait à un adulte, lui donnait

un air bravache un peu ridicule, dont il avait conscience. Il notait alors les

nuances de mépris ou d'amusement chez son interlocuteur, et enregistrait

la manière dont il lui ferait payer un jour ce manque d'égard. Hennelier

passa  l'épreuve  avec  succès.  Doline  vit  qu'il  serait  totalement  dévoué.

« Entendons-nous  bien,  professeur.  Je  ne  vous  demande  pas  d'être  un

fondamentaliste comme moi et mes moines-soldats. Et je sais que vous ne
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limitez pas vos recherches à la seule sélection des racines occidentales…

- Et bien, ce domaine ouvre tant de…

- J'ai compris. Rassurez-vous. J'exige simplement que vous soyez loyal.

Toutes vos découvertes,  dans le domaine racial  ou autres, vous me les

devrez, c'est entendu ?

- Cela va sans dire.

- J'aime autant que cela soit dit. Et ce sera d'ailleurs écrit dans le contrat

que je vous fais préparer. »

Hennelier  étiqueta  et  organisa  les  échantillons  dans  son  coffret

spécial. Il confiait d'habitude ces expéditions pénibles et périlleuses à ses

assistants, mais une alerte Opale lui avait signalé la présence de Grace

dans cette région du littoral atlantique. Elle avait été repérée lors d'une

distribution de nourriture. Il  avait  foncé, en fantasmant pendant tout le

trajet  une  rencontre  avec  son  ancienne  cobaye.  Grace,  la  ressuscitée.

Maintenant qu'il en avait les moyens, résoudre cette énigme, reprendre les

recherches grâce à son ancien cobaye, qui devait approcher la quarantaine

aujourd'hui, était son obsession. Pour le reste, définir le profil génétique

des anciens Chrétiens n'était pas moins absurde que de créer une charte

raciale et Doline le savait ; ils en avaient discuté plusieurs fois. « Je me

moque bien que vous soyez la risée du milieu scientifique,  lui  avait-il

assuré. Je veux disposer d'une méthode de tri des populations, même si le

principe est stupide. Je veux un moyen rapide de sélection, si je devais en

arriver  là. »  Et  Hennelier  sentait  bien  la  hâte  du  petit  dictateur  d'en

« arriver là ». Après quelques années, Hennelier était en passe de fournir à

son  commanditaire  un  outil  idéologique  qui  aurait  une  apparence
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d'objectivité scientifique. Il n'était pas le premier, des exemples fameux

montraient des nations entières marchant vers le désastre en se basant sur

des  théories  délirantes.  Ce  n'était  pas  le  problème  du  professeur

Hennelier. Qu'on le paye, et il se mettait à l'ouvrage. 

Une molle rumeur s'éleva dans la pièce. Hennelier connaissait bien

cette  petite  musique.  Le  groupe  s'était  reformé  autour  des  gamelles

chaudes  apportées  par  les  moines-soldats.  Ils  priaient  pour  que  les

hommes de vérité, aimés de Dieu, soient épargnés par l'Apocalypse lente,

et  bénissaient le repas avant de le partager. Hennelier les rejoignit.  Le

jeune Cyril distribuait les parts dans les récipients de fortune tendus par la

famille.  Quand  le  vieux  approcha son écuelle,  le  soldat  suspendit  son

geste :  « Tu  veux  quoi,  toi ? »  Ses  collègues  s'amusèrent  de  son

intransigeance : « Allons, dit Guénelon, le barbu costaud avec qui il avait

eu un échange tout à l'heure, c'est un Néo. C'est pas un de ces tarés, on a

le droit de lui donner. Et on a assez de broute pour tout le monde. » Cyril

fit mine de ne pas entendre et repoussa le vieux, vulgairement, avec le

pied : « C’est de la bouffe de Chrétiens, bénie par les Chrétiens. Va voir

ailleurs. » Le vieux, projeté à terre, se ramassa péniblement et s'éloigna du

groupe  en  pleurnichant  tandis  que  la  famille,  indignée,  considérait  la

nourriture  servie  sans  oser  la  toucher.  Les  autres  moines-soldats  ne

bronchaient pas. Ils étaient, au fond, plutôt d'accord avec le gamin. La

clémence  de  Doline  pour  les  Néos  faisait  débat  dans  leurs  rangs.

Hennelier  se contenta de réfléchir  à  haute voix,  entre  deux bouchées :

« J'ai connu un soldat de votre âge, pile dans votre genre.

- C’est-à-dire ? dit Cyril, soupçonneux.

- Un excité. Je me demande si ce n'est pas une loi statistique. Dans tout
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groupe armé de plus de trois éléments, il y a un excité.

- Je ne suis pas un excité. »

La voix du jeune homme était calme. Il faisait effort pour se maîtriser.

Hennelier  n'ajouta  rien  et  reprit  une  bouchée.  Les  hommes  de  Doline

étaient sur leur garde. Chacun savait que le médecin était un protégé du

Général, un homme du premier cercle. Personne ne se serait hasardé à le

tancer ou le mettre mal à l'aise volontairement. Si les soldats avaient pu

écouter  à  cet  instant  les  pensées  d'Hennelier, leur  prudence leur  aurait

paru  bien  exagérée.  Hennelier  était  inquiet,  malgré  les  apparences.  Sa

collaboration avec Doline était menacée par la possible révélation de sa

duplicité. Il travaillait pour le petit général, certes, mais Huan-Bayer, un

ancien commanditaire, avait repris contact avec lui quand le bruit courut,

dans le milieu restreint de la recherche post-effondrement, que Hennelier

avait ressuscité une morte. 

« Est-ce vrai ? » lui avait demandé une émissaire de la firme, venue

une nuit chez lui en toute discrétion. Hennelier expliqua que ç'avait été un

accident,  que  rien  n'assurait  de  la  reproductibilité  de  l'expérience.  La

femme fit jouer ses ongles sur sa cuisse gainée de textile carboné. « Ce

n'est pas ce que nous voulons entendre... » Hennelier était de mauvaise

humeur. Il détestait les visites à l'improviste. Il y avait des bruits étouffés

venant de la chambre, Hennelier n'était pas seul. L'envoyée s'amusa : « Je

vous dérange ? » Hennelier se contenta de grogner. Il rabattit un pan de sa

robe de chambre sur sa vilaine nudité et lui proposa de s'asseoir, de boire

quelque chose. L'envoyée accepta. C'était une belle brune, grande, bien

bâtie, jeune et sportive. Hennelier décelait, dans ses attitudes et la tonicité

de son corps,  une discipline inculquée depuis  l'enfance.  Son élocution
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aussi, sa langue soignée et un léger accent traînant, peut-être suisse. Une

gosse de riche émancipée qui aime les sensations canailles et le danger.

Elle savait probablement jouer du piano et de la harpe, était rompue à tous

les arts martiaux, et connaissait parfaitement la recette des écrevisses au

champagne. En détaillant le décor de sa cuisine, elle eut vite fait le bilan

de la situation de son interlocuteur : « Doline vous paye combien ?  

-  C'est  provisoire,  ici.  J'aurai  bientôt  un  personnel  important,  un  labo

complet avec logement de fonction.

- Les temps difficiles s'achèvent donc. Tant mieux pour vous.

- Vos patrons ne m'ont guère soutenu, toutes ces années. Je ne comprends

pas votre démarche. Après Mérives, c’est comme si...

- Mes patrons sont conscients de leurs... manquements. Ils vous prient de

les excuser. Ils ont viré l'ancien directeur, vous savez ? Celui qui ne vous

a pas cru. Les choses ont changé. La nouvelle direction est revenue sur les

témoignages, les documents transmis, les preuves indirectes. Mes patrons

m'envoient  pour  reprendre  les  liens  et  vous  demander  de  reconduire

l'expérience de Mérives...

- Je vous l'ai dit : un hasard. Une conjonction impossible à reproduire. J'ai

essayé, d'ailleurs…

- Oui, il paraît : à Carcosa, à Paris, et le plus calamiteux : le dernier essai,

à  Malvoisie.  Heureusement  que  la  pauvre  madame Cruchen  a  disparu

dans le grand incendie... » Elle arborait un sourire moqueur détestable.

Hennelier servit le premier alcool qui lui était tombé sous la main. « Je

n'avais que peu de moyens. Des firmes orgueilleuses et sans lendemains,

des ministères balayés sur un revirement politique, des truands à la vie

courte, des tarés fortunés qui… J'ai fait comme je pouvais. J'ai survécu.
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Vous m'avez abandonné !

-  Je  disais  donc que  mes employeurs  sont  à  présent  convaincus  de  la

résurrection de Grace Noex... » Elle dégagea son poignet droit.  Il  était

marqué d'un léger renflement, un petit rectangle perceptible sous la peau.

« Vous avez un convertisseur ? » Hennelier ne dit rien, avala une gorgée

du  liquide  ambre  aux  reflets  verts  qu'il  avait  servi,  et  s'absenta  un

moment.  Il  revint  avec  l'appareil  qu'il  déposa  sur  la  table,  entre  eux.

L'employée avança son bras et un nombre apparut sur l'écran. Hennelier

écarquilla les yeux. « Vous commencez quand ? » dit-elle simplement. 

Devant les sommes mises sur la table, Hennelier n'avait pu refuser de

reprendre  ses  recherches  sur  l'immortalité,  en  promettant  bien  sûr

l'exclusivité  des  résultats,  promesse  identique  au  contrat  passé  avec

Doline.  Comme  il  avait  aussi  l'espoir  d'approfondir  son  savoir  sur  la

combinaison génétique inter-espèces, de perfectionner son travail sur la

régénération des membres, des organes et de la peau, il pensait pouvoir

globaliser les finances du groupe industriel et celles du jeune dictateur…

En ces temps de vaches très maigres et d'incertitudes, Paul Hennelier ne

parvenait pas à se raisonner et s'engageait sur tous les terrains, trichant,

tenant un double ou triple discours, redoutant que l'on découvre son jeu

autant  qu'il  craignait  que  l'un  ou  l'autre  commanditaire,  dans  les

circonstances actuelles, s'évanouisse d'un jour à l'autre. Cela lui était déjà

arrivé et il ne pouvait plus vivre sous la menace de la misère. Il menait

donc de front plusieurs études, bien entouré par une excellente équipe. À

ses commanditaires, il laissait entendre que toutes ses recherches étaient

pour  eux,  il  maîtrisait  des  discours  adaptés  à  chacun.  Ces  contorsions

risquées lui  valaient  tout  de même de jolies  montées  d'adrénaline,  des
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éruptions de sueur et de longues insomnies. 

Dans la pénombre, on entendait le vieux fouiller dans ses sacs à la

recherche  d'un  reste  de  nourriture.  Inconscients  du  drame,  les  enfants

affamés dévoraient leur part. Guénelon encouragea les parents, toujours

interdits : « Allez, mangez. Et rien ne vous empêche d'en garder un peu

pour votre ami. » Cyril se contenta de râler. Tous furent un long temps

silencieux, concentrés sur la broute, la pâte tiède réglementaire qu'on leur

avait distribuée. C'était grumeleux, très salé, plutôt roboratif. Un mélange

de féculents, d'un minimum de chair et de graisse animale pour le goût, et

d'insectes. L'agriculture s'était encore dégradée ces dernières années et les

disettes, les courtes crises de subsistance, avaient fait place à de véritables

famines meurtrières. Des scientifiques suggéraient que, l'activité humaine

et  la  démographie  s'étant  considérablement  ralenties  partout  sur  la

planète,  le  climat  reviendrait  progressivement  à  l'équilibre,  et  les

ressources  seraient  en  quelque  sorte  rétablies  par  défaut.  Ce  discours,

répété  à  longueur  de  bilans,  se  heurtait  à  la  réalité.  Le  dérèglement

environnemental  était  encore  sur  sa  lancée  initiale,  il  s'accentuait,

s'aggravait  toujours,  et  le  retour  à  une  certaine  norme  se  faisait

cruellement  attendre.  Les  populations  épuisées  semblaient  s'être

résignées.  Par  le  biais  d'infos  passées  sur  le  nouveau  réseau  (réseau

coûteux,  ponctuel,  dont  on  usait  à  présent  en  commun,  réinventant

l'expérience  collective  du  visionnage),  elles  assistaient  au  bien-être  de

quelques fortunes indécentes pour qui tout allait bien. Si quelques uns y

puisaient  colère  et  désir  de  révolte,  la  majorité  en  était  étrangement

caressée,  goûtant  un  bonheur  par  procuration :  tout  n'allait  pas  si  mal
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puisque certains avaient encore des piscines, mangeaient à leur faim des

mets  rares,  buvaient  du champagne,  voyageaient  à bord de dirigeables

luxueux, tournaient des films, faisaient la fête. Même, existaient encore

des projets de colonisation de Mars, des résidents de stations orbitales,

des armées puissantes et bien équipées. Une civilisation qui ne sait pas

encore qu'elle est morte et s'accroche désespérément aux signes qui ont

fait sa grandeur. Pourtant, la mortalité infantile avait explosé. Les services

de  santé  publics  exsangues  ne  pouvaient  plus  assurer  la  sécurité  des

accouchements  en  hôpital,  beaucoup  se  déroulaient  hors  contrôle,  à

domicile.  Les  épidémies  et  la  malnutrition  faisaient  le  reste.  Les

enterrements  de  nourrissons  étaient  tellement  nombreux  qu'on  avait

imaginé des cérémonies spécifiques pour les regrouper. Les plus vieux se

souvenaient de l'époque où le décès d'un bébé était quasi impensable. On

croyait qu'ils exagéraient. Le regard porté sur l'enfance avait changé au

cours des dernières décennies. On ne s'attachait  sentimentalement à un

bébé qu'à partir de sa deuxième année, considérant qu'il était pratiquement

sauvé à partir de cet âge. Avant cela, les parents fatalistes attendaient de

voir. Un état d'esprit un peu mystique s'était construit autour des enfants,

qui avait pour corollaire un mépris grandissant pour les gens très âgés,

qu'on  considérait  comme  responsables  du  marasme  actuel  (de  façon

absurde, car beaucoup étaient petits quand s'amorça l'effondrement). Les

soldats revenaient souvent aux enfants du couple, leurs joues poisseuses

de pâte, et leur souriaient de ce sourire qu'ont les illuminés. Le troisième

soldat, nommé Jérémie, un grognard de Doline, un moine-soldat issu des

rangs  de  La  Nouvelle  Pensée  occidentale,  finit  de  racler

consciencieusement sa gamelle : « On n'aura pas le temps de rentrer avant
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la nuit. » Guénelon proposa de camper plus loin dans les terres, à l'abri de

la  tempête.  Hennelier  renâclait :  Opale situait  Grace dans un rayon de

quelques kilomètres. Dernier repérage vieux d'une vingtaine d'heures. Elle

était  peut-être  ici,  dans  la  ville  fantôme,  pouvait  s'être  déplacée  dans

l'immédiate banlieue, ou plus loin encore. Il consulta son portatif. L'alerte

Opale était finie. Grace avait disparu. « On rentre, soupira Hennelier. On

bivouaque par là et on rentre. »
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Tératomorphes

Le froid intense du littoral  lâchait  prise quand on s'aventurait  plus

profondément dans les terres. La fouilleuse avançait à vive allure sur les

routes trempes et défoncées. Cela se traduisait, dans l'habitacle spartiate,

par des secousses pénibles. Les hommes ballottés grognaient, tandis que

le pilote, confortablement installé, ricanait. L'équipage passait le temps en

se lançant les insultes les plus colorées et les plus inventives. Hennelier

tentait  de  s'abstraire  de  ce  jeu  puéril  pour  se  concentrer  sur  les

informations d'Opale et les croiser avec les données des instruments de

l'engin et celles enregistrées par le robot. On avait récupéré le petit engin

le matin-même, encastré dans les montants tordus d'une énorme enseigne

publicitaire  d'autrefois.  Ses  pattes  gigotaient  sporadiquement,  sans

affolement, comme celles d'un insecte pris au piège qui aurait appris la

patience. À présent, il gambadait, un peu éraflé et cabossé mais vaillant, à

quelques centaines  de mètres devant  la fouilleuse.  Son contrôleur était

aussi heureux que le paraissait son serf : « On dirait un gamin content de

se dégourdir les jambes. » Ils avaient traversé le paysage cristallisé par les

embruns gelés, et abordaient une petite ville. Une de ces agglomérations

relativement épargnées par l'effondrement, où une forte solidarité, créée et

maintenue  depuis  des  années,  offrait  une  certaine  qualité  de  vie,

jalousement  gardée.  Il  y  avait  encore  des  cultures  en  serres,  des

commerces,  une  vie  sociale,  des  badauds  sur  les  trottoirs.  Dans

l'atmosphère  frileuse,  grise  et  blanche,  cela  faisait  un  tableau  que  le

professeur  reconnut.  « On  se  croirait  plongé  dans  un  décor  de  ma

jeunesse » fit Hennelier, après qu'il avait quitté ses écrans muets et décidé
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de scruter l'extérieur par la meurtrière. Milos annonça : « Une alerte. Un

obstacle. » Le pilote prévenu, la fouilleuse ralentit et les images du robot

s'affichèrent  sur  tous  les  écrans.  « La  police  municipale »,  fit  le

contrôleur.  Devant  eux,  à  l'entrée  d'un  boulevard,  des  gyrophares  de

couleurs  ponctuaient  la  criaillerie  des  sirènes.  Des  gens  en  uniformes

repoussaient des curieux, toujours plus nombreux. Le pilote fit avancer

encore son engin et  stoppa.  Un chef de police se détacha de la masse

confuse des voitures et des silhouettes regroupées autour d'elles, il croisa

le robot sans lui manifester d'intérêt, approcha du museau de la fouilleuse

immobile,  d'abord  circonspect  puis,  reconnaissant  le  fanion  à  croix

d'occident,  il  accéléra.  Sur un bruyant déclenchement pneumatique,  les

flancs  de  la  fouilleuse  s'ouvrirent  en  plein,  à  la  manière  d'élytres  de

coléoptères.  Les  soldats  dégringolèrent  de  leurs  sièges,  heureux  de

retrouver la stabilité d'un terrain. Hennelier hésitait à descendre. Comme

les hommes restaient figés en attendant ses ordres, il se décida, sauta, et

avança vers le policier. C'était un type de son âge que le professeur perçait

aisément : la cinquantaine fatiguée, un homme que ces temps difficiles

avaient endurci prématurément, inconsolable de ne voir aucun espoir se

dessiner, où qu'il tourne ses pensées. Un qui avait dû pousser des prières

dans les églises et à la maison, en tenant les mains des siens autour de la

table, un qui avait vu mourir des proches, un enfant, sa femme qui sait ?

un endeuillé qui s'était engagé pour les autres sans attendre d'être remis,

entré au service de la collectivité pour s'oublier, avec la résignation de

ceux qui suivent la troupe au combat, sans enthousiasme et en espérant

que tout ça finisse vite. « On est envahi par une meute. Nous ne sommes

pas assez armés pour lutter. Ils sont trop nombreux.
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- Combien ?

- Peut-être une centaine. »

Hennelier  se  tourna  vers  les  moines-soldats.  Une  centaine  de  bêtes…

C'était du sérieux, et ils n'étaient pas là pour ça. Les hommes le fixèrent.

Leur  silence  soutenaient  une  volonté  unanime,  la  force  homogène

d'individus  qui  ont  coutume de penser  et  de se  battre  ensemble.  Cyril

s'adressa  au  policier :  « Vos  êtes  de  bons  Chrétiens,  hein ? »  Le

bonhomme  comprit  qu'il  était  important  de  se  concilier  cette  aide

opportune  et,  à  toutes  fins  utiles,  acquiesça,  remettant  à  plus  tard  les

nuances  induites  par  une  telle  question.  Sans  sourciller,  Jérémie  fit

claquer  le  magasin  de  son  arme  et  dégagea  la  sécurité.  Les  autres

l'imitèrent. Guénelon déclama : « Vous éteindrez nos rires, vous abattrez

nos  rêves,  vous  fusillerez  nos  danses »  et  ses  collègues  répondirent :

« Nous ne fuirons pas. » C'étaient de vieilles paroles, nées en des temps

qu'ils n'avaient pas connus, des temps légendaires où prenait source La

Pensée. Cela signifiait rituellement qu'ils étaient prêts. La foule s'écarta

respectueusement. Les citadins étaient de toutes origines, et certains de

type  manifestement  asiates,  africains  ou  arabes,  ce  qui  provoqua

l'agacement  de Cyril  « des bons Chrétiens… Mouais,  c'est  ça... » et  la

réponse amusée de Guénelon « Tu aimeras ton prochain... » Les gens d'ici

portaient des vêtements d'avant l'effondrement, repris, préservés, réparés

avec soin. Hennelier eut à nouveau cette sensation d'être projeté dans le

passé.  Au  passage  de  l'équipe,  le  regard  des  policiers  s'enflait  d'une

confiance nouvelle — et quelque peu déraisonnable : que pouvaient faire

trois  moines-soldats  contre  une  si  grande  meute  de  bêtes  sauvages ?

Tandis que le robot retrouvait  Milos en sifflotant de plaisir, le policier
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désigna  la  perspective  du  boulevard :  « Ils  ont  surgi  cette  nuit.  On  a

bouclé le quartier. Il y a eu des victimes et il y a encore des gens réfugiés

dans les immeubles. On savait que la meute était dans la région, mais on

s'attendait pas à les voir débouler si vite. Ils ont fait une razzia à Saume.

L'armée est intervenue et les a chassés. Ils se sont regroupés chez nous.

On a appelé des secours nous aussi. On nous a envoyé un drone qui est

tombé  en  panne  là-bas,  à  peine  arrivé.  Et  c'est  tout. »  Il  désignait  un

bâtiment au loin. Hennelier ne prit pas la peine de commenter. Les troupes

régulières avaient fort à faire, partout, incessamment. Et parfois, il fallait

bien l'admettre, ces escadrons désargentés monnayaient leur service, leurs

chefs préféraient aider des communes où on les rétribuerait et où leurs

hommes  verraient  leur  pauvre  solde  s'améliorer,  écartant  ainsi

provisoirement le spectre obsédant de la mutinerie. Par rapport à ceux-là,

les  moines-soldats  de  Doline  paraissaient  aux  populations  des  êtres

fiables, des héros capables de désintéressement. Ils demandèrent un plan.

On  leur  traça  une  carte  grossière  au  verso  d'une  vieille  affiche.  La

configuration était simple : quatre routes en croix, dont trois bloquées par

des véhicules de la police et des citoyens, la quatrième, ouverte sur la

campagne,  laissée  libre  pour  que  la  meute  y  reflue  et  se  décide  à

déguerpir. « Pardon,  mais  vous réalisez la  limite  d'une telle  stratégie ?

s'autorisa  Guénelon.  Les  laisser  partir  comme ça...  Pour  vous,  ce n'est

qu'un bref soulagement. Ils vont aller terroriser une autre ville, ou revenir

ici quand ils voudront. » Jérémie approuva. Des postillons arrosèrent sa

barbe : « C'est l'occasion d'en finir, pour vous et pour tout le monde. »

Guénelon suggéra de bloquer le quatrième accès avec la fouilleuse, et de

faire  avancer  simultanément  tous  les  véhicules  pour  que  les  chiens  se
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regroupent au centre, où il n'y aurait plus qu'à tirer dans le tas. Jérémie et

Cyril,  et  même  Milos  qui  les  avait  rejoints,  suivi  par  son  robot,

s'exclamèrent que c'était une sacrée bonne idée. L'excitation croissante de

son escorte était désagréable à Hennelier. Il préparait une phrase prudente

pour refroidir leur élan, quelque chose comme Si je discerne le moindre

risque, on laisse tomber... quand son portatif sonna. Clotaire, le pilote,

resté dans la fouilleuse, venait de recevoir une alerte Opale : « Professeur.

L'individu que vous recherchez est ici. » 

La fouilleuse, portes ouvertes basculées sur les côtés, accompagnée

de deux petits véhicules à moteur thermique, occupait la largeur de la rue

que le groupe s'était attribué : celle qui, jusque là, avait été laissée libre

pour permettre à la meute de s'en aller. De part et d'autre, une vingtaine

d'hommes et de femmes, des citadins armés de piques, de lames montées

sur des manches, de frondes et parfois de vieux fusils, casqués et bottés,

torse et jambes harnachés de bouts de tôle, de vieux cuir et de fringues

accumulées  tenues  par  des  ficelles,  tremblants  de  peur  et  d'excitation,

appuyés par deux policières qui braquaient des armes de poing tout aussi

antiques que puissantes et, perchés sur le blindé léger, les moines-soldats,

fusils-mitrailleurs pointés devant eux. Un arsenal et des effectifs réduits

que compensait,  paraît-il,  la foi.  Le cortège stoppa.  Des chiens étaient

apparus. Ils étaient passés là-bas, dos voûté, côtes saillantes, furetant, en

alerte, craintifs, aussitôt disparus derrière un angle de bâtiment, avalés par

l'ombre, un détail de la rue. Les citadins frustrés abaissèrent leurs armes.

La fouilleuse reprit sa progression, l'escorte à sa suite, à son rythme. On

entendit une pétarade au loin, des cris confus. Un des barrages affrontait
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la  meute.  « Tenez-vous  prêt ! »  dit  quelqu'un.  Car  les  chiens  allaient

refluer  dans  leur  direction.  Les  tirs  sporadiques  continuaient.  Ils

décidèrent d'avancer encore. Au bout de la rue, l'espace s'élargissait. Ils

s'immobilisèrent à cet endroit. Plus loin, ils seraient obligés de s'écarter,

leurs forces seraient diluées. Hennelier scrutait ses écrans, où scintillaient

des  dizaines  de  silhouettes  humaines.  Beaucoup  d'habitants  s'étaient

réfugiés  dans  les  étages  ou  sur  les  terrasses  des  bâtiments  dans  le

mouvement  de  panique  qui,  cette  nuit,  les  avait  portés  là.  Grace  était

parmi eux. Son profil se manifestait sur son portatif par une onde Opale

continue.  Elle  était  plus  proche  que  jamais.  Un  drôle  de  sentiment  le

travaillait au cœur. Une anxiété, une peur de ne jamais la retrouver, peur

associée à d'autres pertes, plus anciennes et  brouillées par la mémoire.

« Là ! » fit Guénelon, du haut de la fouilleuse. Les regards suivirent son

geste. Des restes indistincts sur le bitume, au milieu de la rue. Un corps

humain largement dévoré, point final d'une courbe sanglante et large, sur

le sol. Il y eut un frémissement au sein de la troupe improvisée. 

Les chiens, ces vieux compagnons des premiers hommes, abandonnés

pas des maîtres désormais trop pauvres pour les nourrir, causaient de ces

carnages autrefois attribués aux loups. Les chiens si nombreux, repoussés,

rejetés, agrégés en meutes dans le secret des terres irradiées, perdus dans

le désert des paysages incendiés, au bord des rivières polluées, prédateurs

venus à bout de ce qu'il restait de proies, maintenant retournés contre les

ultimes  gibiers  de  ce  monde,  les  humains,  ces  créatures  qu'ils

connaissaient  le  mieux,  qu'ils  craignaient  le  moins,  qu'ils  détestaient

davantage à cause de cette ancienne alliance trahie.  De folles histoires

circulaient à propos des chiens. Ils avaient investi des villes, terrorisé des
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régions  entières,  comme  ici.  Ailleurs,  le  gouvernement  avait  tenté  de

maîtriser le phénomène et  des battues mémorables en étaient venues à

bout. Qu'ils soient un danger réel ou pas, le souvenir de leur passage était

marquant,  leur  présence  était  redoutée,  ils  étaient  comme des  spectres

dont on ne parle qu'à voix basse, les ogres des contes avec lesquels on

terrorise les enfants indisciplinés. Ils étaient la mauvaise conscience de

l'humanité ; leur sauvagerie, le signe le plus patent du désastre global. 

Les  autres  barrages,  bien  armés,  harcelaient  la  meute,  et  les

jappements  et  les  glapissements  de  douleur  se  multipliaient  et

approchaient,  jetés en écho contre les murs.  Aux fenêtres, les citadins,

restés otages toute la nuit, tendaient leur buste pour observer le tumulte.

Les  plus  proches,  rassurés  par  l'arrivée  de  la  troupe  à  leur  niveau,

descendirent.  On  se  congratulait,  on  remerciait,  on  encourageait,  on

saluait les hommes de Doline comme des sauveurs. D'autres restèrent en

sécurité  au sommet des immeubles,  et  leurs bras se raidirent soudain :

« Ils  arrivent ! »  Dans  la  petite  troupe,  les  mains  se  crispèrent  sur  les

armes.  La  horde affluait  dans  leur  direction.  Les  soldats  firent  feu les

premiers,  et  un roulement continu fusa de toute la troupe. Derrière les

crépitements  de  poudre,  les  armes  blanches  tremblaient  au  bout  des

mains, dans l'impatience de se lancer dans la curée finale. Là-bas, au pied

des bâtiments, des fauves décharnés glapissaient et maudissaient sous les

rafales,  des  corps  se  tordaient,  des  pelages  déchirés  béaient  sous  les

impacts,  du  sang  éclaboussait  les  murs  et  les  trottoirs,  des  pattes  se

dérobaient,  des  gueules  s'ouvraient  sur  des  aboiements  de  rage,  des

grognements indignés. Dans la rue, les cadavres par dizaines s'entassaient.

Sous la puissance de la mitraille, la horde s'égaillait, Guénelon fit signe
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d'avancer pour abattre les derniers chiens. Des trois autres directions, les

groupes avaient opéré la même manœuvre et tous convergèrent bientôt au

même carrefour. Les bêtes affolées s'y trouvaient confinées, rassemblées

en une meute compacte et  frémissante,  facile à exterminer. Les chiens

criaient leurs anathèmes véhéments, cerclés de bave et de colère, quand la

chorale  unanime  des  armes  à  feu  les  réduisit  au  silence  en  quelques

minutes.

Ensuite,  les  gens  s'avancèrent  prudemment au milieu du massacre,

c'était l'heure des armes blanches, des hallalis à répétition, des suppliques

et des hululements apeurés des bêtes, c'était l'heure des vengeances. Les

bras se fatiguaient à crever les panses, à tailler les gorges. Il y avait aussi

de l'opportunisme dans cette boucherie. On tannerait les peaux, on trierait

les tendons,  les chairs  et  le suif,  on mangerait  enfin de la viande.  Les

tendons feraient des liens, la graisse permettrait aux enfants de résister

mieux au froid. Tous ne partageaient pas cette jubilation. Les plus vieux

s'en  retournèrent  et  disparurent.  Ils  avaient  reconnu  les  frères  des

compagnons de jadis,  et  leurs gestes  avaient  été  arrêtés par un dégoût

d'eux-mêmes, et ceux-là connurent un désir soudain de suicide. 

Après un temps de prière partagé avec les citadins qui le désiraient,

les moines-soldats avaient inspecté le  charnier. Cyril  rebroussa chemin

pour avertir Hennelier. « Un truc qui va vous intéresser » avait-il affirmé.

Blasé, le professeur avait  néanmoins délaissé ses écrans pour suivre le

jeune soldat. La masse des corps des chiens, par le hasard rangée sous la

forme d'un cercle, présentait un amoncellement plus prononcé au milieu,

et plus sombre, plus dense. Intrigué, Hennelier accéléra le pas, enjamba

les  petits  cadavres  indifférents  pour  se  rendre  au  cœur. Il  y  avait  ici,
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appariés  dans  un  dernier  bastion  de  résistance  dont  des  rafales

nombreuses avaient finalement eu raison, deux chiens énormes, des mâles

d'une  taille  inédite.  Dans  la  confusion  des  tirs  et  de  la  cohue,  leurs

silhouettes immenses n'avaient pas été repérées. Ils étaient plus grands,

plus puissants que n'importe quel fauve jamais observé, plus gros que des

tigres, pour ce qu'en savait Hennelier, abasourdi. Leurs pattes, aux griffes

acérées et épaisses couvraient la largeur d'une paume ouverte, leur pelage

sombre à l'échine de soies rousses et drues, répondait au toucher par une

tension dure et solide, une véritable cuirasse qui avait détourné plusieurs

impacts et que seuls les projectiles de guerre des moines-soldats avaient

pu transpercer, leurs  gueules  étaient  larges  et  plantées  de  crocs  félins,

recourbés,  meurtriers,  les  attaches maxillaires étaient  spectaculairement

musculeuses, la pupille de leurs yeux oblongs s'étrécissait dans la mort

comme celle des chats. Des chimères, songeait Hennelier, des monstres

créés  pour  la  guerre.  Les  hommes  méditaient  sur  l'apparence  de  tels

fauves. « Toute une meute de ce genre de bestiaux, et on était morts. Dieu

est avec nous. » Hennelier les remercia « Vous avez eu raison de me faire

venir, c'est...  intéressant. Guénelon, on emporte ces deux spécimens. Je

vais prélever des échantillons aussi. Cyril, voulez-vous me rapporter ma

mallette, s'il  vous plaît ? » Ces créatures, si étonnantes, n'étaient pas le

fruit  d'une  sélection  de  races  canines,  du  génie  humain  pour  la

spécialisation  des  animaux  domestiques :  leurs  proportions  et  leurs

caractères  défiaient  les  procédés  de  croisements,  même  sur  plusieurs

générations.  De  toute  évidence,  ces  hybrides  étaient  produits  par

manipulation  génétique.  Hennelier  faisait  mentalement  le  compte  du

matériel  et  du  temps  nécessaires  pour  obtenir  un  tel  résultat.  C'était
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affolant, il en était comme ébloui. Génomes, catalogue de l'ADN, parfaite

connaissance  de  l'expression  des  gènes  par  l'ARN,  bases  de  données,

spécimens,  moyens,  équipes…  Quelqu'un,  quelque part,  maîtrisait  ces

techniques  coûteuses  et  avait  une  telle  avance  sur  lui  qu'il  n'était  pas

possible de la rattraper. Devait-il prévenir ses commanditaires ou garder

l'information pour lui ?
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Thaumaturge

Ce que Grace avait traversé pendant toutes ces années, personne

ne  le  saurait  jamais.  Son  sort  n'aurait  pas  ému  d'éventuels  auditeurs

contemporains,  car  chacun  ici-bas  halait  des  récits  de  drames  en

monceaux,  des  tragédies  par  tonnes.  Le  malheur  était  universel,  qui

aurait-il  épargné ?  Tous  connaissaient  le  deuil  répété,  l'injustice,  le

désespoir. Tous avaient appris à vivre ainsi, comme d'autres avant eux ou

ailleurs, jetés hors de leur pays, loin de leurs familles, poussés à la misère

par une misère plus grande encore. Le pire avait été équitablement partagé

sur les continents. L'Europe occidentale en tête, qui avait plus à perdre,

fut rapidement la portion continentale la plus isolée, la plus pauvre. On

pourrait  penser  qu'à  cause  de  cet  acharnement  du  sort,  égoïsme  et

sauvagerie dominaient les rapports humains. Rien, dans l'observation, ne

le  confirmait.  Mieux :  nombre  d'exemples  contredisaient  cette  vision

pessimiste de l'humanité transformée en horde brutale, pour peu qu'elle

fût livrée à l'anarchie. Certains groupes comprirent que la solidarité  était

le  moyen  le  plus  efficace  pour  survivre.  Ils  se  constituaient  en

communautés réduites. Parfois éphémères, emportées par des difficultés

trop importantes ou de brusques dissensions ; parfois pérennes, confortées

par  l'expérience,  et  annonciatrices  de  lendemains.  On  les  vit,  dans  la

relecture de l'Histoire, comme les embryons des cités-états, à la fin du

siècle. Pour l'heure, les États sous la forme courante du début XXIe siècle,

subsistaient cependant. Affaiblis, corrompus, méprisés, ils passaient tous

par la tentation de la force pour imposer la loi et se financer. Leur forme

de  gouvernance,  héritée  des  démocraties  passées,  serait  l'amorce,  en
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Europe  en  tout  cas,  de  la  Fédération  des  cités-états,  puis  de  l'Europe

ralliée, une quarantaine d'années après les faits que nous rapportons dans

ce chapitre. On a pu théoriser, en considérant cette perspective, que toute

organisation  qui  prétend  entretenir  la  cohésion  de  la  grande  tribu

humaine,  est  légitime.  Le  cas  de  Doline  serait,  à  cette  aune,  très

discutable. Le génocidaire servirait de repoussoir pendant des décennies.

Quant à Hennelier, l'Histoire a retenu son nom pour désigner ce que le

cynisme, au service d'une idéologie, peut produire de pire. Son autre rôle,

pourtant  essentiel,  peu  en  connurent  l'existence,  et  personne  ne  s'en

souviendra.  

Il n'eut pas à chercher Grace. Elle surgit à côté de lui, le bousculant

tandis qu'il recueillait des échantillons sur le cadavre d'une chimère. Elle

était vêtue de hardes, hirsute, boitillant, s'exprimant par cris. Pauvresse,

comme les autres, reniflant dans le carnage l'occasion de manger ou de se

vêtir, de glaner n'importe quoi de négociable. Hennelier la reconnut de

suite.  Elle avait  remplacé sa jambe artificielle  par une attelle  bricolée.

Avec un poignard,  elle arrachait  les crocs les plus spectaculaires de la

bête,  qu'elle  pourrait  marchander.  D'abord  repoussé,  il  s'avança  pour

mieux l'observer, sans se décider à l'aborder. Pauvresse, sa blondeur ternie

par  l'hiver  et  masquée  par  la  saleté,  ses  mains  noircies,  épaisses  et

caleuses, son empressement à rafler ce qui pouvait l'être dans la crainte

qu'on  le  lui  vole,  sa  posture  veule,  l'ignominie  d'un  tel  tableau...  Il

ressentait  une sincère tristesse à  la  voir  ainsi,  Pandora,  la  Ressuscitée,

l'ancienne  reine  capricieuse  de  l'Am-Putes,  sans  percevoir  que  parlait

d'abord  en  lui  la  nostalgie  de  temps  fastes  où  il  était  bien  payé,  bien

équipé, protégé, libre de ses recherches, soutenu par des commanditaires
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négligents,  incultes  et  généreux,  et  assez stupides  en vérité…  Il  osa :

« Grace ? » et, comme l'appel ne suffit pas à suspendre les gestes de la

misérable, répéta Grace, Grace c'est bien vous ? Enfin, le visage s'éleva

vers lui. Sous le voile embrouillé des cheveux, le regard de la femme se

figea et la main ensanglantée se leva, doigts écartés, comme pour palper

devant elle un songe. « Je vous ai  cherchée longtemps » lui  dit-il avec

beaucoup de douceur, prudemment, comme s'il  s'adressait à une enfant

sauvage. Elle eut honte. Un sentiment complexe à cet instant, la honte : le

constat intime, dans les souvenirs brusquement surgis avec la vision de

Hennelier, de sa déchéance, de ce qu'avait été Grace, de ce qu'elle était

devenue.  Au fil  de  la  vie,  le  lent  délabrement  physique  et  mental  qui

l'avait transformée en cette mendiante ne lui était pas apparu. Il était déjà

loin le temps où, livrant son corps mutilé à de pauvres hères pour boire un

peu  d'eau  propre,  ou  dépouillant  son  premier  cadavre  au  milieu  d'un

charnier, elle était assez lucide pour se dire  J'en suis donc là. Tout cela

était enfoui, tout cela était mort en elle. L'irruption de ce témoin du passé

scellait la vérité de sa condition. C'était comme si quelqu'un lui présentait

la facture.  Elle  eut un mouvement de recul,  fit  mine de reprendre son

opération,  puis  dodelina,  confuse,  et  resta  là,  interdite,  poignard

ensanglanté  au  poing,  à  regarder  l'homme  qui  s'avançait  à  présent,

penchait  sur  elle  un  visage  de  compassion.  « Vous  vous  souvenez  de

moi ? » prononça-t-il sur le même mode de gentillesse rassurante qui lui

semblait convenir. Après une hésitation, elle opina. Incapable du moindre

mot, cependant. Pour dire quoi, d'ailleurs ? Hennelier palliait son silence,

prenait  l'initiative,  il  allait  s'occuper  de  tout :  « Venez,  lui  dit-il,  main

tendue, toujours conciliant, venez, je vais vous sortir de là… » 

29



Les  hommes  avaient  râlé.  La  protégée  de  Hennelier  puait

formidablement, et  le trajet  jusqu'à la caserne de Doline,  au-delà de la

frontière,  demandait  15  heures  (au  mieux,  si  aucun  contrôle  ne  les

ralentissait).  Une  grosse  journée  de  route,  enfermés  dans  un  habitacle

réduit, atmosphère plombée par la présence d'une crasseuse mal en point.

Ils n'ignoraient pas qu'elle avait le profil exact que Hennelier recherchait

avec tant d'ardeur depuis tant de temps. Ils étaient seulement étonnés que

son Graal ressemble à une loque.  Reproches ravalés,  ils  méditaient en

regardant  sur les écrans  les  signaux envoyés par  le  serf  de Milos,  qui

patrouillait  à  l'air  libre,  lui.  Hennelier  jetait  à  Grace  des  coups  d’œil

fréquents, comme pour s'assurer qu'elle était bien là, que c'était bien elle.

Et il tentait de deviner, sous les haillons, entre les articulations bricolées

de la prothèse de fortune,  ce que son moignon était  devenu. Guénelon

avait pris l'initiative de lui donner une ration de broute, dont elle se saisit

sans un mot de remerciement et qu'elle dévora avidement. Un fauve guère

plus  civilisé  que  les  chiens  qu'ils  venaient  d'abattre.  « Vous  savez

parler ? »  dit  Jérémie.  Pour  toute  réponse,  elle  tendit  le  plateau  pour

réclamer une autre  part.  « C'est  tout  pour  l'instant,  intervint  Hennelier.

Vous n'avez pas l'habitude, il ne faut pas vous gaver comme ça. Donnez-

lui  à  boire. »  Guénelon  s'exécuta  en  lui  passant  sa  propre  gourde

réglementaire. Elle s'en empara avec la même brusquerie et engloutit son

contenu à grandes lampées, avant de la rendre en lançant un regard de

reconnaissance au professeur. Guénelon récupéra son bien en soupirant.

« Vous la connaissez, on dirait, professeur... » Hennelier ne se donna pas

la peine de confirmer. Grace demeura prostrée les heures suivantes. Les
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soldats purent presque l'oublier, malgré les puissants remugles dont il était

difficile de s'abstraire.

Grace faisait face à son reflet. Depuis combien d'années ne s'était-elle

pas attardée devant un miroir ? Reposée, lavée, nourrie, cheveux et ongles

coupés, peau nettoyée,  blessures pansées, tenue propre et neuve… Son

corps,  son  visage  étaient  revenus  du  passé.  Pas  tellement  changés.

Régénérés.  L'âge  semblait  n'y  avoir  laissé  que  peu  de  traces.  C'était

troublant.  Elle  se  demandait  que  faire  de  cette  apparition.  Assise,  son

moignon était tendu comme un poing en direction de la glace. Hennelier

entra  sans  avoir  prévenu.  « Je  voulais  voir  comment  vous  alliez. »  Il

s'assit sur le bord de son lit. Elle voyait un homme étrange et familier à la

fois,  imberbe,  un  peu  bouffi,  épaissi,  grisonnant,  plus  précautionneux,

plus solennel que celui qu'elle avait connu. « Vous n'avez pas changé, lui

dit-il,  comme s'il  avait  lu  dans ses pensées.  Peut-être un effet  de mon

traitement,  à  Mérives ? »  Il  fit  un geste  de  la  main  pour  dire  qu'il  ne

croyait pas à cette hypothèse, à la réflexion. « Je suis heureux de vous

voir en forme. » Elle pencha son regard sur les petites marques, le long de

l'avant-bras. « Oui, fit Hennelier, des prises de sang. Pour votre bilan de

santé, justement. Tout va bien. Un peu anémiée, un début de scorbut qui

sera vite oublié, c’est normal. Vous serez bientôt comme neuve. » Il eut

envie d'ajouter C'est ce que je fais le mieux, pour vous… mais renonça

pour s'enquérir de choses anodines,  Vous êtes bien installée, vous avez

besoin de quelque chose ? Grace restait muette. Elle n'avait pas prononcé

un mot depuis son arrivée, deux jours plus tôt. Au point qu'il voulut savoir

et  appuya ses questions de signes explicites :  « Vous pouvez parler  ou
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vous  avez  un  souci  à  ce  niveau-là ? »  Elle  haussa  les  épaules,  sourit,

baissa les  paupières  et  éleva  la  main pour  signifier  Laissez  tomber.  Il

n'insista pas, examina la pièce autour de lui. Grace était installée dans un

studio de la résidence où étaient logés les scientifiques et  étudiants de

l'académie  De Holine.  Une chambre propre avec une vraie  salle  d'eau

attenante et des toilettes. La fenêtre donnait sur un parc et le paysage de

grandes montagnes pelées qui maçonnait l'horizon. Au delà de l'enceinte

du parc,  on distinguait entre les arbres, les toits de la caserne du petit

général  Doline.  Conformément  au  règlement,  il  y  avait  un crucifix  en

faïence au dessus du lit, d'une facture ancienne, sans doute récupérée dans

un musée. « Il ne vous gêne pas ? Je peux l'enlever, sinon. Personne ne

vous fera de remarques. » Indifférente, elle était revenue à la grande glace

devant  elle.  Il  s'attarda un peu sur  le  terme rond et  lisse  de  la  jambe

mutilée.  Il  avait  imaginé  parfois  que  la  jambe  avait  miraculeusement

repoussé, il voyait Grace dans ses rêveries, libre et rapide, en gazelle au

milieu d'une savane désolée. « Vous savez, nous devrons parler un peu. Je

vous laisse vous reposer quelques heures. Je reviens après le repas. » 

« Faites vite,  Hennelier ! » Sur l'écran du polymod, l'impatience de

Doline était surjouée, cela ne trompait pas Hennelier, habitué aux états

d'âme de son jeune patron, et à son tour, il interpréta un rôle, celui du

sous-fifre impressionné par l'exaspération de son supérieur. « Et bien, et

bien, bafouilla-t-il, c'est prometteur.

- En quoi ?

- Elle est porteuse d'une mutation qui a permis certains résultats.

- L'immortalité ! c'est ça ? C'est ça, oui ?
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-  Cette  mutation  ouvre  sur  de  nombreuses  avancées.  Dont  le

prolongement de la vie n'est qu'un aspect, c'est certain.

- Bon, mais encore ? Dépêchons !

- Je vais vous envoyer un rapport, ce sera complet et vous pou…

-  Fordel  de  boutre !  Je  me  contrecube  d'un  rapport,  dites-moi  tout,

maintenant !

- Général, sur le réseau, ce n'est pas prudent…

- Pas  Le Réseau,  Mon réseau. Il est protégé, mon réseau, je paye assez

cher pour ça. Alors ?

- Voilà. Il y a donc cet aspect de prolongement de la vie, vous avez raison.

Je  ne  voudrais  pas  blasphémer,  mais  cette  femme…  est  la  seconde

ressuscitée de l'histoire humaine. Après Notre Seigneur. » Hennelier avait

presque chuchoté  ses  dernières  paroles,  de  peur  de  déclencher  un  des

fameux accès de colère du jeune dictateur.

Doline gigotait sur sa chaise. « Hum. Allez-y, continuez. Je suis capable

de débattre de choses que mes bigots de La Pensée s'interdiraient même

d'écouter. »  Hennelier  nota  le  changement  de  ton,  la  phrase  longue

intéressée qui augurait d'un dialogue prolongé. « Il faut que je sache si

mes implants génétiques de l'époque y sont pour quelque chose ou si c'est

l'expression de son seul organisme. 

- Et puis, les autres avancées promises ?

- Elles en découlent. Cette femme est un type européen slave assez pur,

avec évidemment, quelques gènes méditerranéens…

- Une chrétienne de race pure ?

- Si l'on veut, avec les réserves que vous connaissez, bien entendu, mais

justement… Je vous propose d'inverser notre première démarche.
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- Allez-y.

- Si nous adoptons son profil comme le profil génétique occidental par

excellence, notre étalon du modèle chrétien… Et si nous nous assurons

que  ce  profil-là  est  susceptible  de  supporter  une  mutation  comme  la

sienne, propice à la résurrection…

- Oui…

- Je vous propose de créer une population chrétienne, quasi immortelle.

En tout cas excessivement résiliente. Votre tri dans le matériau humain est

fait. Quand l'Apocalypse lente aura achevé son œuvre d'éclaircissement

dans la foule des nations,  quand il  ne restera que quelques survivants,

nous  fabriquerons  pour  l'éternité  une  population  indestructible.  Et  elle

sera spécifiquement occidentale. Qu'en pensez-vous ?

- Une race sacrée… » Doline examinait en lui les implications d'une telle

création.  Trop  orgueilleux  pour  admettre  qu'elles  le  dépassaient,  il  les

écarta et préféra s'en tenir à l'enthousiasme, car la conviction brute est la

meilleure  manière  de  s'éviter  de  réfléchir :  « La  race  des  Croisés,  des

bâtisseurs,  des  Templiers,  des  ingénieurs  du  progrès  humain,  à  la  fois

terme et sommet ! Ça me plaît.  Beau travail,  professeur ! » L'image de

Doline disparut, laissant place au message traditionnel qui suggérait une

prière  de  reconnaissance.  Hennelier  se  détendit,  satisfait.  Il  ne  serait

jamais  pleinement  heureux,  car  tout  bonheur  était  terni  par  l'idée  que

personne ne comprendrait jamais ce qu'il faisait. Même ses assistants, au

fond, pourtant brillants et compétents, ne percevaient qu'une partie de son

vaste projet. Il fut secoué d'un rire doux, la joie d'un enfant solitaire qui

parvient à insérer la dernière pièce d'un puzzle et triomphe modestement

parce que personne n'est  présent pour le  féliciter. Il  s'octroya un verre
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d'alcool. Le petit Hennelier, méprisé chez lui, conspué par ses collègues,

incapable de séduire une femme, regardez-le, se disait-il, regardez-moi,

Vous m'avez rencontré, rencontré mille fois, et oublié toujours. Vous ne

savez  pas  celui  que  j'étais,  vous  auriez  pu.  Je  ne  suis  rien,  vous

m'oublierez,  mon  nom  disparaîtra  et  pourtant…  Qui  d'autre  que  moi

prépare le monde d'après ?

Il emboîta la nouvelle prothèse sous le genou de Grace et lui demanda

de  plier  la  jambe.  « Il  y  aura  quelques  ajustements »  convint-il.  Des

infirmiers rangeaient leurs instruments et prenaient congé discrètement.

Hennelier  fit  quelques  pas  dans  le  studio,  mains  dans  les  poches.  Le

mutisme  de  Grace  recelait  confusément  un  enjeu  qu'il  ne  s'avouerait

jamais.  Après  toutes  ces  années,  la  revoyant  presque  inchangée,

manifestement belle, il n'avait pu s'empêcher de ressentir le même trouble

qu'autrefois. Il voulait qu'elle parle, avant tout pour que cesse l'impression

insupportable  qu'elle  le  méprisait.  « Je  vais  encore  parler  tout  seul,

soupira-t-il, j'aimerais assez que vous m'aidiez. Vous me devez bien ça... »

Il  regretta  aussitôt  les  derniers mots.  Son visage se contracta :  « Je ne

voulais pas dire… » La voix de Grace s'éleva enfin. Enrouée, affaiblie.

Cordes vocales grippées par des années de mutisme. « Je suis responsable

de  ce  qui  m'est  arrivé. »  Hennelier  crut  qu'elle  parlait  de sa  jambe,  il

ignorait  à  quel  point  c'était  anecdotique  pour  elle.  Elle  fit  un  geste

indéchiffrable, joignant ses mains, les frottant l'une contre l'autre et les

portant  à  son  visage,  doigts  écartés,  puis  les  paumes  passant  vers  les

tempes en écrasant ses joues. Elle reposa ensuite ses mains sur les cuisses

et les fixa comme on fixe l'abîme. « Sur la tombe de mon petit, je me suis
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dit que vous auriez su le ressusciter. » Elle répéta son geste, reposa ses

mains,  respira  fortement.  « J'aurais  dû  mourir  là.  En  ce  moment,  je

dormirais à ses côtés, bienheureuse. De temps en temps, pendant toutes

ces années, j'ai rêvé de vous. J'allais déterrer Malik et je vous apportais

son petit cadavre intact.

-  Opale m'a appris  en effet  que vous aviez eu un fils.  Mais  c'est  trop

ancien, maintenant, je…

- Je ne vous ai  rien demandé !  Je disais  simplement  que,  pendant  des

années,  je me suis trimballée en caressant cette vague idée.  Cette idée

merveilleuse et dégueulasse du miracle.

- Peut-être que… Si ç'avait été, si le corps… »

Grace explosa d'un rire mauvais : « Brûlé ! Incinéré ! Vous êtes assez...

magicien pour créer des phénix ?

- Non, certainement non. 

- On imposait ça aux familles des victimes d'épidémie. Ma sœur a obéi.

Elle a eu raison. Mon petit en cendres. Et maintenant, je suis là. Je ne sais

pas ce que vous voulez. Enfin, je crois que j'ai deviné : si on connaissait

mon père biologique, si ma mère était encore de ce monde, leur génome

vous intéresserait, ou celui de ma demi-sœur...

- Vous savez ce qu'elle est devenue ?

- Non. Je pense qu'elle travaille à Carcosa. Là où Tooya et Raym sont

allés. 

- Grace... Tipi est décédée. »

Le regard de Grace se voila. Elle ressentit physiquement le poids de la

tristesse fondre en elle ; il y avait une certaine logique dans cette nouvelle.

Sa sœur avait disparu depuis si longtemps, et elle-même était absente à la
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vie depuis tant d'années. Il était normal que cette séparation se cristallise

dans la force tangible d'une disparition irrémédiable. Hennelier exprima

ses regrets avant de préciser : « Il y a quelques mois. Apparemment, après

Carcosa, elle s'est rendue dans le Sud. Elle est tombée malade. Je n'ai pas

de détails. » Grace souffla par ses narines : « Je pense que vous les avez,

les  détails.  Si  vous  ne  voulez  pas  me  dire,  vous  avez  vos  raisons.  Je

préfère ne pas savoir. » Hennelier ne se récria pas. « Je suis la seule »

souffla Grace, elle pensait ainsi conclure, et la conversation, et cette partie

de sa vie. « Peut-être pas, dit Hennelier. Avez-vous eu d'autres enfants ?

- Nous y voilà.

- Oui, Grace, nous y voilà.

- Votre appareil, là, Opale, qui est si bien renseigné, ne vous le dit pas ?

- Opale ne peut restituer que les infos collectées. Elle n'imagine rien. »

Grace  ne  réagit  pas.  Elle  marmonna :  « Tipi  avait  appris  des  langues

étrangères, elle voulait voyager, parcourir le monde... » Pour Hennelier,

c'était une tentative de détourner la conversation, et une sorte d'aveu : il

était sûr qu'elle avait eu au moins un enfant, après Malik. « Vous n'étiez

pas protégée pendant votre passage à l'Am-putes.

- Les années suivantes non plus, et alors ? Vous espérez quoi ? Que j'aie

accouché d'un Messie ? Nous sommes presque toutes stériles, vous savez

bien. Professeur, je suis fatiguée. Vous venez de m'annoncer la mort de

ma sœur. Laissez-moi tranquille aujourd'hui, s'il vous plaît. »

L'une des deux chimères était étendue sur une table d'inox, dans un

local  vitré,  au  cœur  du  centre  de  recherches  de  Doline  dont  l'activité

constante  se  reflétait  dans  les  parois  de  verre.  Dans  l'environnement
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technologique et froid du laboratoire, sous l'éclairage brutal et écrasant

des leds, la masse du fauve impressionnait moins. On l'avait sortie de la

chambre froide à la demande du professeur. Personne ne l'avait encore

disséquée.  Sur  des  écrans  au  dessus  de  la  table  de  travail,  les  profils

génétiques apparaissaient sous forme de structures souples que l'un des

assistants, affecté à la morphogenèse, appréhendait, modelait à l'aide de

gants  numériques.  Il  détachait  certains  gènes  exprimés,  les  molécules

produites, et les classait à part pour préparer l'intervention de Hennelier.

« C'est bien foutu, ils ont une sacrée avance... » dit ce dernier, admiratif.

Hennelier lui lança un regard noir : « Je croyais avoir les meilleurs avec

moi. Faut croire que non. » L'autre baissa les yeux en rosissant, sous le

regard  déconfit  de  ses  collègues,  à  qui  la  pique  s'adressait  aussi.

« Voyons », fit le professeur, en ouvrant largement l'abdomen. Il plongea

les  doigts  dans  les  viscères  et  échappa  une  exclamation.  « Oh ? »  les

assistants l'interrogèrent du regard. « C'est tiède. C'est encore tiède après

plusieurs jours en chambre froide... » Le cœur d'Hennelier s'emballait. 'Ils'

avaient suivi la même piste que lui. « … Et aucune forme de corruption

des tissus. Y a-t-il un gène de physarum ou de tardigrade dans le sang ? »

Il se tourna vers le jeune homme qu'il avait un peu malmené. Ce dernier

n'avait  pas fini  son tri,  il  y avait  un matériau énorme, il  bafouilla une

excuse, ce faisant s'empêtra dans ses manipulations, les graphes colorés

voltigèrent,  s'emmêlèrent  sur  l'écran  en  un  fouillis  indescriptible.

Hennelier était muet de colère devant ce spectacle affligeant. L'autre était

en sueur, pâle, et tremblait de stress. Il s'excusa encore, dit qu'il en avait

pour un petit moment. On le sentait prêt à crever de honte, là, tout de

suite. « Vous me direz. Je continue. », conclut Hennelier avec humeur. Il
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dicta  aux  autres  assistants  les  manœuvres  à  exécuter.  Fébriles,  ils

s'activèrent au mieux, aucun n'étant chirurgien. Le spécimen fut bientôt

écartelé, éviscéré, muscles écorchés, sur la table. On commença à déposer

les organes sur un autre plan de travail où ils étaient pesés, mesurés, et

scannés.  Hennelier  s'impatientait.  C'était  une  tâche  longue,  ingrate  et

potentiellement vaine. Il fallait un œil de biologiste exercé pour distinguer

un apport allogène sur un organe mutant. Seuls les muscles et l'ossature,

la  structure du squelette,  la  mâchoire… autant  de signes  extérieurs  de

modification, étaient patents pour un œil profane. Il s'intéressa aux yeux,

avec  leur  iris  félin.  Le  jeune  assistant  au  tri  virtuel  des  gènes  avait

recouvré  son  sang-froid.  Soulagé,  il  pouvait  énumérer  les  espèces

invitées :  gène exprimé du buffle pour la croissance,  pour les os,  pour

certains  muscles,  du  sanglier  pour  les  poils  et  la  peau,  du  chat  pour

l'adaptation de la vue à l'obscurité, gènes humains pour la tolérance au

lait, certaines fonctions rénales, la distinction des nuances de vert, gène de

macareux pour la digestion... « Un putain de cocktail ! » s'excitait-il, sans

craindre  à  présent  la  réaction  de  Hennelier,  qui  laissait  filtrer  son

enthousiasme,  comme  les  autres.  Car  toute  l'équipe  était  aux  anges,

farfouillait  dans  ce  trésor  comme  des  gosses  dans  un  magasin  de

friandises.  Des  années  d'avancées,  en  une  seule  journée.  « Physarum

polycephalum, vous aviez raison ! Tardigrada  aussi, mais non exprimé. »

Hennelier se précipita sur la console de son assistant : « Quelle espèce ? »

Le  manipulateur  s'excusa,  la  base  de  données  avait  des  manques.

Hennelier expliqua que le gène ne devait s'exprimer que sous certaines

conditions, pour la résilience, la capacité à se remettre d'une congélation

ou  d'un  manque  d'eau,  l'espèce  choisie  était  un  élément  crucial...  Il
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connaissait tout ça très bien, étant à l'origine de la méthode. Il fut piqué de

jalousie en imaginant ceux qui avaient mené, plus loin que lui, ses propres

intuitions. « Il y a même du végétal », fit l'assistant, presque en riant, et il

fit glisser le gène sur le portatif du professeur. Hennelier scruta le graphe

isolé,  multicolore,  qui tournoyait  sur le  petit  rectangle noir  comme un

bijou  dont  on  aurait  fait  jouer  les  feux  sur  fond  de  velours.  La  bête

disséquée  était  une  variété  déjà  modifiée,  un  hybride  extrêmement

complexe.  Hennelier  énonça  ce  qu'impliquait  cette  observation :  « …

nous  sommes  en  présence  d'une  chimère  de  seconde  génération. »  Il

s'emporta : « Fouck ! Mais qui peut avoir une avance pareille ? » avant de

sentir un vide l'aspirer. Il venait de réaliser. Qui ? C'était évident, voyons.

Elle était entrée dans le centre sans difficultés et se présenta devant le

biomètre du portail d'Hennelier. « Vos fruits, monsieur » dit la livreuse.

Hennelier l'accueillit sur le seuil et la fit entrer. « Pas trop longtemps, ça

se remarquerait. » La visiteuse déposa son paquet sur la première table à

sa portée, sans précaution pour son fragile contenu. « Vous vouliez me

voir ? »  Elle  jeta  un  regard  circulaire  sur  le  superbe  appartement  du

professeur. « La situation s'est nettement améliorée depuis l'autre fois.

- Je vous l'avais dit. C'était provisoire. » Il lui désigna canapé et fauteuil,

tels  qu'on  n'en  fabriquait  plus.  « Asseyez-vous.  Nous  avons  quelques

minutes  tout  de  même.  Vous  prenez  quelque  chose ?  dit  Hennelier  à

Matria, l'envoyée de Huan-Bayer, vêtue de la combinaison blanche des

livreurs. Je vous préférais en tenue d'espionne de cinéma. Le cuir  noir

moulant des méchantes, j'aimais assez.

- Du cuir ? C'était un carboné, rien à voir.
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- Si vous le dites... Bref, aux faits : j'ai analysé les chimères de la côte.

Ceux qui les ont fabriquées ont dix ans d'avance sur moi. Comme s'ils

avaient suivi mon programme là où je l'avais laissé. C'est intrigant.

- Je prendrais bien un peu de Calver.

- Tellement intrigant que je me suis demandé si Huan-Bayer n'avait pas

transmis à une autre équipe ce qu'ils connaissaient de mes travaux, quand

je  travaillais  pour  eux,  à  Mérives.  Alors  que  je  réclamais  en  vain  ce

matériel, moi, pour repartir. Quel tour de con vous m'avez joué, là ?

- Comment voulez-vous que je le sache ? Je transmettrai, je ne peux rien

faire de plus. Et mon verre ?

-  Répondez  d'abord  à  ma  question. »  L'envoyée  se  leva  pour  prendre

congé. « Je ne suis pas dans le secret, mais je suppose que nos employeurs

ont  estimé leur  rémunération suffisante  pour  effacer  certaines...  dettes.

Qu'elles soient morales ou financières.

- Encore eût-il fallu s'accorder là-dessus, avant. Lors de notre première

rencontre, j'eusse aimé un message soldant les contentieux, genre : Huan-

Bayer a utilisé vos travaux à votre insu et vous a laissé dans la mouise

pendant une décennie. Ces enfoirés vous prient de les excuser, et de leur

vendre  le  génome  de  Grace  Noex,  pour  continuer  de  travailler  sur

l'immortalité,  sur  les  humanimaux  et  les  chimères,  même  si,  dans  ce

domaine, ils vous doivent tout. Quelque chose comme ça.

- 'j'eusse aimé', 'genre', 'enfoirés', 'la mouise', 'tour de con' ?… vous êtes

complètement  dépassé,  Hennelier.  Votre  message,  à  vous,  c'est  quoi :

'Vous me dédommagez pour le pillage effectué, vous m'oubliez et vous

me laissez bosser pour l'autre allumé de Doline' ? Genre ? Ça l'intéresse,

le  morveux  général  des  croisés,  vos  histoires  de  chimères ?  Vous

41



travaillez sur quoi,  finalement ? Pour qui ? Vous n'êtes pas en train de

'faire  un  enfant  dans  le  dos'  à  tout  le  monde ?  pour  reprendre  vos

expressions. Voyez, je connais mes classiques d'avant-effondrement… »

Hennelier ne cillait pas, guère impressionné. Il lui fit signe de se rasseoir

en  ouvrant  le  coffre  réfrigéré  qui  les  séparait,  selon  une  ancienne

coutume,  « Un  Calver,  on  a  dit ? »  Il  exhaussa  une  bouteille  et  deux

verres, tandis que l'envoyée, apaisée, reprenait sa pause dans le canapé

confortable et profond, où se froissait sa tenue de papier blanc. « Mon

message, dit Hennelier, en précipitant le liquide d'émeraude et d'ambre

dans les verres, c'est :  Je convaincs Doline de collaborer avec vous, je

partage  avec  vous  le  génome  de  Grace,  donnez-moi  autorité  sur  le

chantier des immortels et des chimères. Et augmentez-moi. »  

42



Menpô

Le charbon, le pétrole, l'uranium et l'eau. S'il avait pu s'approprier le

vent et le soleil, Malko De Holine l'aurait fait. Il enrageait de voir cette

manne dispensée gracieusement par la nature. Des témoins rapportaient

des scènes comiques où le vieux vitupérait contre le Ciel et voyait dans sa

générosité  une  preuve  de  l'inexistence  de  Dieu,  puisque  la  prodigalité

était, selon lui, tout-à-fait immorale. Or, Dieu ne devait-il pas être moral

par essence ? Les ressources vitales étaient son domaine de prédilection et

les raisons de sa fortune. Peu avant sa mort, il avait commencé à dépenser

son  argent  en  actions  humanitaires.  Une  manière  de  se  racheter  une

conscience,  peut-être,  vue  par  certains  comme  une  dilapidation.  Son

dernier coup d'éclat avait été de rendre à la nation brésilienne la majeure

partie  de  son  immense  réserve  d'eau  souterraine  (trois  siècles  de

consommation pour toute la population humaine à raison de cent litres par

jour et  par personne),  acquise à force d'intrigues et  de corruption.  Il  y

avait des raisons pratiques pour cela : la surveillance et la gestion d'un tel

domaine  devenait  trop  complexe.  Néanmoins,  cela  se  solda  par  un

manque à gagner gigantesque pour ses actionnaires et pour son fils. La

mort  étrange  de  Malko,  dans  un  accident  de  porteur  privé,  avait  été

attribuée  à  Doline,  sans  preuves.  L'honnêteté  aurait  voulu  qu'on

soupçonnât  également  ses  nombreux autres  ennemis,  mais  le  parricide

était  préféré à  toutes  les  hypothèses.  Doline  n'ignorait  pas  ce soupçon

— aggravé par son changement de patronyme vu comme un reniement —

confirmé par le fait qu'il s'était vite rangé aux conclusions de l'enquête,

accusant  une  défaillance  du  pilote.  Loin  de  se  défendre  d'une  telle
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réputation, Doline entretenait le doute pour terroriser ses adversaires, leur

laisser  penser  qu'on  ne  badine  pas  avec  un  gamin  capable  de  faire

exécuter son paternel. Hennelier avait compris deux choses : Doline était

innocent de la mort de son père ; et Doline avait fini par se convaincre

qu'il l'avait fait exécuter, parce que ça l'arrangeait. Avec cette croyance,

était  née,  dans le  cerveau du jeune héritier, une foi irrationnelle  en sa

volonté,  en  ses  capacités  à  transgresser  les  codes  et  à  balayer  les

obstacles. Hennelier avait quant à lui le don d'utiliser cette mégalomanie à

son profit.  Partition délicate et risquée, car Doline n'était pas dupe des

manœuvres de celui qu'il  appelait  parfois  « Mon cher  Prométhée ».  Le

professeur le savait, il s'y préparait : il y aurait le coup tordu de trop, la

petite trahison insupportable et  c'en serait  fini  de ses financements,  du

confort du labo et, accessoirement, de lui. Il se préparait du mieux qu'il

pouvait à cette perspective inéluctable. Outre les contacts resserrés avec

Huan-Bayer, il multipliait les caresses et les signes de bonne volonté à

l'endroit des théologiens de La Pensée, toujours influents dans le premier

cercle de l'apprenti dictateur. 

Hennelier n'a rien d'un héros de la médecine, capable de s'inoculer

une  maladie  pour  mieux  la  combattre  et  contribuer  au  bien-être  de

l'humanité. Il aime l'argent, le confort, et méprise ses congénères. Alors,

pourquoi prendre tant de risques, pourquoi ne pas simplement rester fidèle

à l'un ou l'autre de ses mécènes, et bénéficier d'un enviable niveau de vie

en  appliquant  stricto  sensu le  programme  délirant  de  Doline,  par

exemple ?  Que  voulait  finalement  Hennelier ?  Pour  comprendre,  il

faudrait remonter dans le temps. Revenir à Mérives, après que le fleuve

eût emporté son laboratoire. Ou peut-être légèrement avant (décidément,
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quand commencent les histoires ? On ne cesse de se perdre à ce jeu-là).

Hennelier travaillait alors pour Huan-Bayer, c'est entendu. Que cherchait-

il  alors ?  Un  processus  de  cicatrisation  accélérée  par  manipulation

génétique, d'abord, qu'il mit au point. Sur ce premier succès, il s'enquit

d'un procédé de régénération des tissus, puis carrément de reconstruction

des membres mutilés. Ce qu'il appelait, pour lui-même, le rêve du lézard.

L'Amorgue, financée en secret par Huan-Bayer, lui fournissait en toute

discrétion les cadavres dont il avait besoin. Maintenus en vie artificielle

grâce à l'apport des gènes de tardigrada, les cobayes inertes subissaient

toutes les expériences qu'il avait imaginées... Et puis, il y eut Grace. La

découverte  accidentelle  de  sa  résurrection  le  poussa  sur  de  nouveaux

terrains d'exploration : un nouveau rêve, celui de l'immortalité. Ensuite ?

Pour comprendre enfin, connaître les vrais enjeux, il faudrait fouiller la

bibliothèque  d'Hennelier.  Bibliothèque  somme  toute  modeste,  ne

comptant qu'une petite centaine d'ouvrages. Investigation dont personne

ne s'inquiétait, car les livres avaient acquis une réputation de vieilleries

onéreuses et porteuses de germes. Il aurait fallu fouiller — c'est-à-dire ne

pas seulement ausculter les rayonnages, pas seulement aller d'une reliure à

l'autre — il aurait fallu ouvrir quelques tiroirs. Dans l'un d'eux, on aurait

trouvé,  entre  des  thèses  complotistes  du  début  du  siècle,  une

correspondance  scientifique  et  des  essais  sur  l'eugénisme,  un  dossier

cartonné soigneusement relié, dans lequel des liasses de papier, fatiguées

par  les  fréquentes  relectures  et  les  nombreuses  annotations,  étaient

recouvertes d'une écriture manuscrite serrée et noire, très fine, maladive,

aux verticales acérées  comme des tracés  de séisme.  Le seul  manuscrit

existant d'un écrivain inconnu nommé Joël Klevner. 
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Grace  était  dehors.  L'enceinte  de l'académie  De Holine était  assez

vaste  pour  autoriser  de  longues  balades  sans  croiser  personne,  à  cette

heure. Elle avait fait le tour du parc qui ceinturait le centre de recherche,

au petit matin, savourant pour la première fois depuis longtemps la qualité

de la lumière,  la beauté des montagnes,  la  majesté  des arbres  nus,  les

nuances  dans  le  ciel,  l'épaisseur  de  son  souffle,  sa  solitude.  Détails

essentiels pour mesurer ce que c'est qu'exister. La promiscuité, la frénésie

de l'urgence,  la  barbarie  des  luttes,  les  besoins vitaux,  ce qu'elle  avait

connu  pendant  des  années,  l'avait  empêchée  de  s'y  attarder.  En  paix,

protégée, Grace renouait avec la puissante et pourtant si délicate sensation

de se savoir  en  vie.  Sa  promenade achevée,  elle  revenait  sur  ses  pas,

c'était  sa  première  longue  sortie  avec  sa  nouvelle  prothèse  et  elle

commençait à avoir mal. En approchant de la résidence où étaient logés

les membres de l'équipe scientifique et leur famille, elle remarqua, sur un

balcon,  le  buste  massif  d'Hennelier  derrière  une  table  chargée  de

nourriture. Il lui fit signe de le rejoindre ; elle lui fit signe de descendre.

Au  terme  d'un  échange  de  gesticulations  assez  burlesque  où  chacun

s'entêtait,  ce  fut  Hennelier  qui  céda.  Ensemble,  égrenant  un  dialogue

banal, ils marchèrent un peu jusqu'à un banc, sous un gros platane. Il allait

faire doux, la terre était un peu humide. C'était un de ces endroits où l'on

pouvait s'imaginer dans un monde inchangé. Sur les pistes du parc, des

assistants du professeur gardaient la forme en courant à petites foulées.

On  se  saluait,  sourire  aux  lèvres.  « Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  de

moi ? » demanda Grace après un temps de silence. Elle savait que l'équipe

avait son génome intégral ; elle supposait qu'elle ne pouvait plus rien leur

46



apporter. « Nous ne sommes pas fixés » commença-t-il,  et  il  éleva son

regard à  travers les branchages de l'arbre,  au dessus de leurs  têtes,  où

quelques insectes furetaient, il venait de cueillir une idée à cette vision, il

n'en cella rien, revint à leur conversation : « Vous pouvez rester ici, vous

pouvez  partir,  vous  n'êtes  pas  prisonnière...  seulement  employée,  au

même  titre  que  les  autres  membres  de  l'équipe. »  Grace  sourit  quand

Hennelier  corrigea :  « Moins bien payée que mes assistants,  c'est  vrai,

parce qu'ils ont fait de vraies études de médecine, eux… Vos amis avaient

bien trafiqué votre profil, mais on ne peut plus tricher comme ça. » Ils

échangèrent un regard amusé. « Opale se trompe peut-être » dit Grace. Ce

fut au tour de Hennelier de sourire. Il murmura qu'en tout cas, Opale ne

pouvait avoir une notion sensible de ce que Grace Noex représentait, de

son caractère unique, dont diplômes et parcours de vie ne disaient rien.

Grace  s'interrogea  sur  leur  complicité  manifeste,  l'aisance  de  leurs

relations. Cela datait de leur première rencontre et s'était reproduit lors de

leurs retrouvailles, comme s'ils ne s'étaient jamais perdus de vue. Elle fut

tentée d'y voir la conséquence d'un pacte original, entre le créateur et sa

créature. Pygmalion le sculpteur et Galatée, sa statue, qu'il vit naître à la

vie à force de prière, Héphaïstos et sa Pandora… Pandora, ce nom revenu

dans ses pensées pour éclairer sa vie sous une nouvelle incidence. Qu'était

Hennelier  pour  elle,  qu'était-elle  pour  Hennelier ?  « Vous  m'avez

tellement étudiée que vous devez mieux me connaître que moi-même. » Il

prit un ton sincèrement troublé pour prononcer, comme si cela le touchait

personnellement :  « Les  gens  se  connaissent  si  mal… Grace,  vous  ne

pourrez plus jamais avoir d'enfants. » Elle savait. Elle baissa les paupières

et  acheva  son  propos  sans  autre  réaction,  comme  si  la  déclaration
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d'Hennelier était du domaine de l'abstrait ou du négligeable : « Vous savez

tout de moi.  Et moi,  je ne sais  rien de vous, ou trop peu. » Hennelier

paraissait embarrassé par le tour que prenait la conversation, il remuait sur

le banc, haussa les épaules. Elle craignit, abusivement, que ce ne fût une

marque de ravissement et, ne voulant pas qu'il se méprenne, ajouta, après

une  profonde  respiration  (de  celles  qu'on  prend  pour  se  donner  du

courage) :  « Je  n'oublie  pas  que  vous  entreteniez  des  cadavres  dont

l'origine vous importait peu. Je n'oublie pas que vous utilisiez les services

d'un  bordel,  que  vous  aviez  embauché  sans  sourciller  un  meurtrier,

soustrait à la justice avec votre consentement… Je n'ai rien oublié. » Sa

déclaration n'eut pas l'effet escompté (qu'espérait-elle : le déstabiliser ?).

Hennelier n'éprouvait aucune gêne, il dit sans amertume, sans qu'il eût le

sentiment de se confesser, puisqu'il estimait que l'égotisme était son trait

le mieux connu : « Je l'ai toujours affirmé : je ne suis pas un type bien, je

ne l'ai jamais été et je n'ai pas prévu de m'améliorer. Je suis une crapule

qui  se  vend  au  plus  offrant,  aucun  doute  là-dessus.  Je  ne  cherche

l'approbation de personne. Je ne cherche l'affection de personne. » Grace

se sentit  blessée par ces mots.  Elle voulait  répliquer  Moi non plus,  et

sûrement pas la vôtre, mais s'aperçut que s'abaisser à cette pique, qu'elle

jugeait vulgaire, la blesserait davantage. Elle préféra : « Vous avez eu une

sorte d'estime pour moi. J'en suis certaine.

- Il m'arrive de… d'apprécier… des gens. J'avoue que...

- Vous ne me feriez pas de mal, n'est-ce pas ?

- … mon intérêt pour vous n'était pas que scientifique, vous dites vrai.

Enfin, tout ça est du passé. Non, je ne vous ferai pas de mal.

- Je vais partir d'ici. »
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Hennelier,  cette  fois  encore,  réagit  étrangement  (elle  l'avait  imaginé

tentant  de  la  retenir) :  il  souriait,  comme si  cette  discussion  l'amusait

beaucoup. « Oui, vous allez partir.

- Vous ne me croyez pas ?

- Si,  Grace,  je  vous crois.  Simplement,  je  ne vois pas  très bien… Où

voulez-vous aller ? Quelqu'un vous attend ?

- Personne ne m'attend. » Elle espéra avoir proféré sa phrase avec assez

de conviction, dans le doute sentit son cœur se resserrer. Il se tourna vers

elle pour la fixer. Elle fut gagnée d'une peur soudaine qu'Hennelier en

sache plus qu'il ne le laissait supposer. Mais, finalement, il sembla ignorer

sa dernière remarque, hochant la tête à quelque idée qu'il ruminait.     

Le train à hydrogène était une création des usines De Holine. « C'est

les vacances », fit Guénelon, évoquant un phénomène jamais éprouvé par

lui dans la réalité, mais passé dans le langage courant pour parler d'un

moment de détente. Il était confortablement installé, avec ses collègues,

dans un wagon spécialement affrété par leur Général. Les tissus des sièges

étaient nets et parfumés, le verre des larges baies ouvertes sur l'extérieur

étaient  d'une  transparence  étonnante,  on  leur  avait  servi  du  vin.  Ils

n'avaient jamais connu un tel luxe et une mission aussi facile. Ils devaient

— et savaient devoir — ce privilège à l'entregent du professeur. Ils étaient

équipés légers, sans gilet de protection par dessus la robe, armes de poing

sous l'aine, et cet accommodement aux règles habituelles était en soi une

forme de libération.  « On est  mieux là que dans la fouilleuse,  hein ? »

s'exclama  Guénelon,  toujours  inspiré  et  joyeux.  Hennelier,  face  à  lui,

49



confirma. Il était content de retrouver son équipe. Une sorte de complicité

était née au cours de leur petite odyssée, notamment pendant le retour,

dont  Milos  rappelait  en  plaisantant  le  caractère  pénible,  long,  de

l'habitacle  asphyxié  par  la  puanteur  de  Grace.  Guénelon,  décidément

bavard,  en  rajouta :  il  l'avait  croisée  récemment  et  disait  mieux

comprendre,  maintenant  qu'elle  était  propre  et  habillée,  pourquoi

Hennelier tenait tant à elle. Il rit grassement. Il y eut des réactions gênées,

Cyril, exalté et fiévreux, s'exclama que ce n'était pas une façon de parler

de la Christosa. Les autres hésitèrent, partagés entre leurs convictions et

leur amitié pour leur major. Guénelon était allé trop loin. Depuis toujours,

il  prenait  les  choses  à  la  légère.  À croire  qu'il  n'était  pas  un  bon

occidental.  Il  s'excusa,  sa  carrure  sembla  se  réduire  sous  son  propre

ridicule. Il ne pensait pas que Grace fût La Réincarnation, mais enfin, il

admettait  qu'on  puisse  le  croire.  Jérémie  voulut  apaiser  la  tension

brusquement  surgie :  « En  tout  cas,  professeur,  merci  de  nous  avoir

choisis pour cette mission. » Les autres approuvèrent. Si ce n'étaient la

présence d'une assistante d'Hennelier et l'absence de Clotaire, le pilote de

la fouilleuse, s'était reconstitué autour de lui le même groupe que celui

des recherches au bord de l'océan. Milos avait troqué son robot marcheur

contre  une mallette-drone,  et  les  trois  moines-soldats  accueillaient  une

femme dans leurs rangs : Marie-Méthode, une fervente, une passionnée,

qui portait cilice et penchait aussi pour la théorie apparue avec la venue

de Grace à l'académie. Grace dont, maintenant, chacun savait qu'elle était

revenue à la vie après trois jours dans le royaume des morts (Hennelier

s'en voulait d'avoir lâché cette information minuscule à ses yeux — trois

jours ! — sans prendre la mesure de ce que des bigots en ferait). Pour les
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plus  exaltés,  Grace était  une promesse  de nouvelle  alliance.  Doline  et

Hennelier, ainsi que les théoriciens de La Pensée, avaient été dépassés par

ce phénomène imprévu, qui prenait de l'ampleur dans la troupe et  — ce

qu'ils ignoraient car aucun outil n'existait plus pour le mesurer — dans la

population,  à  l'extérieur,  au  fil  des  confidences  et  des  rumeurs  qui,

fatalement, sourdent de toute concentration humaine.  Au sommet de la

hiérarchie,  on  ne  savait  trop  que  faire  de  ce  qui  n'était,  pour  l'heure,

qu'une superstition. On y devinait, au pire, un potentiel, une occasion de

raviver la foi plutôt qu'une source de déstabilisation. Cela rendit Doline et

son entourage, patients et circonspects.

Le train glissait  sans heurt,  le  paysage se désagrégeait  derrière  les

vitres comme une peinture ressuyée à la hâte. Les voies ferrées, sur cet

axe, étaient encore entretenues et on pouvait prévoir un grand trajet sans

crainte d'avaries. La traversée du Bade-Wurtenberg et de la Bavière avait

été facilitée par le gouvernement allemand, proche de Doline, celle de la

Thuringe avait été ralentie par plusieurs octrois communautaires, quand la

croix d'occident et le nom de Doline n'étaient pas suffisants. 

Le lendemain, ils arrivaient dans la banlieue de Erfurt et, après une

escale dans un couvent financé par La Pensée, ils se présentaient à l'aube

devant la façade monumentale du centre de recherches Huan-Bayer, toute

de verre parée, reflet impeccable du ciel chagrin de ce jour. La rencontre

était le fruit du long travail de Hennelier pour convaincre 'son' Général de

collaborer avec la  firme. Huan-Bayer  avait  tellement d'avance ;  Doline

avait  l'atout  du  facteur  G :  les  deux  étaient  faits  pour  s'entendre.

Hennelier, quant à lui, comptait bien profiter de tout le monde pour ses

propres  fins.  On ne  laissa pénétrer  dans  l'enceinte  qu'Hennelier  et  son
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assistante,  dûment  scannés  par  le  biomètre  de  l'entreprise.  Les  soldats

restèrent  dehors,  prêts  à  attendre  stoïquement,  comme prévu,  jusqu'au

soir. Les émissaires de Doline furent accueillis dans l'immense hall, par

l'envoyée qu'Hennelier avait déjà rencontrée deux fois. « Oh ? Un visage

connu »,  dit-il  en  la  saluant,  avec  un  faux-air  de  surprise.  Elle  serra

ensuite la main de l'assistante : « Virgo Matria, ambassadrice Huan-Bayer.

- Ce n'est pas un pseudonyme, j'ai vérifié », plaisanta Hennelier sans faire

sourire Kimp, son assistante. Matria présenta ensuite ceux qui allaient les

accompagner :  Erik  Schoemann  avec  son  assistant  Emmelian  Vast,  et

Pamilla  Ark,  responsables  à  divers  titres  du  laboratoire  de  génétique.

Emmelian Vast était étonnamment jeune. Un gamin. Sa réputation de petit

génie était telle qu'Hennelier avait tenté de le débaucher, naguère, pour sa

propre équipe.  Ils se saluèrent en échangeant un regard plein de sous-

entendus.

La délégation pénétra dans une salle blanche, comme il en existait

très peu à présent. Qu'auraient pensé les populations misérables, confinées

dans leur crasse, qu'aurait  ressenti  Grace,  qui si longtemps avait  traîné

dans la fange,  de cette pièce immaculée dans laquelle on n'entrait  que

douché, étrillé, poudré, changé, après plusieurs sas sur-compressés, et où

ne subsistait pas plus d'un germe au mètre cube ? Ailleurs, ils visitèrent

des locaux impeccables, silencieux, animés par des équipes aux paroles

rares. Doline avait promis de rendre la politesse aux gens de Huan-Bayer

dans  le  cadre  de  leur  future  collaboration,  mais  Hennelier  redoutait  à

présent  de  dévoiler  le  peu  de  moyens  dont  il  disposait.  Un  fiel  amer

acidifiait sa bouche. Il tentait de faire bonne figure ; au fond, crevait de

jalousie  en silence.  Dire qu'il  croyait  travailler  dans un environnement
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luxueux, chez Doline ! Son assistante écarquillait les yeux, bouche bée,

émerveillement si manifeste que Hennelier lui adressait des expressions

courroucées pour la rappeler à un peu de contrôle. Schoemann montra une

collection de centaines de physarum virtuels, des génomes parfaits dont

ils  tiraient  les  caractères  requis  pour  leurs  expériences.  « Vous  aviez

raison,  nous  avons  travaillé  sur  vos  traces,  et  nous  vous  rendons

l'hommage dû aux pionniers.  Grâce à Huan-Bayer, nous sommes allés

beaucoup plus loin que vous auriez pu l'espérer. » Hennelier allait lui dire

sèchement qu'avec les mêmes moyens, si H-B ne l'avait pas laissé tomber

comme une… Mais Schoemann prit un appel. Il fit « Ah ! » et il entraîna

la  délégation  dans  un  salon  dont  un  écran  occupait  un  mur  entier :

« Laissez-moi vous présenter monsieur Ramès... » Sur la projection, un

type quelconque patientait. Sa manière de corriger son col de veste, de

s'inquiéter  de  l'angle  de  l'e-ris  et  de  regarder  la  vignette-témoin  pour

jauger  de  son  meilleur  profil,  fut  immédiatement  insupportable  au

professeur, qui se demandait  à quoi rimait  tout ça.  « Monsieur Ramès,

bonjour »  dit  Schoemann,  debout  devant  le  grand  écran,  pendant  que

Virgo  Matria  proposait  aux  autres  de  s'asseoir.  « Ouais,  salut ! »

mâchouilla Ramès. Schoemann invita Emmelian Vast à s'exprimer, mais

le  jeune  savant  déclina  modestement  l'offre  et  pria  son  supérieur  de

poursuivre.  « Monsieur  Ramès,  une chose avant de commencer :  avez-

vous pris soin de vous maquiller avant de vous présenter ? » Hennelier

fronça  les  sourcils :  où  voulaient-ils  en  venir ?  Le  visage  du

correspondant se décomposa, surpris. Il dit que non, bafouilla, s'excusa,

ne savait pas qu'il aurait dû, personne ne l'avait prévenu… Schoemann

l'interrompit avec un rire pénible, surjoué, il supplia Ramès de l'excuser et
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enchaîna :  « Monsieur  Ramès,  pouvez-vous  me  rappeler  votre  date  de

naissance, s'il vous-plaît ?

-  Je  suis  né  en  1960,  le  2  juillet. »  Schoemann,  sourire  élargi,  fixa

Hennelier : « Je vous le demande, cher confrère, honnêtement, est-ce que

monsieur  Ramès  fait  ses  quatre-vingt  quinze  ans  passés ? »  Hennelier,

stupéfait,  prêt  à  suspecter  une  supercherie,  ne  put  prononcer  un  mot.

Ramès semblait avoir la cinquantaine, au plus. « Je vous en prie, prenez

votre biomètre. Vérifiez. » C'était la voix de Vast. Schoemann appuyait la

déclaration  de  son  collègue  en  opinant,  encourageant  Hennelier.  Le

professeur  se  tourna  vers  son  assistante  qui  extirpait  nerveusement

l'appareil  de  son  revers.  Ils  braquèrent  l'e-ris  vers  l'écran  et  aussitôt,

l'application  déclina  l'identité  de  Ramès,  confirma  âge,  taille,  poids,

situation, bilan de santé, comptes bancaires, ascendants, nombre d'amis,

adresses  actuelle  et  passée,  etc.  « Monsieur  Ramès,  reprit  Schoemann,

jusqu'à quel âge souhaitez-vous vivre ?

- On avait parlé d'au moins trois cents ans... »

Depuis son siège,  Emmelian Vast  prononça avec jubilation et  pas mal

d'emphase :  « Bienvenue dans  l'ère  des  immortels. »  Schoemann laissa

échapper un hoquet de satisfaction : « Je ne doute pas que le Général sera

intéressé… »  Il  capta  l'expression  de  Vast  qui  visiblement,  hésitait  à

ajouter quelque chose. « Je vous en prie, Emmelian, allez-y » lui dit son

supérieur.  Le  jeune  homme  sourit,  vérifia  que  la  connexion  avec

l'immortel avait été coupée et dit à voix basse, comme si Ramès pouvait

le  surprendre :  « Avez-vous  remarqué  que,  malgré  son  grand  âge,

monsieur  Ramès  exprime  très  familièrement  la  perspective  de  son

immortalité ?  Comme  s'il  s'agissait  d'un  concept  banal.  Il  vient  des
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derniers temps d'optimisme, si l'on veut. C'est troublant. Ma génération

est née dans un monde brutal où la vie n'est pas acquise ; la vôtre, cher

professeur Hennelier, est arrivée dans un moment tellement critique que

l'avenir  de  l'humanité  même  était  discutable.  Le  monde  a  changé.  Il

s'apaise,  et  nous pouvons à nouveau rêver  d'immortalité,  comme notre

plus vieux client…

- Le monde s'apaise ? c'est un peu vite dit, s'amusa Hennelier.

- Tant de signes le montrent ! Mais ce n'est pas ce que je... Je voulais dire

que ce vieux rêve, dont monsieur Ramès semble ne pas s'étonner, est à

nouveau à notre portée, à un détail près. Nous savons rajeunir, entretenir,

mais nous butons sur l'étape suivante : la régénération complète du corps,

en fin de course. » Shoemann réagit avec un sourire coincé, en s'adressant

à Hennelier : « Je crois que notre jeune collègue essaie de vous rendre

hommage. »  Vast  approuva,  il  s'excitait :  « Parce qu'avec le  facteur  G,

nous  pouvons  relever  ce  défi :  pas  seulement  prolonger  la  vie,  mais

réfuter la mort.

-  Et  vous  avez  besoin  de  moi,  prononça  Hennelier  avec  un  calme

olympien.

- Et nous avons besoin de vous.

- Je suis venu pour en discuter. »

Virgo Matria interrompit l'échange : « Maintenant si vous le voulez bien,

passons à notre second domaine de recherches. » Schoemann prit le bras

de Pamilla Ark pour l'approcher de lui : « Madame Ark va vous montrer

nos chimères réalisées et quelques projets. »

C'était un espace dégagé aménagé à l'intérieur du centre, au plus haut,
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couvert par une immense verrière d'où tombait un jour mouillé de pluie

sale. Un carré bordé de niches, renfoncements noirs, condamnés par des

barreaux d'acier. Comme une enclave vétuste pratiquée dans le bâtiment

vitré.  Ils  avaient  traversé  des  salles  aux  murs  tapissés  de  cages  où

méditaient  des  singes,  des  grenouilles,  des  rats  ou  des  oiseaux,  des

vivariums grouillant d'insectes. La plupart étaient des hybrides de seconde

génération aux modifications invisibles : une capacité à mieux voir dans

l'obscurité, une compatibilité avec le corps humain pour des greffes, des

enzymes facilitant la digestion des carapaces, des souris de douze ans en

pleine forme, etc. Hennelier se régalait autant qu'il enrageait. 

Les invités furent installés sur une coursive surplombante, à plus de

cinq  mètres  au  dessus  du  sol  de  ciment,  taché  et  parsemé de  flaques

douteuses. De là, montait une odeur fauve de suint et de fumier, en parfait

contraste avec l'hygiène sans défaut des laboratoires visités juste avant.

Sur un commandement de Pamilla Ark, une grille se souleva avec une

lenteur pesante. Tous patientèrent. L'équipe de H-B affichait un sourire

confiant.  Hennelier  était  agacé  depuis  le  matin,  humilié  par  certains

aspects de la visite, les sous-entendus de ses hôtes, les airs supérieurs de

Virgo Matria. Et puis, sa crétine d'assistante qui ne parvenait pas à cacher

son admiration… De plus, la faim exacerbait sa mauvaise humeur. Ark

avait les bras croisés et se contenta de déplier son index pour prévenir que

quelque  chose  se  passait.  Une  bête  sortit  doucement  de  son  refuge.

Hennelier s'était préparé, et pourtant, il resta tétanisé devant l'apparition.

Quant  à  son  assistante,  elle  avait  laissé  échapper  un  cri  de  surprise.

« Nous les appelons des buffalos » souligna Schoemann. La chimère était

énorme  en  comparaison  des  bêtes  récupérées  lors  de  la  fusillade,  qui
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devaient  être  de  jeunes  spécimens.  « Voici  à  quoi  ressemblent  les

adultes »,  murmura-t-il.  Des  chiens  grands  comme  des  bisons.  Ark

commentait : « Ceux que vous avez tués sont des chimères de troisième

ou  quatrième  génération.  Des  croisements  sauvages,  dégénérés. »

Hennelier  tenait  une  petite  revanche,  il  ne  cacha  pas  l'ironie  de  sa

remarque : « Ils ont échappé à votre contrôle ?

- Pas exactement. Les buffalos sont une commande de l'armée polonaise.

Ce sont des militaires inconséquents qui ont laissé partir dans la nature un

de nos spécimens. » Elle se tourna vers Hennelier :  « Et comme ils ne

sont  pas  stériles… » Un homme était  entré  dans l'enclos,  rendant  plus

manifeste  le  rapport  d'échelle.  La  chimère  était  aussi  haute  que  lui  et

pouvait le déchiqueter d'un geste. L'assistante d'Hennelier ne put masquer

son angoisse, elle eut une courte mais bruyante aspiration d'air. « L'ennui

est  que nous avons trouvé des  rejetons  de B-15  — l'individu libéré —

jusque sur la côte atlantique », poursuivait Ark, sans se soucier du face-à-

face entre humain et fauve, là-dessous. Le chien gigantesque fit encore

quelques  pas  et  inclina le  haut  de son crâne,  pour  que l'homme le  lui

gratte. « C'est son soigneur, intervint Matria, je n'arrive pas à m'habituer à

ces  monstres… »  Ark  restait  sur  son  propos :  « Les  petits  issus  de

croisement dans la nature sont à peine viables. Nous en avons observés

quelques  uns,  après  la  mésaventure  de  l'armée  polonaise.  Ils  tombent

malades, ne vivent pas plus de deux ans. Nos créations atteignent leur

taille adulte en un an, et sont particulièrement résistantes. Au froid, à la

soif,  à  la  faim,  à  la  chaleur,  à  la  pression  atmosphérique,  au  vide,

même... »  Hennelier  marmotta  pour  lui-même  Merci  qui ?,  car  il

reconnaissait,  dans les aptitudes décrites, l'apport de son travail sur les
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physarum. Il fulminait. « Et maintenant, reprit Ark sans prêter attention

aux bougonnements de l'invité, si vous le voulez bien, nous allons vous

faire un rapide point de nos projets. »

Hennelier  avait  perçu dans les  futures  chimères,  imaginées par  les

scientifiques  de  Huan-Bayer,  des  traits  qui,  sélectionnés,  améliorés,

contribueraient à sa vision secrète. Schoemann et consorts prévoyaient sur

la prochaine décennie, des essais d'humanimaux, des chimères passant du

milieu aérien au milieu aquatique au fil de leur existence, des créatures

adaptées  aux  vols  spatiaux,  aux  abysses,  aux  conditions  martiennes...

Pour l'instant, il devait négocier le rapprochement de son labo et du leur,

rendu possible par la possession du génome de Grace, son seul atout. Ils

s'attablèrent et, le premier service dressé, les scientifiques se turent pour

laisser la parole à Virgo Matria. « Nos employeurs ont souhaité renouer

avec la tradition du repas d'affaires. » Hennelier fit mine d'apprécier le

menu : « C'est une excellente idée. Transmettez-leur mes remerciements.

- Ce sera fait. » dit Matria. On était dans le jeu de rôles de la courtoisie la

plus hypocrite ; tout le monde se pliait à ces artifices avec complaisance.

Matria s'enquit de la santé du général Doline, égrena diverses anecdotes

puis posa ses couverts. Il y eut des silences, quelques échanges de regard.

Elle s'accouda, croisa ses doigts sous le menton, et inclina légèrement son

buste au dessus de son assiette. « Nous pourrions convenir d'un prix pour

la propriété du génome. » Hennelier faillit  s'étrangler :  « Vous pourriez

aussi infiltrer notre labo et voler les données pour ne pas payer. 

- C'est une option, grinça Matria.

- … que vous avez tentée. Ça n'a pas très bien marché, sinon, je ne serais
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pas là. » Hennelier pouvait enfin jubiler. Les autres convives, hors Matria,

firent  mine  d'ignorer  sa  dernière  remarque.  Schoemann  regardait

ostensiblement  son  assiette.  Hennelier  s'adressa  à  son  assistante,  l'air

faussement  innocent :  « Nous  avons  embauché  un  jeune  homme  très

doué. Comment s'appelait-il ? vous savez, celui dont le profil Opale ne

mentionnait pas son passage dans cette société du Qatar, dont j'ai oublié le

nom ?

- Il s'appelait… Isham quelque chose, et la société qatarie, c'est Ophidia,

je crois.

-  Oui.  C'est  ça.  Une  filiale  de  Huan-Bayer,  paraît-il ? »  Son  regard

narquois se planta dans celui de Matria : « Il y a une semaine que nous ne

l'avons  pas  vu.  Vos  employeurs  ont-ils  de  ses  nouvelles ? »  Lèvres

pincées, la jeune femme baissa le regard pour observer les reflets que son

verre jetait  sur  la  nappe.  Elle  prononça,  avec  un calme maîtrisé :  « Je

suppose que vous pourriez nous en apprendre à ce sujet.

- C'est bien possible. Reprenons : l'option du piratage étant durablement

écartée, celle de l'achat pur et simple, rejetée, revenons à l'hypothèse qui a

inspiré  notre  rencontre. »  Poing  fermé  sur  sa  fourchette,  mâchant

grossièrement  une  bouchée,  il  postillonna :  « Je  viens,  ici,  diriger  les

travaux  sur  les  chimères  et  sur  l'immortalité.  Deux  domaines  qui  se

rejoignent selon moi, et que j'ai toujours menés de front. Mon équipe reste

en Suisse, travaille en renfort sur certains points. J'apporte mon expertise,

et les éléments du génome de Grace que je choisirai. » Il pointa alors sa

fourchette  en  direction  de  l'équipe  scientifique  Huan-Bayer :  « Vous

écartez ces  minables,  qui  n'ont  fait  que piller  mon travail  (les  savants

suspendirent leurs  gestes,  effarés),  sauf M. Vast,  trop jeune pour avoir
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participé à la manœuvre et trop pertinent pour que je me passe de ses

services. » Virgo Matria  s'était  raidie.  Elle s'essuya les  lèvres  avant  de

réaliser  qu'elle  n'avait  encore  rien  mangé,  chercha  une  contenance  en

prenant  un  air  patient :  « Je  doute  que  ce  soit  possible,  professeur

Hennelier... » Il y eut un léger signal, une vibration dans l'air. Hennelier la

vit ciller. Elle porta son index à l'oreille droite. Le silence prit texture et

poids. Les scientifiques ressemblaient à des statues de cire dont on aurait

raté  la  couleur  du  derme  (trop  blanc),  et  l'expression  (hésitant  entre

incrédulité et peur). Virgo Matria hocha la tête et sa main résignée tomba

sur  la  table,  où  elle  empoigna  la  serviette  comme  si  elle  tentait  d'en

écraser  les  plis.  « Erik,  Pamilla…  je  vous  prie  de  nous  laisser.  Cette

réunion ne vous concerne plus. » Au terme d'une longue stupeur, les deux

chercheurs  s'animèrent  légèrement,  leurs  yeux se posèrent  sur  le  point

invisible, peut-être dans l'angle du mur, en hauteur, d'où l'on avait suivi la

discussion.  Le  visage  de  Schoemann  était  rubicond,  il  repoussa  son

assiette et se leva, suivi par Ark, mâchoires crispées. Tandis que Matria et

Vast regardaient ailleurs, ils sortirent, muets, sur un pas de condamnés.
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Metanoïa 

Grace aborda la frontière et ses remparts monumentaux, vestiges des

gouvernements  nationalistes.  C'était  avant  Marciac,  un  peu  partout  en

Europe,  des  murs  infranchissables,  armés,  terribles,  contre  lesquels

s'étaient brisées les vagues de migrations africaines, avant que les rapports

de richesse s'inversent, puis les migrations à l'intérieur de l'Europe. Sur sa

voie, au bout du tunnel, peu de sortants. Sur l'autre voie, côté entrant, une

cohue s'écrasait contre les grilles, doublées d'un lourd dispositif d'hommes

et de matériel. Vision familière. Comme elle sortait, personne ne la retint ;

un contrôle  suffit.  Un douanier, à  la  lecture  de  son biomètre,  pâlit.  Il

bredouilla :  « Grace...  Noex ? » il  ne put  ajouter les mots qui  faisaient

sabbat en lui :  Sainte,  ressuscitée,  Christ-femme, Jésus réincarné… et se

résolut à lui désigner la route, au-delà de son poste, et à la saluer avec un

respect  fébrile.  Elle  passa,  vaguement  étonnée  de  sa  réaction,  sans  se

douter du bouleversement qu'elle venait  de provoquer. Derrière elle,  le

douanier appelait ses collègues par de grands gestes, un sourire démesuré

le  transfigurait  et,  quand  les  autres  douaniers  furent  autour  de  lui,  ils

durent contenir son émoi pour comprendre quelle en était la cause. Grace

n'avait  pas conscience de toute cette  agitation.  Elle  ignorait  — comme

Doline ou Hennelier, d'ailleurs, n'en avait pas pris l'exacte mesure — que

la  rumeur  de  l'existence  d'une  ressuscitée,  accueillie  et  protégée  du

Général d'Occident, s'était répandue, et avec quelle vitesse ! La populace

pensait, à la place de Doline, combien il avait été avisé de l'accueillir et de

la  nourrir.  Quelque  chose  commençait  qui  échappait  à  toutes  les

prévisions. 
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Une pluie généreuse s'abattit, le paysage fondit sous l'averse. Grace

s'abrita, sortit de son sac dorsal de quoi se protéger. Les moines-soldats, à

qui elle avait confié ses projets de départ, s'étaient associés pour lui offrir

des vêtements, de bonnes chaussures, des provisions, une arme, une tente,

etc. Elle enfila un imperméable qui la métamorphosa en grand cône kaki.

Elle  reprit  la  marche  d'un  pas  tranquille,  occupée  seulement  de  sa

prochaine  escale,  de  la  nourriture  et  du  logis  qu'il  faudrait  trouver.

L'argent qu'elle possédait maintenant ne ferait pas tout. De plus, il était

stocké virtuellement, n'était utilisable que dans l'administration ou avec

certaines grosses entreprises. Le reste de la société se débrouillait avec du

troc ou des monnaies locales. 

Elle revenait  en France.  Son pays. Ce vieux pays,  épuisé,  déchiré,

disparate, recroquevillé, méconnaissable pour qui l'aurait connu quarante

ans  auparavant.  L'effondrement  global  n'avait  pas  eu les  mêmes effets

partout. D'un pays à l'autre la situation différait, ainsi qu'au sein de chaque

nation, de chaque région, d'une ville à une autre. Les grandes puissances

de jadis ne tenaient plus leur rôle d'équilibre, elles étaient déstabilisées,

appauvries, proches de l'implosion et de la guerre civile. Sinistrée par le

réchauffement, l'irradiation de certaines terres, les grands incendies, les

grandes épidémies,  la  montée des eaux et  le  dépeuplement  rural  mené

naguère  par  Marciac,  l'agriculture,  ou  ce  qui  en  restait,  avait  été

majoritairement nationalisée pour garder le contrôle sur les productions et

les  cours.  On  tentait  de  pallier  sa  faiblesse  avec  des  cultures

hydroponiques  au  sein  des  villes,  solution  coûteuse,  peu  nourrissante,

insuffisante.  Après  trois  décennies  de  famines,  de  dérèglements
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politiques,  d'éclatement  de  la  société  en  communautés  plus  ou  moins

puissantes  et  indépendantes,  d'émigrations  surtout  vers  l'Afrique,

continent  de  toutes  les  promesses  où  le  Sahara,  enfin,  se  résorbait,  la

population  française  avait  diminué,  le  chaos  marquait  le  pas  mais  les

écarts de qualité de vie étaient restés. On avait assisté au pillage des plus

belles propriétés, au lynchage des nantis (quoique les plus prudents et les

plus  riches  fussent  partis  depuis  longtemps  s'abriter  sur  des  îles

artificielles dans les eaux internationales ou, comme on l'a dit, dans des

colonies  spatiales  près  de la  lune,  mais  ça,  c'était  une  rumeur).  Après

plusieurs épisodes autoritaires, le modèle démocratique s'était à nouveau

imposé,  toujours  aussi  précaire,  constamment  menacé  par  des  groupes

violents et déterminés. L'un de ces groupes, constitué des moines-soldats

de Doline, jouait au contraire la carte de l'assistance, de l'aide aux plus

démunis. L'entregent du Général, sa connaissance des réseaux de pouvoir,

notamment auprès de l'extrême-droite internationale chrétienne, donnaient

l'image d'une force bienveillante, apportant bénévolement son aide aux

plus  démunis,  dans  des  lieux  que  l’État  avait  déserté.  On  pourra  être

surpris que,  dans un contexte aussi délétère,  aient subsisté des moyens

pour  la  recherche,  de  grands  groupes  industriels  ou  commerciaux,  un

réseau,  une  technologie,  de  l'énergie,  des  banques,  une  culture  du

divertissement et même du tourisme. C'est que l'effondrement n'avait pas

touché  tous  les  secteurs  uniformément  et  la  société  avait  montré  une

résilience  étonnante.  L'avènement  des  communautés  particulièrement,

groupes  humains  resserrés,  économes,  inventifs,  permit  aux  structures

majeures, héritées du siècle précédent, de se maintenir vaille que vaille.

Le mouvement gagnait  de grandes villes qui  commençaient  à  se rêver
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indépendantes,  affranchies  d'un  État  peu  combatif.  S'ébauchait  une

convalescence,  fragile encore,  de nouveaux concepts de gouvernance à

l’œuvre. Beaucoup voulurent croire alors, en ce troisième quart du XXIe

siècle,  que  les  grandes  difficultés  étaient  dépassées.  Qui  aurait  pu

imaginer, à observer cette sorte de regain, que le pire était à venir ?  

Grace reprenait sa vie d'errance sans plus d'inquiétude, sans élan non

plus. Évinçant au mieux tout questionnement.  Car les questionnements

l'avaient  durablement  épuisée.  Elle  laissait  derrière  elle  son  génome

complet et ne savait que penser d'une soustraction si peu manifeste. Elle

butait sur cette étrange idée, qu'une part retranchée d'elle et livrée à la

curiosité  des  autres,  ne  lui  retirait  rien,  ne  modifiait  ni  quotidien,  ni

pensée, ni gestes, ni rêves. Le bagage génétique était une mue, un peu de

soi abandonné sans qu'en fût bouleversée l'identité du porteur. Hennelier

et son équipe faisaient, à cet égard, de convaincants parasites, repus de

peaux mortes. Elle était partie du labo pour éviter les questionnements

inquiétants du scientifique sur un enfant qu'elle aurait pu avoir. Elle avait

nié, sans faire effort pour paraître sincère. Parce que, dans le chaos de ses

années d'errance après Mérives, les viols subis et les fausses-couches dont

elle ne faisait plus le compte, n'avaient pas plus d'épaisseur que d'autres

incidents, et son unique gestation menée à terme sur cette terrible période,

était un événement confus, au point qu'elle pût douter de sa réalité. Sa

conception était étrangement oubliée, gommée ; sa grossesse, entravée de

misère, baladée dans les bas-fonds et les ' blèches ' innombrables qu'elle

avait traversés ; son accouchement, pas plus brutal ou périlleux qu'un de

ses combats pour vivre une aube de plus, affronter un crépuscule encore.

L'insistance  d'Hennelier  avait  lentement  réveillé  les  souvenirs,  les
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angoisses, le poids des faits et des actes. Quel était le visage du géniteur ?

L'enfant était-il une fille ou un garçon ? Avait-elle seulement entraperçu la

créature  détachée  de  son  ventre ?  Était-elle  vivante ?  Ceux  à  qui  elle

l'avait  confiée  s'en  étaient-ils  occupés ?  Tout  cela  s'abîmait  dans  une

confusion de sensations au milieu de quoi elle ne pouvait rien distinguer.

Hennelier avait utilisé sur Grace l'option détection de mensonges d'Opale.

Il avait dû apprendre de l'appareil que Grace ne mentait pas : elle pouvait

assurer avec aplomb qu'elle n'avait pas d'enfant vivant. Il ne s'agirait que

d'un répit ; Hennelier ne s'était pas résigné à cette idée et il y reviendrait,

elle en était certaine. 

Doline l'avait reçue discrètement. Ils avaient mangé en tête-à-tête des

mets extraordinaires. Le jeune général avait été courtois, attentionné. Ils

avaient parlé musique, ce qui fit un bien immense à Grace, car elle put

évoquer ses parents et Tipi. Elle ne se sentit gênée que lorsqu'il aborda la

question de la religion. Il savait bien sûr qu'elle avait eu un grand amour

d'origine arabe (ce qui était synonyme, pour Doline, de musulman) et en

avait eu un enfant, décédé en bas-âge. « Avez-vous la foi ? » avait-il dit

en jetant un regard inquiet au crucifix de la pièce. Grace espéra ne pas le

contrarier  à  l'excès  en  lui  avouant  que  non.  Le  jeune  homme  opina

tristement. « C'est tout de même un comble… » Il lui servit du vin, dont

lui ne buvait pas. « Notre Seigneur, par le patrimoine génétique dont Il

vous a pourvu, fait de vous un véritable manifeste de Sa volonté. Certains

des adeptes de La Pensée vous voient comme une nouvelle incarnation

messianique, une version féminine de Jésus, un signe que l'Apocalypse

lente s'est soudain accélérée… et vous n'avez pas la foi ! C’est à en perdre

la nôtre ! » il s'esclaffa sur ce qui lui semblait un excellent mot d'esprit,
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puis devint plus sérieux : « Mais enfin, Dieu a dû désarçonner saint Paul

et précipiter Jonas à la mer pour les convaincre d'accepter leur mission,

les  révéler  à  eux-mêmes… » Dans le  labo,  les  scientifiques  appelaient

Grace, avec un brin de familiarité, La Mutante, la considéraient avec une

curiosité avide, la scrutaient avec ce qu'elle analysait comme une envie

cannibale  de  l'autopsier  pour  ne  rien  laisser  échapper  d'elle.  Dans  la

caserne, par contre, certains moines-soldats murmuraient avec crainte et

respect des 'Christosa' ou lui touchaient les mains en la nommant ' Neuve-

Marie '. On était donc pas encore tout à fait accordé sur sa nature. Grace

était terrorisée au spectacle de fidèles, inclinant le buste avec révérence,

ou allant jusqu'à s'agenouiller à son passage. Elle soupira : « Comment

expliquer  que  je  ne  suis  rien  de  tout  ça.  Mon  cas  pourra  s'expliquer

scientifiquement, un jour…  

- Nouveau messie ou mère du prochain Messie, les opinions varient. Elles

seraient plus nettement partagées si on savait que vous êtes stérile. Pardon

de... »  Mais  Grace  fit  mine  de  n'avoir  rien  entendu.  Doline  reprit :

« Personnellement,  je vais vous surprendre, mais je me fiche que vous

soyez plus qu'une simple porteuse de gènes mutants, qui nous ouvre des

champs  de  possibilités  inespérées.  Je  rejoins  notre  ami  Hennelier  là-

dessus. »  Elle  se  retint  de  rétorquer  qu'Hennelier  n'était  pas  son  ami.

Doline poursuivit sans prêter attention au bref cillement de son invitée ; il

avait  l'habitude  de  parler  sans  être  interrompu,  « Mon  idée  est  que

l'Histoire est en marche. L'Histoire que j'ai enclenchée avec l'aide de mes

généticiens  et  de  mon  cher  Prométhée.  Votre  avènement,  qu'il  soit  un

signe de Dieu ou non, ne change rien à ma détermination. Peut-être êtes-

vous l'incarnation que Notre Seigneur a choisie pour régner sur la Fin des
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Temps ? Très bien, et, dans ce cas, je vous vénère et vous aime. Ce qui ne

modifie en rien mon projet. Personnellement, je ne vais pas attendre que

vous  soyez  vous-même  convaincue  de  votre  propre  destin,  que  vous

approchiez la coupe de vos lèvres. J'agis. C'est tout. » Grace osa, à cause

des effets du vin dont elle avait perdu l'habitude : « Entre nous, n'avez-

vous pas cru que vous pourriez être le  Messie ? » Doline riota :  « Oh,

moi, ma chère Grace...  je ne suis qu'un mortel » dit-il avec une fausse

modestie risible, car il ne trouvait pas exagéré qu'on ait pu l'imaginer dans

ce rôle. « Pour l'instant » corrigea-t-il mystérieusement.

Marche sans effort de l'aube au crépuscule (elle s'était entraînée des

mois  dans  cette  perspective),  puis une nuit,  passée sous  la  voie lactée

épaisse, pansue, lourde d'étoiles à se décrocher du ciel. Grace avait repris

son chemin au frais  du  jour  suivant.  Elle  avait  dormi  sans  enlever  sa

prothèse. Sans doute y avait-il eu des progrès dans le domaine, ou bien ce

modèle-ci  était-il  plus  sophistiqué  que  celui  de  l'Am-Putes,  ou  bien

simplement  ne  se  souvenait-elle  plus  de  l'autre.  Après  l'adaptation

nécessaire,  vécue pendant son séjour à l'académie,  le mécanisme ne la

faisait plus souffrir, il lui arrivait de l'oublier. Une force la poussait loin

des intrigues d'Hennelier ; une autre l'aspirait vers la dernière adresse des

parents adoptifs de son enfant, dont l'identité lui était revenue, bribes par

bribes,  émergeant  des  limbes.  Son  cerveau  avait  produit  une  amnésie

volontaire dont elle s'extrayait maintenant. C'était étrange, de recouvrer

ainsi mémoire et passé. 

Tout luttait en elle, un vrai vacarme de décisions et de contre-ordres.

Envie de retrouver son enfant, de le voir, de savoir ; peur, ce faisant, d'être
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repérée  et  de  le  désigner  à  l'avidité  d'un  Hennelier  ou  d'un  autre.  Ils

semblaient avoir les moyens de la suivre à distance. Tout de même pas

ici ?  Elle  balayait  d'un  regard  le  panorama  vide  qu'elle  traversait,

s'interrogeait :  est-il possible de me perdre ? puis la raison l'emportait :

Hennelier avait mis des années pour la retrouver, encore avait-il eu de la

chance.  Et  puis,  il  semblait  convaincu qu'elle  n'avait  plus  eu  d'enfant,

après  Malik.  Alors,  la  peur  gagnait  à  nouveau,  ses  pensées  se

bousculaient, elle doutait  encore :  peut-être l'avait-il  laissée partir aussi

facilement, pour mieux la filer et découvrir l'enfant ? Et Doline savait-il ?

Décidément, comment respirer à nouveau cette bonne paix connue des

brutes, ce sommeil de l'intellect que la sauvagerie de sa condition avait su

lui offrir, et que l'irruption d'Hennelier dans sa vie avait anéanti ? Elle se

secoua la tête, dans l'espoir naïf de se débarrasser de ce bombardement

infernal de questions.      

Elle abordait un paysage étonnamment verdoyant. À perte de vue, des

collines  couvertes  d'herbe  neuve,  d'arbrisseaux,  de  hampes

bourgeonnantes  inclinées  sous  la  pluie  et,  dans  les  fonds,  le  triomphe

indiscuté  des  renouées,  regroupées  en massifs  impénétrables,  clapotant

sous le martèlement des gouttes. Elle comprit qu'elle croisait la trajectoire

d'anciens  grands  incendies  que  des  essences  pionnières  tentaient  de

reconquérir. Au cours de son errance, elle avait caboté le long de régions

contaminées  où la  vie  ne reviendrait  jamais.  Ici,  comme c'était  le  cas

parfois, la terre n'avait pas encore renoncé. Les hommes délaissaient ces

paysages incapables de les nourrir, de les désaltérer ou de les abriter. La

concentration urbaine avait cela de bon que de vastes contrées délaissées

s'ouvraient aux nouveaux nomades. Les pas de Grace faisaient craquer la
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couche superficielle d'humus et s'enfonçaient dans une pâte charbonneuse,

vestige de l'embrasement, en des places que l'orage avait dénudées. 

Il  se fit alors une obscurité plus profonde que celle causée par les

lourds  nuages  au  dessus  d'elle.  Une  nuit  grondante  et  mugissante,  un

déplacement  d'air  sinistre.  Elle  songea  aux  représentations  de  la

Faucheuse, ses grandes ailes noires balayant le crépuscule. Elle regarda,

sans en comprendre d'abord la nature, le nuage épais et sombre qui passait

là-haut,  tellement  compact  que  la  pluie  en  fut  dispersée,  arrêtée  par

l'obstacle.  Et le nuage s'abattit  sur la terre, ensevelit les collines et  les

vallons. Au contact du sol, la masse charnue qui le constituait se révéla et

Grace, assaillie, sursauta et se débattit à grands gestes désordonnés. Des

sauterelles. Par millions. Une marée, un éboulement, une submersion dans

un grouillement innombrable. Sensation d'asphyxie, de plongée dans une

matière  toxique.  Les  insectes  ne  s'intéressaient  pas  à  elle.  Après  une

courte panique, elle se raisonna et se résigna à marcher au milieu de ce

tourbillon  assourdissant.  Le  temps  qu'elle  traverse  un vallon,  gagne le

relief suivant et domine à nouveau le paysage, le nuage de sauterelles,

repu, s'était soulevé, élevé dans le ciel mouillé, l'avait dépassée pour se

précipiter  plus loin vers  l'ouest,  abandonnant  un sol  ravagé.  Elle  reçut

avec une immense tristesse la vision de cette terre rendue à sa stérilité,

saccagée à peine avait-elle relevé la tête. Elle étendit la main, déclama

avec  solennité :  « par  mon  pouvoir,  moi,  Christosa,  l'Incarnée,  la

Ressuscitée... » émit un ricanement sinistre et reprit sa marche, d'un pas

rapide,  avec  la  volonté  de  vite  laisser  derrière  elle  le  chagrin  qui

l'empoignait. 
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« Ça  ressemble  aux  bracelets  de  surveillance  qui  équipent  les

condamnés. » Doline manipulait l'objet avec circonspection : « Comment

est-ce que ça fonctionne ? » Hennelier détacha le papier de protection qui

masquait la partie active, à l'intérieur du bracelet. « Nos équipes ont réussi

un miracle de miniaturisation et d'efficacité » dit-il en enfilant lui-même

l'objet au poignet gauche. L'anneau se rétracta dans un mouvement sec,

des  diodes  s'allumèrent  sur  sa  périphérie.  Hennelier  eut  une  brève

grimace. « C'est rien, il y a une série d'aiguilles, ça peut piquer un peu... »

une lumière rouge apparut, puis le bracelet émit une vibration. Voilà, dit

Hennelier. Doline fit une moue mauvaise : « Oui ? Et alors ?

- Le signal est envoyé à notre base de données. Il faut attendre quelques

secondes. Normalement… »

Autour  de  Doline  et  d'Hennelier,  bras  posé  sur  le  bureau  du  jeune

dictateur, le silence s'étirait, installant un malaise parmi les invités. Il y

avait deux délégués de la Pensée en tenue rituelle, Guénelon en tant que

représentant  de  l'ordre  des  moines-soldats,  un  des  techniciens  de

l'académie, responsable de la miniaturisation et concepteur du bracelet, et

Emmelian Vast. Doline préférait s'entourer d'hommes, on l'aura remarqué.

C'était aussi l'esprit général : un retour de balancier sévère, lié à une sorte

de sacralisation  de la  maternité,  avait  remisé  les  femmes à  des  tâches

subalternes.  « On  va  voir  si  vous  êtes  un  bon  chrétien »  plaisanta

Guénelon pour détendre l'atmosphère, ce qui échoua. Du bracelet jaillit

enfin un nouveau signal  sonore accompagné d'une lumière blanche et,

brusquement, l'anneau se déverrouilla. « Je suis compatible, dit Hennelier

en reposant l'analyseur ouvert sur le bureau. Sans surprise : je ne vous

cache pas que j'avais déjà fait l'essai. À qui le tour ? » Il y eut un laps fait

70



d'échanges de regards inquiets tandis que Vast, tranquille, appliquait un

nouveau papier désinfectant sur la partie active. Brusquement, Doline se

saisit  de  l'engin,  retira  la  protection  et  engagea  son  poignet  gauche.

L'entourage eut un mouvement anxieux. Hennelier fit mine de trouver le

geste  du  jeune  chef  anodin,  et  profita  de  la  durée  de  l'analyse  pour

préciser qu'il y aurait une difficulté, à cause de la transmission du signal.

Doline étant au fait, le professeur s'adressait surtout à Guénelon et aux

délégués  de  la  Pensée :  « Dans  le  cadre  de  notre  collaboration,  nous

bénéficions  du  réseau  satellitaire  de  Huan-Bayer.  C'est  une  première

étape,  nous  trouverons  le  moyen  de  pallier  cette  contrainte.  Car  pour

l'heure,  le  territoire  couvert  est  limité.  Il  faudra  donc  rassembler  les

populations  que  vous  voulez  filtrez,  dans  les  zones  réceptives. »  Le

bracelet  émit  la  note  de  confirmation,  souligné  par  l'éclat  blanc,  et

l'ouverture du bracelet se déclencha. L'assistance applaudit, quelque peu

soulagée.  Doline  repoussa  l'analyseur  comme  on  déplace  un  presse-

papier, négligemment, sans souligner qu'il venait de démontrer à tous sa

légitimité  à  conduire  la  révolution  raciale,  il  le  fit  en  prolongeant

l'explication de son 'cher Prométhée' : « Rassembler les populations que

nous voulons filtrer, vous l'aurez compris… signifie que nous allons créer

de nouveaux camps de concentration. » 

Hennelier regagna son appartement, ce soir-là, en sifflotant un air trop

joyeux pour être franc. En lui, une fêlure s'élargissait.  Il hésitait sur la

façon dont il allait passer la soirée, se cachait à lui-même le projet qui

s'était  formé dans  la  journée et  l'instant  vers  quoi  tout  convergeait,  ce

moment insensé qu'il refusait de se représenter et dont il savait qu'il se
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produirait,  inéluctablement,  car  il  perdrait,  comme chaque  fois,  contre

l'obscur remuement tapi au fond de lui. Il aurait pu ouvrir son polymod (à

son niveau de responsabilité, du travail à faire résidait toujours dans le

ventre  des  machines),  il  se  sentait  aussi  d'humeur  à  traîner  en  ville,

anonyme derrière les vitres fumées de son monocar de fonction, calé sur

la banquette arrière, pour repérer une de ces pauvresses qui errent dans les

ruelles. Les embarquer, les laver, les parfumer, les rassurer, les subjuguer,

les contraindre, les maltraiter, leur faire du mal, beaucoup de mal. Il aurait

pu encore se repaître des spectacles sordides offerts par le réseau (une

tolérance  de  Doline  à  sa  spéciale  attention,  accès  interdit  aux  autres

membres de son ordre). Il aurait pu tenter de s'endormir, n'y parviendrait

pas, somnolerait vaguement, les yeux ouverts sur ses rêves, en s'étonnant,

comme  souvent,  de  la  facilité  de  sa  réussite  depuis  quelque  temps,

l'aisance avec laquelle il gagnait la confiance des autres, la stupidité de

ceux qui croyaient le tenir. Il aurait pu s'abîmer dans l'oubli des optates ou

d'un  bain  glycé  au  parfum  amniotique,  il  pourrait  lire.  Oui,  tiens,  il

pourrait lire… Relire le texte de Joël Klevner, par exemple. Voilà, c'est ça.

L'obscur remuement franchissait le seuil, dépassait l'obstacle de sa raison.

Lire  ça.  Reprendre  les  lignes  et  goûter  au  vertige,  à  la  peur,  à  la

malédiction, en respirer l'âpre venin. Sentir le poison délicieux imprégner

encore  sa  chair, acidifier  sa  salive,  irriguer  ses  veines.  Méditer  sur  sa

propre démence,  son vertige.  Ressentir, comme chaque fois,  le  frisson

venu de l'appréhension de sa haine confuse,  éclairée par les mots d'un

autre, l'harmonie spéciale créée par la rencontre entre une névrose et un

texte qui la révèle. Il se vit malgré lui, aller vers son bureau. Absent à lui-

même, emporté, effaré et fasciné par son incapacité à résister, il s'installa,
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posa  un  verre  d'alcool  à  côté  de  lui,  cueillit  dans  le  tiroir  ouvert

machinalement, le manuscrit caché, caressa la couverture cornée et son

titre  pâli,  l'ouvrit,  fébrile,  recommença  la  lecture.  Arrimé  aussitôt  aux

mots de l'origine. Les premiers mots dont chacun semblait un battement

de son cœur. L'incipit infernal avec sa saveur de poudre et sa couleur de

soufre. Voilà comment tout s'achèverait, comment tout recommencerait. Il

en avait les moyens, il en avait la capacité, l'intelligence. Il était seul à

détenir ce pouvoir, et ce texte le lui avait révélé, lui en avait intimé l'ordre.

Il  faudrait  retourner  à  Malvoisie,  à  l'époque  du  bref  passage

d'Hennelier  au  château.  Seul,  dépité,  oublié  de  ses  commanditaires,  il

s'était  retrouvé  là,  après  d'autres  échecs,  au  hasard  de  son  errance.

Songeant à s'installer  dans le village comme médecin en attendant des

jours meilleurs, il avait organisé la lutte locale contre une infestation de

puces. Sa réussite, dans ce défi moins modeste qu'on pourrait croire, lui

avait  valu  une  certaine  notoriété  et,  comme  tout  nouveau  personnage

intéressant de passage dans la région, il avait été invité chez Alexandre

Cot. Rassasier sa curiosité. Le tout jeune Joël Klevner était là, il y avait

déjà pris ses marques, faisait partie des habitués. Et Hennelier découvrit

en même temps Madeleine, la mère d'Arbane, atteinte d'un cancer de la

peau. Surtout il comprit rapidement quels étaient les moyens financiers du

maître des lieux. Il parvint à convaincre M. Cot de lui confier la mère

d'Arbane, obtint de lui un espace où créer son petit laboratoire, dans une

des pièces de l'immense bâtisse. Peu importait à Hennelier la guérison de

Mme  Cruchen ;  reconstituer  un  laboratoire,  une  équipe,  acheter  du

matériel, voilà ce qui comptait. La pauvre femme serait un cobaye comme

un autre, pour commencer. Il était à l'époque tout enragé de l'injustice qui
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lui était faite, et encore obsédé par le mystère de Grace, ce qu'il appelait le

facteur  G,  cette  mutation  mystérieuse  qui,  sans  doute  activée  par  une

collusion  avec  des  gènes  de  tardigrada,  avait  permis  le  miracle  de  sa

résurrection. Ce dépit, il  l'exprima parfois dans ses discussions, le soir,

dans la bibliothèque d'Alexandre, en compagnie de Joël. Encouragé par

l'alcool  et  la  présence  d'oreilles  enfin  compatissantes  et  suffisamment

cultivées pour saisir les enjeux, il avait tout raconté : ses recherches, ses

succès et ses échecs, Grace ressuscitée, l'inondation, le cynisme de ses

employeurs qui n'avaient pas même daigné répondre à ses appels. Sa vie

d'errance et de misère. La revanche qu'il espérait bien prendre, un jour. Au

cours de ces monologues,  abîmé dans ses réflexions et  son amertume,

Hennelier  n'avait  pas perçu la  fascination que son récit  exerçait  sur le

jeune écrivain. Une fois seulement, Joël referma un manuscrit vivement,

alors  que  Hennelier  entrait  dans  la  bibliothèque.  Devant  l'expression

surprise du professeur, Joël avait avoué : « J'écris votre vie. C'est une de

mes  manières  de  travailler :  construire  des  vies  fictives  à  partir  des

caractères que je croise... » Hennelier, vaguement flatté, ne sut que sourire

à cette déclaration. « Une fiction ? sur moi ? » dit-il,  plus par politesse

que par véritable curiosité. Joël opina. « Oui, je me base sur ce que je sais.

Et puis… j'extrapole. C'est donc de la fiction.

- Ah... Je pourrais lire ? » Le poing du jeune homme était appuyé sur la

pile de papiers, comme s'il craignait un geste indiscret ou un improbable

coup de vent. Il déclara que personne ne lisait son travail. Pour Hennelier,

il s'agissait d'un passe-temps d'ado attardé, il se contenta de l'encourager,

sans cacher un ton ironique.  

Madeleine Cruchen connut une période de rémission. Elle fut assez
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en forme pour se promener dans le parc, pour déjeuner avec le reste de la

petite communauté et  reprendre goût  à la  vie.  Arbane était  aux anges.

L'atmosphère  du  château  s'allégea  brusquement.  Tous  étaient  très

reconnaissants  à  Hennelier  d'avoir  apporté  un  peu  de  baume,  un  peu

d'espoir dans le quotidien sinistre qui avait vu, jusque là, la santé de la

mère se dégrader. Alexandre augmenta l'enveloppe de ses dons pour le

laboratoire  de  fortune  du  professeur.  Hennelier  se  remit  à  publier,  à

répondre à des interviews, évoquant une hiérarchie des généalogies où il

remettait en ordre une théorie raciale, attirant l'attention des fondateurs de

la Nouvelle Pensée occidentale. Joël Klevner l'interrogeait de plus en plus

souvent,  et  prenait  des  notes,  avec  sa  permission,  pour  son  prochain

roman, affirmait-il. Hennelier se pliait volontiers à l'exercice. Il se piquait

au jeu, malgré le refus obstiné du jeune auteur de lui laisser lire sa prose.

« Par  quoi  allez-vous  commencer  l'histoire  de  ma  vie ? »  demandait

Hennelier, toujours amusé,  de moins en moins ironique.  « Ce n'est pas

cela  qui  est  difficile,  répondait  Klevner  avec  une  prétention  de  vieil

écrivain blasé par l'expérience. Vous savez, on doit surtout se demander à

partir  de  quand  on  s'autorise  à  raconter  une  histoire.  Quand  est-elle

achevée ?  Quand  est-elle  assez  lourde  de  potentialités,  quand  est-elle

assez mûre pour permettre d'être racontée entièrement. Prenez celle des

néandertaliens. Ils ont disparu, n'est-ce pas ? On pourrait donc raconter

légitimement leur histoire. Or, on sait aujourd'hui, que nous avons hérité

d'eux certains gènes. Notre histoire est la suite de la leur. Quand pourrons-

nous raconter, vraiment, l'histoire complète des néandertaliens ?

- Et bien, alors, il faut attendre que je sois mort, au moins, si je vous suis,

pour commencer à me raconter ?

75



- D'où l'intérêt de l'anticipation, rétorqua Klevner sans hésiter. S'il fallait

attendre l'achèvement  complet  de tout  pour  écrire,  il  n'y  aurait  pas  de

récit.  Tout récit  est,  par  convention,  un moment choisi  dans l'éternelle

odyssée humaine. Celui de votre vie n'échappe pas à cette règle. »

Hennelier  venait  d'être  contacté  par  La  Pensée ;  on  lui  promettait

beaucoup.  Il  exultait,  ne  put  se  retenir  d'annoncer  la  nouvelle  à  son

interlocuteur le plus fréquent, presque un ami, malgré la différence d'âge.

« Que  ferez-vous  de  vos  connaissances  sur  les  chimères,  quand  vous

aurez  à  nouveau de  vrais  moyens ? » lui  demanda Joël,  un jour  qu'ils

étaient  seuls.  Hennelier  répéta  une de  ses  formules  à  l'emporte-pièce :

« N'importe, pourvu que je sois payé !

- Ce ne peut être seulement ça, dit Joël, pas convaincu par une réponse

aussi systématique et aussi brève. Je ne vous crois pas. Vous avez bien un

projet fou, un Graal ?

- Reconduire l'expérience du facteur G ? Retrouver Grace ?

- Oui, mais encore ? Vos idées sur les chimères, ou mieux : cette histoire

de races qui semble vous obséder…

- Et bien ?

- Vous avez un projet, j'en suis sûr, basé sur cette théorie.

-  Un  projet…  Pas  vraiment,  dit  Hennelier  avec  sincérité.  Je  peux

seulement mettre ma science au service de gens pour qui réinventer le

concept  de race est  important.  Je  saurais,  par  exemple,  créer  une race

pure. Le rêve aryen est génétiquement possible selon moi.

- C'est étrange, cette préoccupation, alors qu'il est douteux que l'humanité

survivra au siècle prochain.

- Je n'ai pas l'intention de sauver l'humanité, vous savez. »
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Pour ce dont se souvenait Hennelier, leur unique discussion sur le sujet

s'était arrêtée là. Ensuite, il ne vit plus le jeune écrivain qu'en le croisant

dans les couloirs de Malvoisie. 

Et  puis,  il  y  eut  ce  jour. La  Pensée  envoyait  de  l'argent  avec  ses

premières  recommandations.  Hennelier  envisageait  d'embaucher  des

assistants, de partir peut-être pour fonder une équipe dans un cadre plus

approprié.  Si  Alexandre  voulait  garder  le  professeur  à  disposition,  il

faudrait installer internet, et agrandir le laboratoire. Alexandre avait choisi

un local dont une partie était occupée par les archives de Joël, qu'il fallait

donc déplacer. Ce dernier avait donné son accord. 

Il y eut ce jour, quand les gardiens de Malvoisie, Klevner, Hennelier

et Arbane, transférèrent les cartons pleins à craquer de manuscrits. Tout

était bien classé, organisé par date, dûment titré et annoté. Les premiers

cartons,  vers l'entrée,  étaient logiquement  les  plus récents,  les derniers

arrivés. Les yeux du professeur tombèrent immédiatement sur l'étiquette

la plus blanche, la boîte la moins abîmée. La soulevant, il ne put éviter de

lire 'Genèses', sous-titré 'Vie et œuvre de Paul Hennelier'. Le carton était

ceint  d'un  gros  élastique,  comme  les  autres.  Le  manuscrit  était  fini.

Demander à l'auteur de l'emprunter pour le lire était peine perdue, il le

savait. Hennelier rusa alors pour poser le carton au fond de la pièce où

seraient  désormais  confinés  tous  les  manuscrits  destinés  à  l'oubli.  Ils

étaient assez nombreux pour boucler le déménagement dans la matinée.

Plus tard, s'amusant de sa bonne farce, se régalant par avance des bêtises

que le gamin avait pu imaginer, il s'introduisit en douce dans le local et

récupéra  le  manuscrit,  refermant  soigneusement  le  carton.  Vue  la

poussière accumulée sur les boîtes, il était évident que Joël Klevner, après
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avoir terminé un texte, n'y revenait plus. Il ne saurait sans doute jamais

que celui-ci avait disparu. 

C'était un texte court, que le professeur prévit de lire dans la soirée. Il

découvrit une sorte de logorrhée assez déstabilisante, qui lui demanda un

temps d'adaptation. Après un incipit étrange, où l'auteur en transe devant

son  miroir  s'évanouissait  pour  rejoindre  des  limbes  inconfortables,  le

personnage d'Hennelier apparaissait, comme venu de temps anciens. Le

lecteur  se  reconnut,  malgré  une  représentation  physique  massive,  une

version  compacte  de  lui-même,  sorte  de  costaud  animé  parfois

d'énervements efféminés. Il était décrit dans sa jeunesse, absorbé par le

travail, oublieux des potentielles amours que la vie apporte, négligeant les

bonheurs et les plaisirs, constamment remué par une colère sensible. Le

Hennelier-lecteur  fronça  les  sourcils :  quelle  colère ?  Pourquoi  de  la

colère ?  Et  cette  colère  inexplicable,  irrationnelle,  semblait  le  fil

conducteur de son caractère, dans le roman. Lui qui se voyait en savant

mesuré, froid et cynique… Il aurait aimé s'en moquer, il aurait aimé rire et

jeter ce fatras fantaisiste, se servir un verre et passer à autre chose, mais il

sentait  en  lui  une  colère  gronder  en  effet,  une  colère  grave,  mûrie,

sérieuse,  montée  de  l'écriture  acérée,  comme  par  sympathie  avec  le

Hennelier de fiction. La suite de ses péripéties étaient énoncées avec une

verve  maniaque,  épuisante,  qui  transformait  chaque  événement  ou

accident, choix ou mésaventure, en une traduction de sa colère. N'était-il

donc que cela, que cette rage ? Est-ce que tout ce qu'il faisait ou ressentait

n'était  motivé  que  par  une  hargne  inextinguible ?  Mais  contre  qui ?

Comme absorbé par la trémie du texte, il perdait pied, sa propre identité

bataillait  pour  ne  pas  se  disperser.  D'amusement  curieux,  la  lecture
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devenait  drame.  Sa propre tragédie se révélait  et  il  ne pouvait  plus se

retenir de la lire, avec l'impression angoissante de la vivre tout en restant

spectateur. Le  Hennelier  du  texte  travaillait  toujours,  toujours,  énergie

maintenue  par  cette  ire  infernale  et  dévorante,  par  l'ivresse  d'un

ressentiment. Les années passaient, il se découvrait vieux, satisfait de sa

solitude jalousement entretenue. Maintenant, tout lui souriait, il avait de

l'argent, un statut, une reconnaissance, des privilèges et pourtant, sa colère

ne désarmait pas, elle ne cessait d'enfler, contaminait son entourage. Elle

empoisonnait les autres. Il se découvrait incapable de susciter l'amour, par

défaut  amateur  de  jeunes  filles,  pervers  sadique,  indifférent  aux

souffrances qu'il infligeait, il se voyait œuvrant pour le désastre, toujours

animé du même courroux universel, il se voyait devenu lui-même, enfin.

Un nouveau tain agençait des ombres devant lui, que l'auteur lui désignait.

Et Hennelier voyait. Abîmé dans les eaux du miroir à la suite de l'auteur,

il touchait un fond tangible, une boue sédimentée où se dessinait enfin le

sens  de  toute  son  existence  et  des  années  mortes  derrière  lui.  Il  ne

s'agissait  plus  de  races,  de  chimères,  d'humanimaux,  d'immortels,  il

s'agissait d'autre chose. Son œuvre, l'objet ultime, c'était cela : Hennelier

créerait une espèce pour le futur. Les ridicules préoccupations racistes de

ses commanditaires n'étaient qu'une étape,  un moyen de parvenir  à ses

fins. Son projet secret, si secret qu'il lui avait été caché, qu'il était resté au

stade d'une colère confuse et inexprimée en lui, et que le texte de Klevner

venait d'exposer à sa propre conscience, était de préparer le monde d'après

les Hommes.  
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Mene Tekel Phares

Le dirigeable marqué de la croix d'occident était seul sur le tarmac,

immobilisé depuis une demi-heure. Des vapeurs déformantes montaient

du  bitume  dans  l'air  surchauffé  de  midi,  transformaient  en  rideau  de

taches flottantes les carcasses démembrées des grands avions d'autrefois,

remisés au bout des pistes désaffectées et sous les hangars ruinés. Doline

n'était toujours pas sorti. Sa sécurité, maîtres-chiens en tête, vérifiait le

parcours qu'il aurait à faire, dans le moindre détail. « La confiance règne...

grommela Eryé Potacherova, le ministre des affaires étrangères. J'aurais

eu plus vite fait de me rendre chez lui. » Son secrétaire glissa, tandis que

toute  la  délégation  patientait  dans  un  salon  climatisé  avec  vue  sur

l'esplanade déserte : « Question de dignité. La France n'accourt pas à la

convocation  d'un  apprenti  dictateur,  non  élu,  ne  représentant  que  lui-

même. »  Les  lèvres  du  ministre  se  tordirent  dans  un  rictus  mauvais.

Doline était vu, il y a peu de temps encore, comme un trublion puéril,

négligeable,  un de ces héritiers excentriques qui défraient la chronique

avant de se calmer, désargentés à force d'extravagances. Mais Doline était

différent.  Depuis  son  adolescence,  depuis  sa  prise  de  pouvoir,  depuis

qu'on entendait parler de lui, il n'avait pas dérogé de sa ligne de conduite

(ou  de  ses  obsessions,  selon  les  observateurs).  Il  se  montrait  austère,

pieux,  habité  par  sa  mission ;  il  avait  construit  un  socle  théorique,  il

agrégeait des intérêts financiers et politiques, avait créé des liens avec les

extrêmes-droites partout dans le monde, et avec les grandes entreprises

que  de  telles  relations  n'effrayaient  pas.  Sa  puissance  ne  cessait

d'augmenter. Au début, ses anathèmes délirants sur la collusion des races
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et des religions ne faisaient que ricaner les dirigeants. Aujourd'hui, de tels

discours,  appuyés  par  un  réseau  toujours  plus  actif  de  volontaires,  de

bénévoles, de moines-soldats, fascinaient des populations entières, et les

États commençaient enfin à s'inquiéter du danger de déstabilisation que

Doline faisait  courir  à  la  société.  Doline  avait  invité  le  chef  de l’État

français à venir en son palais pour lui faire part de ses projets. On avait

décliné, le plus diplomatiquement possible, en refrénant des envies de lui

dire « d'aller jouer avec sa pelle et son râteau », comme l'aurait déclaré, en

réunion,  un  président  abasourdi  par  une  telle  prétention.  Il  avait  été

convenu de recevoir  Doline, discrètement, et  de lui  faire rencontrer un

ministre, plutôt que le président en personne. Une façon de refroidir un

peu sa mégalomanie, et de le provoquer : Potacherova était  noir, athée

déclaré, et son secrétaire, Smaïl Perrin, était musulman tradi pratiquant.

Ils  virent  les  responsables  de  la  sécurité  de  Doline  remonter  dans

l'appareil, faire leur rapport. Est-ce que ce petit merdeux allait se décider

à sortir ? « On lui a bien dit que j'étais là, à l'attendre ?

- Oui, monsieur. » répondit Perrin, tout aussi agacé que son ministre.

- Il nous fait payer sa venue. Bon, bon, bon...

- Je ne sais pas si nous devons en supporter davantage. » Eryé tourna un

regard  d'incompréhension  vers  son  secrétaire.  « Monsieur  le  ministre,

laissons tomber. Un représentant de la nation n'a pas à faire le pied de

grue  en  attendant  qu'un  simple  particulier  daigne  descendre  de  son

avion... » Le ministre rumina, jeta un œil à son minimod. « À partir de

quel retard peut-on considérer qu'on nous insulte ? » La question n'ayant

pas vraiment de réponse,  ils soupirèrent et se contentèrent de patienter

encore un peu, se promettant un départ fracassant quand la mesure leur
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paraîtrait comble. Eryé ne pouvait avouer qu'il était en fait vissé là par sa

curiosité. Il avait envie de rencontrer Doline, de se frotter à ce monstre,

pour voir. Le portatif de Perrin sonna. C'était l'équipe de Doline. Quand le

secrétaire  referma  son  appareil,  il  était  décomposé :  « Monsieur  le

ministre… Doline souhaite  que vous montiez à  bord.  Il  estime que sa

sécurité n'est pas assurée, hors de l'appareil. » Eryé, furieux, déclara en

réponse  qu'on  s'était  assez  moqué  d'un  représentant  de  l’État  français.

« Pour qui il se prend, ce bigot, ce mini-pape de mes deux ? Allez, on

rentre  au  ministère ! »  Cependant,  il  ne  faisait  que  s'agiter  sur  place,

soufflant, râlant, mais hésitant, comme un bagarreur tonne 'Retenez-moi !'

en espérant bien qu'on le retienne, en effet, pour lui éviter un mauvais

coup. Il trépignait, écarlate, répétant « fouckraille ! Couille de narche ! »

sans toutefois se décider à partir. Perrin, navré de ce spectacle, se sentait

des envies de bousculer son ministre, ce doux quinquagénaire, trop rond,

un peu gaffeur, pour lequel il avait une vraie tendresse. C'est alors que

survint Virgo Matria. Sa longue silhouette se dessina dans l'encadrement

du  sas.  Elle  était  dans  une  tenue  moulante  d'une  blancheur  éclatante,

guipée de perles et de paillettes. Deux moines-soldats s'étaient figés en

retrait, sur son ordre. Les gardes, éblouis, renoncèrent à la fouiller, car son

vêtement ne cachait rien. Elle avança vers le ministre, se présenta et le

salua.  « Monsieur  le  ministre.  Le  Général  Doline  espère  que  vous

excuserez cette attente et son refus de débarquer. Permettez-moi de vous

expliquer la situation... » Elle fit mine de l'entraîner à l'écart, mais Eryé,

de mauvaise humeur, résista. L'expression de la jeune femme cherchait à

l'adoucir : « Il m'a envoyée pour négocier avec vous, mais je parle en mon

nom propre, le Général ignore ce que je vais vous révéler : il faut que
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vous compreniez qu'il ne quitte jamais son palais, qu'il redoute l'extérieur

d'une façon maladive. Il a fait un énorme effort pour venir jusqu'à vous.

Vraiment !  Ne soyez  pas  trop sévère avec son attitude  peu orthodoxe.

Jusque là, il n'a eu à faire qu'à des patrons, des personnalités politiques de

second ordre… C'est sa première rencontre avec un membre important

d'un  des  derniers  États  souverains  d'Europe.  Compte-tenu  de  ces

éléments, prendriez-vous ombrage de monter à bord de son dirigeable, où

il vous invite cordialement ? » Le ministre se tourna vers Perrin en quête

d'un appui, ce dernier ne sut que produire une moue dépassée. « C'est un

peu facile, dit Eryé, qui se découvrait un courage inattendu. Si je faisais

pareil... » Il scrutait les visages autour de lui. Personne, ni conseillers ni

membres de la délégation, ne semblait prêt à lui porter secours avec un

avis, une idée, un geste, les regards fuyaient bravement… Il s'apaisa et

décida qu'il serait magnanime. « Voici ce que je vous propose… » et cette

fois, c'est lui qui attira Matria un peu à l'écart.

Nouvel été caniculaire. L'air brûlant irrespirable. La végétation fanée,

assommée, écrasée, le sol transformé en plaque de cuisson et les murs en

radiateurs.  Rien  ne  résistait  à  cet  accablement.  Les  créatures  vivantes

évitaient  la  lumière,  évitaient  les  déplacements,  asphyxiées  par  les

températures insoutenables. 

Chacun faisait des efforts depuis l'effondrement, bon gré mal gré, on

avait  réduit  les  émissions,  l'industrie,  le  gaspillage,  et  la  démographie

marquaient le pas. Les politiques et les scientifiques prônaient la patience,

rivés anxieusement aux statistiques annuelles. Les chiffres tombaient avec

leur constat désespérant : le réchauffement ne s'atténuait toujours pas. Il
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faudrait  attendre  trente,  voire  quarante  ans,  avant  que  les  courbes  ne

s'inversent de façon satisfaisante et, même alors, ce qui avait été perdu

l'était  à  jamais  et  il  n'y  aurait  pas  de  retour  à  la  normalité  d'avant

l'effondrement.  Qui  voulait  entendre  un  tel  diagnostic ?  Qui  oserait

officiellement le confirmer ? Grace somnolait, ballottée par les cahots du

ferrail,  ces  machines  remises  en  service  vaille  que  vaille,  tellement

branlantes et bruyantes qu'on les surnommait ainsi. Elle écoutait ressasser

l'accablement universel, dans les mots de la femme, face à elle. « Ils nous

racontent des histoires, c'est bien connu. Un ami de mon fils a un haut

poste  dans  un centre  de  recherches.  Il  lui  a  dit :  la  chaleur, c'est  tout

bénéfice pour le gouvernement. Là-dedans, ils sont tous liés aux grandes

firmes, le président reçoit une part des dividendes. Ils ont mis des années

à mettre au point des plantes qui supportent la chaleur, alors ils vont bien

profiter des brevets, le plus longtemps possible. Tout le monde sait qu'ils

balancent du carbone et  du méthane en secret  dans l'atmosphère,  pour

prolonger l'effet de serre. » Elle était authentiquement en colère, excitée

par  sa  propre  démonstration.  Ses  voisins,  dans  le  compartiment,

acquiesçaient  gravement  à  ses  accusations.  « Et  d'un  autre  côté,  le

gouvernement exige la fabrication de siphons à dioxyde, tout en recevant

des dessous de table des fabricants, renchérit un autre, un vieux dont les

habits, pourtant élégants, sentaient le moisi et l'urine. Ils gagnent sur tous

les plans... » La femme et les autres passagers opinaient,  des formules

jaillissaient  « ah  ils  se  foutent  bien  de  nous,  tiens »,  « Et  on  sait  pas

tout ! »  Grace  écoutait  sans  réagir.  Ses  voisins  ignoraient  ce  que

préparaient  des  Hennelier,  Doline,  Huan-Bayer…  qu'elle  ne  pouvait,

quant à elle, que supposer, à partir de ce qu'elle avait appris lors de son
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séjour. Et ce serait une drôle de surprise pour ces braves gens, de se voir

un jour classés entre purs et impurs, à des degrés divers. Elle se leva en

boitant,  avança  péniblement  dans  la  voiture  bondée,  pour  tenter  de

distinguer, entre les plaques de tôles disjointes qui remplaçaient les vitres

manquantes, un bout de paysage. Une campagne sèche et grise filtra dans

l'interstice. « On devrait être à Carcosa avant la nuit. » Elle retourna à sa

place  et  remercia  la  femme qui  avait  pris  soin de  la  renseigner. Cette

dernière lui adressa un bon sourire, quelque chose de maternel qui blessa

Grace  profondément.  Elle  se  rassit  en  méditant  sur  la  soudaineté

inexplicable de cette douleur. Dut s'avouer que la femme qui avait proféré

les accusations complotistes et venait gentiment de lui parler, ressemblait

à sa mère, quand elle souriait. Elle se dit, voilà, ça te chope quand tu ne

t'y attends pas, c'est comme ça. Tu seras toujours en deuil, jusqu'à la fin

de tes jours. Elle mit alors en branle toutes ses capacités mentales pour

éviter le raz-de-marée de souvenirs et de chagrins qui suivaient en cortège

ce genre d'attendrissement. Sa famille exterminée, son amour abattu, sa

tentative de vengeance, son enfant décédé, son autre enfant abandonné,

toutes les occasions de se maudire, fondirent en une bouillie inconsistante

qui ne lui ferait pas de mal, pour un temps encore.  

La  nuit,  à  Carcosa,  est  redoutable.  Pas  de  lune,  pas  d'étoiles.  Les

fenêtres allumées, les réverbères et les loupiotes d'usines, sont bâillonnés

par  le  smog.  Leur  éclat  s'annonce  péniblement,  débile  et  clignotant,  à

l'imprudent travailleur de nuit, encore doit-il en être suffisamment proche.

Les ténèbres sont, dans Carcosa, comme des colonnes opaques élevées sur

un socle de monuments industriels, l'obscurité rampe en nuées molles sur
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l'asphalte crevé, suinte des cheminées et engorge les rues. Les gens, dans

ce milieu,  se heurtent en aveugles. Et toussent,  et toussent,  et meurent

bientôt.  Une des  rares  villes  où  les  fabriques  turbinent  à  longueur  de

temps, où des foules somnambules se pressent aux ateliers, des mouillures

rousses de l'aube aux vapeurs plombées du soir. La municipalité se fait

nourrice pour ses administrés et  les maintient dans une dépendance de

survie. Celui qui y met le pied ne sait trop s'il est venu là pour gagner de

quoi  vivre  ou  pour  mourir  le  plus  lentement  possible.  Notre  histoire

coïncide, là, parce que Grace débarque dans la ville maudite tandis que

Doline évoque Carcosa avec le ministre Potacherova, qui a fini par entrer

dans les salons luxueux du dirigeable à la croix d'occident. On s'est mis

d'accord sur  le  protocole suivant :  le  ministre  se donne la  peine de se

présenter sur le seuil de l'appareil, à un mètre de l'entrée, Doline vient le

saluer, fait  un pas dehors, prend donc pied sur le territoire français,  et

l'invite à entrer. L'honneur est sauf. Perrin applaudit, son ministre a trouvé

ça tout seul. Rare qu'il soit fier de lui. 

« J'entends  certains  douter  de  moi,  à  cause  de  ma  jeunesse,  ils

devraient se rendre à Carcosa. Alceste Badin y a été élevé au rang de chef

à l'âge de douze ans.  Douze ans,  vous imaginez ? Avec mes seize ans

quand  j'ai  pris  la  tête  de  l'empire  paternel,  j'étais  un  vieux  sage,  à

comparer », s'amusa Doline. Eryé sourit amicalement, « Certes, certes »

dit-il,  en s'injuriant de ne rien trouver de plus subtil  à répliquer, et  de

s'avouer  impressionné  par  le  jeune  homme.  « Il  a  quoi,  maintenant,

Badin :  vingt,  vingt-cinq  ans ? »  essaya-t-il.  Doline  ne  réagit  pas.  Ils

étaient enfoncés dans d'énormes fauteuils, excessivement moelleux. Eryé

évitait de poser ses mains sur les accoudoirs. Quand il avait fait ce geste,
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en s'installant, il s'était retrouvé les coudes à hauteur des épaules, dans la

posture ridicule d'un enfant assis dans un siège trop grand pour lui. Il y

avait  une  musique  religieuse  en  fond,  il  faisait  doux,  une  pénombre

étudiée les entourait, propice à la détente, voire à la somnolence. « Ils ont

versé  le  premier  sang... »  prononça  abruptement  Doline,  sur  un  ton

sinistre.  Eryé  fit  « pardon ? »  bien  qu'il  ait  parfaitement  entendu.  « Le

massacre de Lourdes, je n'ai pas oublié. Vous n'avez pas oublié non plus,

j'imagine ? » Ils  étaient  seuls.  Eryé présumait  qu'ils  étaient enregistrés,

malgré les accords. Mieux valait être prudent, rester dans la ligne du parti.

« Les auteurs ont été punis » hasarda-t-il. « Punis ? » fit Doline, comme

s'il crachait un poison. « La communauté chrétienne a été punie, oui, les

chrétiens innocents. Mais la communauté muslim tradi, soyons sérieux !

Une dizaine  d'assaillants  tout  au  plus,  passant  des  jours  tranquilles  en

prison, aux frais des citoyens. Alors que des millions de muslims étaient

d'accord avec ce massacre. Je n'ai pas oublié.

- C'est une histoire ancienne, Général. Il y a déjà eu tant de souffrances de

part et d'autre. Les camps ont en quelque sorte, rétablit la balance, pour

ceux qui l'auraient cru nécessaire. L'heure n'est plus à raviver de telles

plaies,  il  y  a  d'autres  urgences. »  Sa  voix  était  peu  assurée,  il  se

maudissait. Sa voix était peu assurée parce qu'au fond, lui et pas mal de

confrères n'étaient pas loin de penser comme Doline ou les tenants de La

nouvelle Pensée, à ce sujet. Cependant, la raison l'emportait toujours dans

son  débat  intime,  quand  la  peur  d'enchaînements  irréparables  le

submergeait : « Vous savez, mon secrétaire, Perrin, que vous avez vu tout

à l'heure, est muslim tradi. Et bien, il  n'a pas de mots assez durs pour

condamner cet acte de terrorisme.
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- Je ne dis pas qu'il y a unanimité dans leur communauté, mais la grande

majorité  était  derrière  les  assassins.  Comme  une  grande  majorité

d'occidentaux  serait  derrière  nous  si  nous  entreprenions  de  faire  le

ménage, une fois pour toutes.

- Je crois exactement l'inverse, Général.

- Vous croyez en quelque chose, vous ? » Doline avait proféré ça avec un

tel mépris, que Eryé fut soulevé d'indignation. Il parvint néanmoins à se

maîtriser,  retrouvant  à  cette  occasion  le  courage  et  la  dignité  dont  il

pensait  avoir  manqué jusque là :  « Croire est  un verbe délicat  d'usage.

J'aurais  pu dire  je pense,  et  j'ai  dit  je  crois. Je pouvais dire :  je  pense

exactement l'inverse. C'est égal. Croire n'empêche pas de penser. Je pense

que  la  population,  dans  sa  grande  majorité,  veut  que  nous  nous

préoccupions  de  la  nourrir  et  de  trouver  des  solutions  quotidiennes  et

pragmatiques.  Je  pense  que,  pour  chaque  idéologie,  les  minorités

agissantes ont une capacité de division énorme. Elles peuvent engendrer

de grands désordres. Notre rôle est d'anticiper, de limiter ces désordres. Et

ça n'a jamais été plus urgent qu'aujourd'hui. Ne voyez-vous pas que ce

monde  craque  de  tous  côtés ?  Vous  pensez  vraiment…  vous  croyez

vraiment qu'on a besoin d'une source de chaos supplémentaire ?

- Le chaos, c’est eux qui l'ont apporté. Nous, on était bien. Vous savez, ça.

- Allons, s'amusa Eryé, c'est une vision complètement faussée de…

- On était tranquilles, jappa Doline, qui avait horreur d'être interrompu.

On demandait rien. Il y a eu de vagues tentatives pour les amender, après

Lourdes et la cathédrale de Strasbourg, mais Marciac a mis à bas tout le

travail effectué, en démontant les camps, en versant des indemnités, et

allez !  Une de ses rares actions que vous ne critiquez pas, comme par

88



hasard.  Vous  me  remercierez  après,  quand  mes  fidèles  auront  fini  le

travail. Et avouez que vous êtes bien contents que quelqu'un se salisse les

mains à votre place.

- Vous êtes vraiment convaincus de ce que vous dites ? Bon sang, Doline,

vous voulez faire quoi ? Qu'est-ce que vous préparez ? C’est une guerre

civile  que  vous  voulez ?  Sachez  que  vous  nous  trouverez  sur  votre

chemin, si c'est le cas.

- J'ai besoin de vous. Comme vous avez besoin de mes moines-soldats

pour maintenir un semblant de cohésion sociale dans ce pays. Si mon père

n'avait  pas  été  là  pour  soigner,  nourrir,  loger  les  victimes  du  grand

incendie, si mes hommes et moi n'étions pas là pour pallier votre incurie,

que serait  devenue la population dont vous parlez ? Chaque jour, nous

recueillons des sans-abris, nous nourrissons des familles, nous habillons

les plus démunis,  au nom de Dieu.  Vous faites quoi,  vous,  pendant ce

temps ?  Vous  aidez  les  pires  tradis  et  vous  délaissez  les  Chrétiens  de

souche.

- C'est  une vision complètement pervertie des choses. Nous traitons la

population sans distinction de religion, d'identité ou de couleur de peau…

- On crève de ne rien distinguer ! Un muslim tradi n'est pas un occidental,

un muslim néo n'est pas un muslim tradi, etc. Il faut faire le tri là-dedans,

une bonne fois.

- Vous voulez que j'appelle mon secrétaire,  pour vérifier ? Dans quelle

catégorie vous le rangeriez ?  (il se sentait une brutale envie de hurler :

« Vous  êtes  un  paranoïaque  dangereux  qu'il  faut  éliminer ! »  mais  sa

longue pratique de la diplomatie le disciplinait, et il se trouvait admirable

de pondération). Les musulmans que vous abhorrez sont de plus en plus

89



rares. Le tri dont vous parlez est une aberration. Les gens comme vous ont

perdu, c'est une cause entendue. Notre pays est définitivement une nation

métissée,  culturellement,  spirituellement,  physiquement,  depuis  des

générations et des générations, j'en suis un exemple, personne ne peut rien

contre ça, que ça vous plaise ou non.

- Tout est possible ! Vous avez baissé les bras, votre gouvernement et ceux

qui l'ont précédé. Il existe bel et bien une pureté originelle, et elle mérite

d'être  protégée  de  la  folie  du  cosmopolitisme.  J'en  ai  les  moyens,

aujourd'hui.

- Général, général… Que… Je ne sais pas ce que vous préparez, mais je

dois vous prévenir, nous ne vous laisserons pas faire.

-  J'ai  besoin  de  votre  aide,  je  vous  dis.  Et  vous  allez  m'aider,  vous

verrez. » Il hocha la tête, fit un geste de dépit : « Je regrette d'avoir à me

livrer à un représentant ; il fallait que j'en parle à votre président, ou au

moins le premier ministre, mais j'ai bien compris, je suis pas idiot, ils me

considèrent  tous  comme  une  sorte  d'Alceste  Badin  qu'on  laisse  faire

joujou, tant que ça génère du travail et des richesses. Je ne suis pas ce

crétin, je ne suis aucun de ces excentriques qui amusent la galerie.

-  Général,  je  sais,  dit  Eryé  avec  un  calme  superbe,  et  presque  de  la

gentillesse (il aurait aimé que Perrin assiste à l'échange pour voir un peu

comment il gérait la situation). Nous vous prenons très au sérieux. J'ai

toute la confiance du gouvernement. 

- Alors, discutons sérieusement. Parce que, justement, je veux éviter la

guerre  civile.  L’État  s'est  désengagé  de  la  société.  Ce  n'est  pas  un

reproche : vous n'avez simplement plus les moyens d'agir, vous n'êtes rien

de plus que le masque du magicien d'Oz. Tiens, nous parlions de croire :
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le peuple croit encore que vous êtes puissants. Attendez qu'il se mette à

penser, et vous verrez…

- Venez-en au fait, je vous prie.

- Mon ordre de moines-soldats fait votre boulot, sur des zones de plus en

plus vastes. Ici, et partout en Europe de l'ouest, de grandes villes sont sous

mon contrôle.

- Sous votre contrôle ? Aha. Comme vous y allez…

- Ce ricanement trahit votre ignorance, l'illusion dont vous vous bercez...

Si vous ne savez pas qu'elles sont sous mon contrôle, c'est que vous êtes

déconnectés à un point que je n'imaginais même pas. Notre discussion va

tourner court, je le crains.

- Dites toujours. Mon président sera très intéressé par votre analyse.

- Ce ton condescendant…

- Non, je vous en prie. Je vous écoute. 

- Laissez-moi les mains libres, dans les zones tradis dont vous avez perdu

le contrôle. Laissez-moi faire le ménage. Vous n'aurez rien à dépenser,

juste à détourner le regard pendant quelque temps.

- On ne peut pas accepter ça, vous vous doutez bien.

- L'opinion sera avec vous. Allons ! Il suffit d'un incident, il suffit que des

Chrétiens soient menacés, mes soldats interviennent pour les protéger. Et

de  périmètre  de  protection  en périmètre  de protection… voyez ?  Vous

garderez les mains propres. 

- Ce serait le chaos. N'essayez même pas ! Nous vous en empêcherons.

-  Les  braves  paroles !  D'accord :  je  ne fais  rien  sur  votre  territoire,  je

démobilise mes moines en faisant savoir que votre gouvernement les a

déclarés indésirables. J'ai de quoi les occuper ailleurs. Vous craignez le
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chaos ? Alors, préparez-vous, parce que, sans moi…

- Monsieur Doline, nous avons pris du retard et je vais devoir rentrer au

ministère,  à  présent.  Je  vous  remercie  d'être  venu  jusqu'à  nous. »   Il

s'extirpa à grand' peine du monstrueux fauteuil pour se dresser, rougi par

l'effort, face à Doline.

« Pandora ! Est-ce qu'une certaine madame Pandora est là ? » Il fallut

à  Grace  quelques  secondes  pour  comprendre  qu'il  s'agissait  d'elle.  Et

deviner  aussitôt  qui  était  la  seule  personne  à  pouvoir  l'appeler  ainsi.

Pendant le trajet en ferrail, un colporteur avait donné à Grace une adresse,

un des  refuges  gérés  par  la  Nouvelle  Pensée,  donc par  des  affidés  de

Doline, qui accueillaient les sans abris venus travailler à Carcosa. Elle

n'ignorait pas que Hennelier pourrait ainsi retrouver sa trace. Qu'importe :

Carcosa et ses usines n'étaient qu'une étape. Elle somnolait dans une pièce

commune bondée où un écran diffusait le dernier film musical d'Alceste

Badin. Les habitués n'y prêtaient pas attention. Il y avait un va-et-vient

constant, du bruit, des odeurs de sueur et de soupe de broute, des silences

de fatigue et des paroles dures, des amorces de bagarre vite calmées par

les moines et par la fatigue générale qui assommait tout. Grace avait pris

le prétexte d'une demande d'affectation dans une usine quelconque pour

retrouver la trace des adoptants de son enfant. Elle tournait ses pensées

vers  l'avenir  quand  le  nom  de  Pandora  avait  surgi.  Surgi  d'une  vie

lointaine et oubliée, l'arrachant au moment de récupération qu'elle avait

voulut s'offrir, avant de reprendre sa quête. Elle se tassa au milieu des

ballots et des bagages où elle se reposait, et fit mine de suivre le film avec

intérêt.  Le  moine-soldat  lança  encore  une  fois  « Madame Pandora ! »,

92



sans succès, avant de tourner les talons. Bon, se dit-elle, Hennelier savait

qu'elle  était  là,  c'était  prévisible.  Il  avait  fait  très  vite,  cela  aussi  était

prévisible. Il cherchait à la contacter ; ça l'était moins. Que lui voulait-il ?

Dans quel pays magique est-il possible de se débarrasser de tout, de se

faire  oublier ?  Certainement  pas  Carcosa,  ville  connue  pour  sa

gouvernance dictatoriale,  le culte de la personnalité de son chef,  élevé

jusqu'à  la  caricature.  Le film montrait  un jeune couple qui  chantait  sa

fierté de voir ses deux enfants, des faux jumeaux, un garçon et une fille,

volontaires pour entrer dans une fonderie, devançant l'âge légal (fixé à

treize ans par ces mauviettes du gouvernement).  On voyait  les enfants

pénétrer  dans  l'immense  atelier,  salués  par  des  ouvriers  enthousiastes.

L'image  était  outrageusement  colorée,  assortie  aux  maquillages  des

comédiens. Les couinements exaltés portés par une musique symphonique

enflée,  se  perdaient  dans  le  bruit  des  conversations  indifférentes.  Sans

doute  à  cause  de  l'irruption  du  nom de  Pandora,  Grace  se  souvint  de

l'époque où, avec Malik, ils auraient passé un excellent moment devant un

tel film, à ricaner et se foutre de ses outrances, avant de faire l'amour, en

se marrant encore. Elle se surprit à sourire. Devint grave aussitôt. Depuis

son passage en Suisse, à l'académie de Doline, l'amélioration de son état

et de ses finances, le passé la visitait plus souvent. Elle s'était d'abord

protégée de ce flux, qu'elle considérait comme une nostalgie néfaste à son

nouvel élan, avant qu'une sorte de bénéfice lui apparaisse. Car tout son

passé, à la suite de ces souvenirs, se reconstruisait. Les années d'errance

sauvage s'étaient petit à petit reconstituées dans sa mémoire. Les lieux, les

personnes croisées, les terribles épreuves. La naissance d'un enfant, les

circonstances de son abandon. Les noms et visages des adoptants. Il lui

93



avait  fallu  du  temps.  Les  images  avaient  surgi  de  la  théorie  de

déflagrations acérées à quoi pouvait être comparée sa longue dérive, elles

s'étaient organisées et, qu'elle le veuille ou non, imposées à elle. Elle ne

cessait plus de penser à cet enfant. Les parents adoptifs avaient vécu à

Carcosa, elle le savait. Dans cette ville, rester plus d'une dizaine d'années

équivalait  à  se  condamner. On s'enrichissait,  quoique modestement,  au

risque de contracter au travail et au milieu de la pollution ambiante, des

maladies  qu'on ne  soignait  plus.  En subtilisant  son  biomètre  à  un des

assistants d'Hennelier, au centre, Grace avait utilisé prudemment Opale

(c’est-à-dire  qu'elle  avait  effacé  les  traces  de  ses  recherches)  pour

apprendre que le couple d'adoptants, les Farann, était à Carcosa deux ans

auparavant.  C'était  leur  dernier  enregistrement  administratif.  Ils  étaient

encore là, sûrement. 

Un moine passait entre les nouveaux arrivants pour leur distribuer un

biscuit et une barre de broute parfumée au saké. Elle ne prit pas garde, en

saisissant sa part, que l'homme profitait de la distribution pour braquer un

biomètre  sur  les  visages.  C'était  un  geste  si  commun  dans  la  vie

quotidienne, qu'elle ne l'avait pas noté. Elle éleva trop tard sa main pour

refuser  d'être  scannée,  refus  qui  était  rare,  mal  perçu,  mais  possible

— quand  on  n'avait  pas  à  faire  à  un  contrôle  des  forces  régulières.

L'appareil  émit  le  signal  de  reconnaissance.  Le  moine  lut  la  fiche

d'identité et pâlit. « Sainte Grace ! » s'exclama-t-il, et il tomba à genoux,

éparpillant ses offrandes sur le sol. Médusée, Grace vit tous les visages se

tourner  vers  elle.  Des  faces  extatiques,  fascinées.  Elle  se  redressa

péniblement, fut debout, dos au mur, encerclée. Sur l'écran, des ouvriers

maquillés reprenaient les louanges des parents héroïques. On n'entendait

94



plus  que  le  crescendo  de  la  chorale.  L'assemblée  considérait  Grace.

Certains s'agenouillaient. « Foucke », murmura Grace, dépassée. Elle ne

comprenait  qu'en  partie  la  scène.  Reliait  ce  moment  délirant  avec  les

superstitions  des  moines-soldats,  à  l'académie.  Elle  réalisait,  pour  la

première fois, que sa réputation l'avait précédée, que les moines-soldats,

bien  implantés  partout  dans  le  pays  et  par-delà  certaines  frontières,

avaient colporté la bonne nouvelle : la messie-femme, la Christosa, était

descendue parmi les humains. « J'ai vraiment pas besoin de ça », soupira-

t-elle,  incrédule.  « Écoutez !  dit-elle  avec  vigueur,  je  ne  suis  pas  une

sainte,  je n'ai  rien de divin,  ne croyez pas ceux qui vous racontent de

pareilles  blindes.  Je  voudrais  que  vous  me  laissiez  me  reposer

tranquille. » Et  elle  ajouta un mensonge qu'elle espérait  décourageant :

« Je repars demain. » Ses mots se heurtaient à un mur compact de regards

brillants. Une femme s'avança. Grace reconnut la voyageuse, sa voisine,

dans le ferrail. Une expression peinée et désespérée avait gommé le beau

sourire  maternel.  « Pourquoi  dites-vous  ça ?  Ô  sainte-femme,  fille  de

Dieu.  Ne  nous  refusez  pas  l'espérance. »  Elle  se  prosterna  et  tenta

d'agripper le bas de la tunique de Grace. Le moine, toujours agenouillé,

tendit  vers  elle  une  face  sillonnée  de  larmes.  Il  reprit  les  mots  de  la

voyageuse « Ne nous refusez pas l'espérance. En ces temps de ténèbres,

nous avons tant besoin de vous… Christosa, Ressuscitée... » Une rumeur

fébrile  parcourut  l'assemblée,  où  se  détachaient  les  mêmes  mots,

espérance, Christosa, Grace voulut se dégager. « Par pitié » souffla-t-elle,

tandis que le cercle se resserrait. La panique la gagnait. Elle repoussa la

voyageuse,  en  se  retenant  de  hurler,  prononça  avec  le  plus  de  calme

possible :  « lâchez-moi.  Je  vous en  prie. »  Sa voix  tremblait.  Elle  prit
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peur. Et la révélation qu'elle avait peur abattit brusquement la tension qui

montait  dans  l'assemblée.  Il  y  eut  un  frémissement,  une  hésitation.

Quelqu'un voulut raisonner, et sa voix posée dépassa les têtes du premier

rang : « Personne ne vous veut du mal, madame. Écartez-vous, laissez-

la. » La même personne, peut-être, prit l'initiative de couper la projection

du film. Il se fit un silence énorme. La voyageuse, toujours à ses pieds,

arborait à présent la moue sévère de quelqu'un qui juge. Elle lui confia

doucement : « Je sais bien ce que je ressens. Je sais bien, moi. » Le moine

était prostré, secoué de sanglots nerveux indéterminés. Grace était sous le

choc. Autour d'elle, un relâchement se produisait, les corps se détendaient,

les regards recouvraient  leur  mobilité.  Chacun reprenait  conscience,  se

dévisageait, un peu étourdi. L'hypnose collective était terminée. Il apparut

à  Grace  qu'elle  devait  clore  ce  moment,  prononcer  une  phrase  qui

permettrait  de  la  rendre  indifférente  aux  autres,  car  l'anonymat  lui

semblait à cet instant, le bien le plus précieux. « Je ne suis pas d'essence

divine. Personne n'est d'essence divine. » Elle saisit alors, dans le groupe

qui se dispersait, des regards de dépit, des expressions hostiles.    

En fin de journée, on annonça à Grace que sa jambe amputée (elle

tiqua :  sa  nouvelle  prothèse,  si  parfaitement  adaptée,  lui  faisait  oublier

qu'elle était infirme) rendait impossible un travail dans une usine. D'autre

part,  il  n'y  avait  pas  d'offres  dans  les  bureaux  en  ce  moment.  Le

fonctionnaire qui lui fit cette annonce était désolé. Il était outré qu'une

personne comme elle (à moitié divine ou en passe de le devenir), ne se

voie pas proposer un emploi. De plus, si elle ne trouvait pas un travail

sous  48  heures,  elle  devrait  quitter  la  ville.  Carcosa  ne  laissait  aucun

espace  aux  improductifs.  Chacun,  ici,  était  un  rouage  essentiel  de  la

96



société. Il hochait la tête, dépité par l'absurdité de ce système, qui était

« plus  fort  que tout »,  c'est-à-dire  plus  fort  que la  foi.  Grace  sourit  et

l'employé  crut  lire  dans  ce  sourire  une  connivence,  un  accord.  Il  se

trompait : Grace s'amusait du peu d'effet de l'immense pouvoir qu'on lui

prêtait. D'autant plus que la dérision ne semblait apparaître qu'à ses seuls

yeux.  Le  fonctionnaire,  lui,  soutenu  par  ce  qu'il  avait  lu  comme  son

assentiment, était enflé de courage, car il venait de défier Alceste Badin

en personne, par sa critique radicale. Sa vie allait changer. 

Chaque nuit égrenait ses cauchemars depuis le séjour à l'académie,

comme si, le corps reprenant force et vigueur, il lui avait fallu payer ce

regain par un harcèlement mental. En procession derrière les souvenirs,

derrière  les  images  de  la  vie  d'avant,  ils  investissaient  le  territoire  du

sommeil.  Les  cauchemars  malaxaient  les  scories  anciennes,  dans  une

bouillie de flashes et  de perceptions mordantes,  la violence des skrites

montées  dans  une confusion  de corps  mutilés,  le  corps  de  Malik,  tête

ensanglantée, la curieuse sensation, molle et pesante, du fusil qui libère

son énergie énorme, l'éclair blanc, et les chairs du soldat éparpillées, le cri

de Raym, la tête défoncée de Bersek, le fleuve en crue qui emporte les

taudis… Au réveil,  Grace  sentit  sa  main  emprisonnée.  Elle  ouvrit  les

yeux.  Une vieille  femme lui  tenait  la  main  et  marmonnait  une  prière.

Grace  se  retira  vivement,  se  sentit  une  envie  de  l'insulter.  Mais

l'accablement et la misère de la femme étaient tels que fondit en elle toute

colère.  Elle  posa  sa  main  sur  le  front  de  l'orante  en  souriant.  Elle

l'encouragea doucement : « ça ira, ça va aller, vous verrez » et la vieille

opina en remerciant, des larmes de reconnaissance dans les yeux. Grace

était désorientée par cette expérience. Donner du courage à quelqu'un, elle
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qui se voyait si désemparée. 

Il avait toujours cette silhouette massive, cette carrure d'ours. Grace

distingua Raym facilement dans la foule des ouvriers, que la vaste usine

vomissait en vague compacte et grise. La silhouette et aussi sa démarche,

une  certaine  élégance,  une  certaine  assurance  que  les  années  de

soumission  au  rythme de  la  fabrique  n'étaient  pas  parvenues  à  abolir.

Carcosa était parfois surnommée l'Husine. Comme si toute l'humanité y

avait  rendez-vous  pour  fabriquer  sans  interruption  ses  outils  et  ses

vêtements,  le matériel  dont elle avait  besoin.  Les pénuries universelles

n'empêchaient  pas  la  société  de  continuer  à  consommer.  En  des

proportions bien moindres qu'autrefois, évidemment,  mais on prévoyait

toujours de nouveaux bateaux de guerre, des tours immenses, des armes

sophistiquées, de nouvelles missions sur Mars, etc. Autant d'entreprises,

ineptes en ces temps de pénurie, qui n'étaient en fait que les signes de

l'acharnement  des  grandes  administrations  à  survivre.  À l'échelle  du

globe, on trouverait toujours de quoi faire le plein d'une fusée. Carcosa,

ville-usine  unique  pour  un  territoire  grand  comme  plusieurs  pays

d'Europe,  concentrait  toute  la  manufacture.  Les  robots  y  avaient  été

remplacés par des humains abrutis de travail, affamés, désespérés, moins

chers, moins énergivores et plus dociles que des machines. La population

volontairement  asservie  ignorait  que  l'Husine  ne  travaillait  plus  guère,

après  trente  ans  de  surchauffe,  que  pour  maintenir  son  propre

fonctionnement  et  le  système  autoritaire  mis  en  place  avant  Alceste

Badin, et  dont celui-ci avait su profiter. Hors une part de plus en plus

congrue d'exportations, la ville recyclait à l'infini sa propre production. Le
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système  s'essoufflerait  inévitablement.  Il  y  avait,  à  Carcosa,  quelques

fonctionnaires à des postes-clés, pour l'imaginer. Les rares qui oseraient

alerter  leur  hiérarchie,  seraient  enfermés  dans  des  camps  ou

disparaîtraient, mais c'est une autre histoire. 

Grace s'avança au milieu du flot humain, l'ouvrant comme une étrave

fend les eaux. Elle était sur la trajectoire de Raym, il marchait à côté de

son vélo, en attendant que le piétinement de spectres fût assez épars pour

l'enfourcher. La roue avant buta contre la prothèse de Grace. Raym leva

les yeux mornes sur l'obstacle. Ce fut un choc pour Grace. Elle eut mal en

découvrant son expression vide. « Raym... » Elle avait la gorge nouée. Le

puissant,  volontaire,  libre  Raym,  n'était  plus  qu'un  spectre,  que  lui

avaient-ils faits ? La figure de l'ouvrier resta figée, d'abord. Il fallait que

l'image  devant  lui  s'immisce  dans  un  cerveau  jugulé  depuis  trop

longtemps,  une  pensée  qui  avait  perdu  sa  capacité  de  réaction  aux

surprises de la vie et où le passé s'était amoindri au point de ne plus se

manifester  qu'à  la  faveur  de  quelques  rêves.  Le  visage  de  Raym  ne

s'éclaira pas. Il reconnut pourtant en cette étrangère plantée devant lui,

apparition incongrue, la jeune femme qui aimantait le regard des hommes,

à la ferme, et un être singulier à ses yeux, tellement précieux. Il voyait en

elle tant de choses. Ses lèvres ne prononcèrent pas son nom, bien qu'il fût

revenu à sa mémoire. Grace était là, devant lui, surgie du néant, et alors ?

Ce fut  pour  Grace  une  souffrance  à  laquelle  elle  n'était  pas  préparée.

Comme il continuait d'avancer, elle se plaça à côté de lui, marchant au

même pas. « C’est moi, Grace, dit-elle, Grace Noex, de la ferme, tu te

souviens  de  moi ? »  Raym  acquiesça :  « Oui »,  et  allait,  hébété,  sans

protester quand elle lui prit le bras. « Tu es resté là toutes ces années… Et
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Tooya,  où  est-elle ? »  La  foule  autour  d'eux  était  un  éboulement  de

fantômes.  « Tooya ?  Partie.  Il  y  a  longtemps. »  Grace  ne  voulait  pas

renoncer, elle insista : « Et Tipi ? Ma sœur, tu te souviens de ma sœur. Tu

sais qu'elle est morte ? » Raym fit non d'un signe de tête, sans que son

expression  changeât.  Le  cœur  serré,  son  chagrin  augmenta  quand  elle

découvrit  que  le  poing  gauche,  fermé  sur  le  guidon,  était  amputé  de

l'auriculaire  et  de  l'annulaire,  sans  doutes  avalés  par  une  machine  de

l'Husine.  Grace sentit  les  larmes la  submerger.  Ô, Raym… pensa-t-elle

douloureusement. Cet homme qui adorait sa sœur, qui adorait l'écouter

jouer du violoncelle, parler musique avec elle... « Tu l'as peut-être vue ici,

à  Carcosa.  Elle  est  venue  y  travailler,  pour  te  rejoindre. »  Raym  ne

dépensa pas beaucoup d'énergie pour dire non. Grace songea au saccage

des êtres en ce monde. En elle, une certaine protection face au malheur et

à l'injustice, cuirasse nourrie et épaissie par des années de barbarie,  se

fissurait.  « Et  le  couple  Farann ?  Ils  ont  vécu  ici,  je  sais  que  tu  les

connaissais. Est-ce qu'ils sont toujours à Carcosa ? » La veille, elle avait

demandé  à  un  moine  du  refuge  s'il  pouvait  savoir  où  vivaient,  où

travaillaient Raym ou Tooya, en expliquant qu'il s'agissait d'amis qu'elle

espérait revoir, taisant l'objet véritable de son enquête, les époux Farann,

de peur de donner une piste trop évidente à Hennelier. Le moine, ému de

rendre service à la Christosa, s'était mis aussitôt à l’œuvre et, après avoir

manipulé  son polymod,  n'avait  trouvé trace  dans  ses  registres,  que de

Raym.  Le  moine  s'excusa :  « Nous  n'avons  que  nos  propres  données.

Uniquement les personnes qui passent par nos refuges. Votre amie, Tooya,

n'est pas passée par nous. Il faudrait vous renseigner auprès de la Ville.

Mais  vous  n'avez  plus  que  24  heures.  Comme ils  sont  tatillons  — et
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tellement moins efficaces que nous — je doute que vous ayez une réponse

avant ce délai. » Grace avait renoncé à en appeler à l'administration de la

ville, réputée corrompue et potentiellement dangereuse : ici, on n'aimait

pas  les  poseurs  de  questions.  Elle  avait  mis  tous  ses  espoirs  dans  la

mémoire de Tooya ou Raym. Sa main se crispa sur le bras de Raym, ses

doigts s'enfoncèrent dans les plis de sa veste, elle crut pouvoir ainsi le

réveiller,  lui  faire  assez  mal  pour  provoquer  une  réaction.  « Raym,  je

cherche  les  Farann.  C'est  important.  Georg  Farann  a  travaillé  dans  le

même  atelier  que  toi,  je  le  sais.  Que  sont-ils  devenus ? »  La  foule

s'éclaircissait, les poings mutilés de Raym s'affermirent sur son guidon, il

stoppa,  s'apprêtait  à  monter  sur  la  bicyclette.  Grace  était  stupéfaite.

Comment son vieil ami pouvait-il être ainsi, indifférent à son appel, à sa

pathétique impatience ? Et puis, soudain, une vérité lui apparut, et ce fut

une blessure terrible : « Raym… Tu m'en veux ? » La question arrêta le

geste de Raym. Ils étaient immobiles, des centaines de servitudes allaient

grondant  autour  d'eux.  Les  pas  et  les  cycles  et  les  silences  abattus,

faisaient un continuel torrent. Le regard de Raym enfin sembla enregistrer

sa présence. Elle ne décela pas la lueur de compassion et d'amour qui y

passa.  « Les Farann sont allés dans le sud. Mireveil,  je crois. » Puis il

s'arracha brusquement à la prise de Grace et enfourcha son vélo, donna un

coup de pédale et s'enfonça parmi les dos anonymes. Meurtrie, Grace le

vit s'abstraire dans la foule.   

De  retour  au  centre  d'hébergement,  le  moine-soldat  qui  l'avait

renseignée l'accueillit, onctueux et fébrile. Il l'attendait depuis des heures,

avait eu peur qu'elle disparaisse. « Il y a un appel pour vous, madame.
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Venez. » Il la guida jusqu'à son bureau où il l'installa, face à un polymod

de dernière génération. Il sollicita l'application de contact et se retira en

lui disant gentiment de prendre son temps. Sur l'écran renouvelé, le visage

de Paul Hennelier la regardait. Grace eut un sourire amer.  « Vous vous

inquiétez pour moi, professeur ?

- Comment allez-vous, Grace ?

- Que me voulez-vous ?

- Mais… prendre de vos nouvelles, rien d'autre. Il m'arrive d'avoir des

gestes gratuits, vous savez. Alors, vous voici à Carcosa...

- Oui. Si vous vouliez me démontrer la puissance de votre réseau, c'est

inutile. Je savais qu'en entrant ici… Que me voulez-vous ?

- Je m'inquiète pour vous. Carcosa est une ville dangereuse.

- On meurt partout, tout le temps, avec une facilité déconcertante, dans ce

monde. Alors, Carcosa… Professeur, qu'est-ce que vous avez derrière la

tête ?

- Je veux vous aider. Vous avez besoin d'argent ? Vous voulez vous rendre

quelque part ?

- Oho ! Je vous ai connu plus subtil. Je ne vais nulle part. Personne ne

m'attend. Laissez-moi vivre ma vie, Hennelier. Ou vivre ma mort.

- Je ne veux pas qu'il vous arrive quelque chose, Grace. Voilà pourquoi je

vous suis.

- Non : vous pensez que j'ai un enfant et que je veux le rejoindre. C'est

pour  ça  que  vous  me  suivez. »  Elle  fit  le  geste  de  couper  la

communication. La voix d'Hennelier satura le micro : « Grace, attendez !

Une  seconde.  Écoutez-moi. »  Elle  se  ravisa  et  attendit,  bras  croisés,

résolue à ne rien accepter. « Vous ne me croirez pas, mais je peux vous
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assurer que je n'ai pas besoin d'un autre génome, maintenant que j'ai le

vôtre. Ce que j'ai appris de vous est essentiel, et suffisant.

- Je répète : qu'est-ce que vous voulez ?

- Votre profil Opale a été beaucoup consulté ces dernières semaines, et ça

augmente de jour en jour, en des proportions étonnantes. Votre renommée

grandit. J'entends des choses, ici. Des bruits de couloirs. Doline parle de

plus en plus souvent de vous.

- Ah. Je l'inquiète ? C'est idiot. Je veux juste qu'on m'oublie, je ne suis

rien et compte bien rester comme ça. Vous pouvez le rassurer. 

- Grace… Je crains que ça ne suffise pas. Il ne fait confiance à personne,

vous savez.

- Bon. Qu'est-ce que je dois faire, selon vous ?

- Soyez discrète, disparaissez. Faites en sorte de ne pas être repérée par

Opale. Réfugiez-vous dans des régions peu habitées.

- Comment croyez-vous que je vous ai échappé si longtemps ? Une vie de

fugitive. J'ai l'habitude. Moi qui n'ai rien fait.

- Rien fait ? Si vous voulez.

- Je sais : il n'y a pas d'innocents, c'est ça ?

- Vous seriez la seule.

- Et vous, alors, aucun crime à expier ?

- Beaucoup sans doute, et ce n'est pas fini. Mais je m'en moque.

- C'est votre force. » Elle dénoua ses bras, se pencha vers l'écran comme

si  son  interlocuteur  était  véritablement  à  sa  portée.  « Hennelier,  vous

savez…

- Quoi ?

- Il y aura peut-être une justice. Vous serez puni un jour. Vous serez pesé,

103



jugé, et tout ce que vous avez construit vous sera arraché. »

Sur  l'écran,  le  visage  d'Hennelier  se  dilata,  fendu  d'un  large  sourire.

« 'Christosa'… En attendant que vous trôniez à  la droite de Dieu pour

juger les pauvres pécheurs que nous sommes, je vous conseille de vous

tenir  le  plus loin possible de Doline.  Soyez heureuse » et  c'est  lui  qui

coupa la communication. 

104



Pandémonium

L'esprit de révolte. Qui l'enseigne, quelle expérience l'engendre ? Le

sentiment d'injustice qui devrait le faire naître spontanément n'est même

pas le chemin le plus sûr ou le plus court pour l'acquérir, hélas. On ne sait

trop quel surcroît de malheur fait basculer la masse critique du désespoir

en rébellion d'un être.  Mais les héros n'agissent pas dans un désert  où

leurs actes seraient de peu de poids… Le nombre est un facteur aggravant

de soumission,  il  inhibe  la  colère de  l'individu,  finit  par  le  bâillonner.

L'altruisme mène parallèlement sa guerre contre la révolte, car la révolte

met les autres en danger, et les héros qui pèsent leurs actes se mettent à

douter. Les héros doivent être égoïstes en plus d'être solitaires. Ils doivent

lutter  contre  les  masses  qui,  de  leur  côté,  se  coulent  aisément  dans

l'acceptation. L'acceptation est moins coûteuse que l'insubordination, dont

les  bénéfices  ne  sont  pas  évidents  ou  peuvent  paraître  lointains.

D'acquiescements en renoncements, de lâchetés en accommodements, on

obtient  ces  cortèges  humains,  dos  voûtés,  qui  entrent  dans  les  camps,

remontent les manches, tendent les poignets et attendent sans frémir le

verdict.  Les observateurs  réalisent :  c'était  donc cela  que Doline et  La

Pensée préparaient. Et les autres, ceux que le test a écartés, qui ne risquent

plus  rien  à  condition  de  se  taire,  se  révoltent-ils ?  Les  gouvernements

successifs eux-mêmes ne sont pas plus courageux. Eux aussi se taisent,

portent  leur  regard ailleurs,  il  y a tant à faire,  tant  d'urgences,  tant  de

misère, les moyens financiers manquent, les moyens humains aussi : le

bénévolat  social  a  été  phagocyté  en  grande  partie  par  les  adeptes  de

Doline.  Sous  la  férule  illégitime  de  La  nouvelle  Pensée,  des  régions
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entières s'épouvantent. Quand les autorités se réveillent, il est trop tard, il

faudrait l'armée, il faudrait la guerre. 

Six ans sont passés depuis l'échec de l'accord voulu par Doline, lors

de sa rencontre avec Potacherova. 

Six ans qui permirent à Doline d'affirmer son pouvoir et d'enclencher

son  projet  d'épuration  ethnique,  sans  rencontrer  de  résistance  très

véhémente.  Six  ans  pendant  lesquels  Hennelier,  ayant  fourni  son

prototype d'analyseur, libéré de ce premier engagement, se consacra à la

création d'une race pure et  immortelle,  et  confia  à Vast  la  création de

chimères,  qu'il  supervisait.  Six  ans  pendant  lesquels  Grace  renonça  à

échapper  à  ses  fidèles  et  endossa  le  rôle  qu'on  voulait  pour  elle.

L'imagination des autres, qui trace pour vous un destin, peut construire

une toile dont il devient impossible de se dépêtrer. 

Grace  avait  quitté  Carcosa  pour  se  rendre  à  Mireveil,  suivant  les

indices de Raym. Voyage périlleux, lent, des mois et des mois de détours

prudents et de chemins de traverse, de landes polluées, de communautés

qui s'entre-dévorent, de solitude au cœur de terres aux marges de la vie,

de  refuges  de  fortune  en  attendant  que  passe  un  cyclone  dévastateur,

presque un an à traîner son corps lesté de songes irrésolus. Le jour, la

marche forcée, les dangers à éviter, l'alarme permanente, la recherche d'un

point  de  ravitaillement  bien  approvisionné  et  discret,  occupaient

l'essentiel  de  ses  pensées.  La  nuit,  qu'elle  fût  fatiguée  ou  non,  le

harcèlement  reprenait.  Son  imagination  s'emballait.  À force  de  se

concentrer sur l'unique objectif  de retrouver son enfant,  malgré qu'elle

s'opposât  à  toute  représentation,  elle  n'avait  pu  retenir  son  cerveau

d'élaborer  de  lui  un  portrait  crédible.  Elle  voyait  un  garçon,  qui
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ressemblait bien sûr à son petit Malik, elle se voyait embrassant un bébé,

bien  qu'elle  sût  que  l'enfant  devait  avoir  cinq  ou  six  ans.  Le  double

aujourd'hui : à l'époque plus tardive donnée en préambule de ce chapitre,

il aurait, disons, une douzaine d'années. Mais... 

… mais revenons à Mireveil,  un an après que Grace fût partie  de

Carcosa, car l'étape est importante pour saisir la suite. 

La menace de Doline mise a exécution, les grandes villes tombèrent

aux  mains  des  moines-soldats,  elles  échappaient  l'une  après  l'autre  au

contrôle de l’État,  à une vitesse qui dépassait  l'entendement.  Au grand

dam d'un  nouveau gouvernement  qui  tentait  de  reprendre  la  main,  les

métropoles les plus populeuses avaient, conformément aux ordres de leur

nouveau maître, expulsé leurs ressortissants  marqués au bracelet, selon

l'expression devenue vite familière pour évoquer les infortunés que le test

désignait  comme  impurs.  Dans  la  foulée,  les  villes  clamaient  leur

autonomie.  Accoutumées  à  voir  se  réduire  les  mannes  de  l’État,  elles

avaient redécouvert le système des octrois, pour se financer. 

Bien que modeste, et surtout dépourvue d'une présence significative

de moines-soldats, Mireveil se rêvait une indépendance toute pareille à

celle de ses grandes sœurs. Le gouvernement, impuissant face à la fronde

des grandes villes, pouvait  raisonnablement estimer faire plier  la petite

Mireveil. Il serait d'autant plus résolu qu'il lui fallait absolument éviter la

contagion. Mireveil servirait d'exemple et d'avertissement. On réglerait le

problème des grandes métropoles dans un second temps. Grace entra dans

la  ville,  ignorant  que  les  troupes  gouvernementales  approchaient.  Elle
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franchit  sans  encombre  les  accès  gardés  par  des  portes  monumentales

construites  en  hâte,  les  futurs  octrois  qui  ne  serviraient  jamais,  qui

seraient bombardés à peine élevés. Qu'importait à Grace, pourvu que la

confusion lui facilite la tâche. Elle espérait que le chaos, perceptible dès

l'approche  par  le  spectacle  de  miliciens  dépourvus  d'ordres  clairs,

grotesques dans leurs atermoiements (« Et elle, on en fait quoi ? » « 'sais

pas, c’est qui ? » « 'sais pas, mon biomètre déconne, on doit m'en fournir

un  autre... »  « On  s'en  fout,  qu'est-ce  qu'elle  veut ? »  « Vous  voulez

quoi ? » « Voir des amis » « Elle veut voir des amis » « Elle a bien choisi

son moment,  elle.  Bon ben, laisse entrer, on m'a rien dit.  Elle  est  pas

armée ? »  « Non,  non »,  etc.),  elle  espérait,  donc,  et  avait  de  bonnes

raisons de croire, que le chaos l'aiderait à enquêter. Elle n'avait aucune

adresse, ne savait rien du couple Farann, hors son nom. Consulter Opale,

c'était  risquer  d'alerter  Doline,  le  petit  Général  dont  les  habitants  de

Mireveil appelaient la protection. La municipalité était en contact avec lui

et l'avait fait savoir à ses citoyens. Quand Grace pénétra dans Mireveil,

des  réunions  se  tenaient  à  chaque  carrefour  dans  une  cacophonie  de

rumeurs, les habitants se faisaient peur ou se rassuraient, sans qu'aucune

vaticination fût plus étayée qu'une autre. 

Il fallait à Grace un peu de monnaie publique, s'il en existait encore

ici. Le crédit municipal était l'adresse la plus sûre. On lui conseilla de se

rendre  à  la  'Maison',  où  toutes  les  administrations  étaient  concentrées.

C'était,  au  bout  d'une  grande  avenue,  une  façade  disproportionnée,

ryhtmée  par  d'énormes  fûts  de  colonnes  de  marbre.  Un  fronton

triangulaire écrasant, là-haut, était orné d'un bas-relief que la gangrène de

la  pollution  avait  rendu  illisible.  Grace  était  impressionnée  par  la
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monumentalité de l'ensemble, sans rapport avec la taille de la ville. Le

vestige d'une gloire passée. Elle devinait, dans les perspectives ouvertes

sur les flancs du bâtiment, un complexe démesuré. La Maison, comme on

l'appelait ici, devait occuper l'équivalent d'un quartier entier. Et on pouvait

parier  que  l'essentiel  de  ses  constructions  était  désaffecté.  Elle  gravit

l'escalier  qui portait  les visiteurs vers les deux battants d'une immense

porte de bronze fermée. L'entrée commune, plus humble, se trouvait sur

un côté.  Le hall,  de marbre recouvert,  était  tout aussi  imposant que la

façade.  De  grandes  inscriptions  surplombaient  des  sortes  d'absides

voûtées : Musée, Palais de Justice, Centre universitaire, Hôtel de Ville...

Crédit  municipal.  Il  y  avait  foule  et  elle  craignit  de  devoir  beaucoup

patienter. Puis elle réalisa que l'agitation populaire qui encombrait le hall

était dispersée, et que l'affluence à la banque était faible. Des projections,

à  plusieurs  endroits,  déroulaient  les  actualités  municipales.  Des

personnalités se succédaient pour évoquer l'imminence d'une déclaration

de Doline. On échangeait, on palabrait, on débattait, on s'engueulait, et le

brouhaha montait, cognait haut les parois et les voûtes avant de retomber

au  milieu  des  conciliabules,  les  timbres  antagonistes  s'embrouillaient,

obligeant  à  forcer  la  voix,  parachevant  le  vacarme.  La Maison servait

d'agora.  Grace se dirigeait  vers le  porche de la  banque quand le  choc

d'une  image  la  paralysa.  C'était  son  portrait,  à  elle,  Grace,  immense

portrait en pied, reproduit sur une longue bannière, à côté de l'entrée du

musée. Avec le titre de l'exposition qu'on lui consacrait ici : Sainte-Grace,

sa vie, son mystère. 

Son premier réflexe fut l'affolement. Elle guetta la réaction des gens

autour d'elle ; des passants indifférents, incapables de faire le lien entre la
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vraie Grace et son portrait. L'illustration sur la bannière était reconstituée

d'après les vidéos prises et divulguées lors de son séjour dans le Centre

suisse, par les moines-soldats les plus convaincus. L'image était tellement

retravaillée  et  lissée  que  Grace  se  reconnaissait  à  peine  dans  cette

puissante  déesse  aux  cheveux peignés  en  arrière,  visage  grave,  regard

magnétique,  pose  hiératique  de  divinité  antique,  beauté  irréelle.  Une

icône.  Elle  tenta  de  se  calmer.  Elle  était  invisible.  Sale,  squelettique,

cheveux  longs  dont  la  crasse  avait  gommé  la  blondeur,  elle  avait

l'apparence  d'une  pauvresse  parfaitement  anonyme.  Mais  comment

récupérer son argent à présent ? Dans certaines banques d’État, elle avait

pu compter  sur le professionnalisme des fonctionnaires,  leur discrétion

imposée par la loi. Mais ici, dans le bâtiment-même où l'on avait organisé

une exposition à sa gloire ? Comment avaient-ils reconstitué son passé,

que disaient-ils de sa vie ? Bien sûr, elle était terriblement tentée d'aller la

visiter. Le temps manquait. La ville bruissait de la rumeur d'une arrivée

imminente des troupes gouvernementales. La ville serait bientôt plongée

dans le chaos de la guerre civile. Que faire ?

D'hésiter ainsi, plantée au milieu de la cohue, à contempler l'effigie de

la  sainte,  on  commençait  à  la  remarquer.  Des  regards  soupçonneux

s'accrochaient  à  elle,  de  plus  en  plus  insistants.  Au loin,  deux soldats

étaient sortis de leur discussion et venaient dans sa direction. Paniquée,

elle fila sans réfléchir vers la banque. Elle croisa quelques clients, passa

devant  les  rangées  de  distributeurs  hors  service  depuis  des  années,

défoncés par endroits, cannibalisés sans doute, ignora les deux hommes

armés qui encadraient le seul guichet ouvert et avisa l'employé. Affairé à

autre chose, il désigna, sans la regarder, l'e-ris du biomètre qui attendait
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de la scanner. Elle se tenait hors-champ, main écartée devant l'appareil.

Intrigué  par  l'absence  de  signal,  le  banquier  éleva  un  regard

d'incompréhension, montrant à nouveau le biomètre : « présentez-vous »,

dit-il, impatient. Elle ne broncha pas : « Je vais me présenter. Avant cela,

je veux que vous me garantissiez l'anonymat. » Les deux gardes, surpris,

se  tournèrent  vers  elle  dans  le  même  mouvement,  sourire  goguenard.

Comme le banquier : « L'anonymat ? Oui, il est garanti, ma grande…

- Sérieusement. Je retire de la monnaie publique, mille cinq cents, vous en

gardez cent chacun, et vous la fermez.

- Holà, ma chérie, c’est quoi ce broye ?

- Rien d'illégal. Je veux juste être certaine que vous vous tairez. » Disant

cela, elle se morigénait, jamais elle n'aurait dû, c'était voué à l'échec, mais

comment  faire ?  Elle  n'avait  plus  rien  et  devait  anticiper  toutes  les

corruptions  que  coûterait  sa  recherche.  Le type  scruta  l'expression des

vigiles, des collègues avec lesquels de tels arrangements avaient déjà été

négociés,  certainement.  Sourires  larges  et  parfaitement  synchrones,  ils

approuvèrent.  Si  une  lubie  pouvait  rapporter  un  peu...  « Allez-y »  fit

l'employé, d'un ton désagréable, persuadé qu'il avait à faire à une folle.

Grace  souleva  sa  chevelure,  tendit  son  visage  à  l'e-ris.  Le  son positif

retentit. Le nom de Grace s'afficha sur la console de l'employé, derrière

son guichet, invisible aux gardes. « Skr… Vous êtes… Oh, mais… » Les

vigiles, étonnés, approchèrent encore. « On était d'accord : pas un mot, dit

sèchement Grace. Versez-moi l'argent. » Bouleversé, l'employé s'activa en

tremblant et glissa la monnaie. Grace compta et distribua la part promise,

la remit dans les gants ouverts des gardiens, la doubla pour le banquier :

« Effacez  votre  historique.  Je  veux que personne ne sache  que je  suis
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passée ici. » Suffoquant, mains secouées de spasmes, le type s'exécuta,

conclut :  « C'est  fait,  madame,  c'est  fait. » Les  vigiles observaient  leur

collègue, de plus en plus étonnés. Elle enfonça la liasse dans un de ses

sacs et  s'apprêta à rebrousser chemin. « Ce fut un honneur, madame. »

Elle posa son index sur ses lèvres : « Silence, maintenant.

- Et… pour toujours ? » supplia le banquier. Grace sourit : « Laissez-moi

quatre  jours.  Ensuite,  vous pourrez.  Mais je  ne vous le  conseille  pas :

révéler mon passage n'attire que des ennuis. De gros ennuis. Du genre

mortel.  Et  mortel  de  mort  pénible.  Bonne  journée. »  Pressée,  inquiète

d'être trahie,  elle  allait  sortir  en renonçant à l'exposition,  et  c'était  très

frustrant. Elle jeta tout de même un œil curieux sur l'entrée. Au delà des

panneaux de titrage, un écran perçait la pénombre. Une femme en buste

parlait, teint pâle, rousseur bouclée. Un vide se creusa dans son ventre,

une  crevasse  qu'elle  ne  comblerait  jamais,  elle  le  sut  immédiatement,

avant même d'être sûre, avant de pouvoir vérifier. Lentement, elle avança,

l'image grandissait et s'imposait. Le vide au même rythme s'élargissait en

elle.  Elle  serait  tout ce vide désormais,  toute  cette  absence,  jusqu'à ce

qu'une autre présence ne la comble. Elle fut assez près de l'écran pour

reconnaître, et la femme, et la voix. C'était Tipi. Sa demi-sœur. Un espace

était ménagé dans la pénombre, et des bancs permettaient de s'attarder sur

son témoignage. Hypnotisée, Grace s'assit en face du fantôme de Tipi. 

…aurions dû rester ensemble auprès de nos morts, finir nos jours

serrées  l'une  contre l'autre.  Grace  était  fascinée.  Elle  découvrait  Tipi,

visiblement fatiguée, un peu bouffie, un peu plus âgée que lors de leur

séparation.  Après l'escapade tragique de Grace à  Mérives,  elles étaient

restées  ensemble,  une  saison  entière,  à  La  Perle.  Grace  avait  été  la
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première  à  partir ;  elle  n'en  pouvait  plus  de  côtoyer,  justement,  ceux

qu'elle  estimait  être  « ses »  morts.  L'enregistrement  était  relativement

récent.  Réalisé  pendant  ses  dernières  années  d'errance,  avant  que

Hennelier la retrouve. C'était une Tipi éprouvée par la maladie, qui ne se

donnait que quelque temps à vivre et avait décidé, sans doute, d'envoyer

sur le Réseau cette bouteille à la mer, que les commissaires de l'exposition

avaient débusquée. Tu es partie chercher une rédemption, une paix, disait

Tipi  d'une voix tendre,  amicale.  J'espère que tu  l'as  trouvée.  Non,  ma

sœur, je cherche encore, lui répondit Grace en elle-même. Un homme, à

côté de Grace, lui demanda de s'écarter un peu, ou d'aller se laver. Grace

se déplaça sur un autre banc, sans cesser de regarder et d'écouter sa sœur,

montée au jour à travers les ombres, par la magie de la technique. Je ne

sais pas où tu es, je pense qu'on ne se reverra jamais. Si tu reçois ce

message, je voulais juste te dire que je t'aime, je voulais te dire qu'il faut

te pardonner. Comme te pardonnent sûrement papa et maman, et Malik,

le père et le fils. Tu étais dans le juste, souviens-toi, tu as voulu accomplir

ce qui te semblait nécessaire. Tu as choisi pour cela le chemin le plus dur.

Celui de l'abnégation.  Tu as peut-être cru que le reste n'avait  plus de

sens. Tu n'as pas renoncé, pourtant, tu es partie pour trouver la finalité

de tout ça. Je suis confiante : je sais que tu as une place dans l'ordre du

monde.  Et  elle  t'apparaîtra,  tôt  ou  tard.  Grace,  concentrée  sur  le

témoignage, restait assez disponible à sa propre pensée pour analyser les

raisons de la présence de ce message, à l'ouverture de l'exposition. Les

paroles  de  Tipi,  dites  dans  un contexte  singulier, sans  rapport  avec  sa

prétendue sainteté, pouvaient alimenter le mythe et sembler prophétique.

« Une place dans l'ordre du monde », Tipi avait parfois de ces expressions
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un peu emphatiques. Une aubaine pour les tenants de sa mythologie. Les

concepteurs des lieux avaient profité de ces mots pour ajouter du crédit à

sa légende.  Ô Grace,  ma chère sœur, repose-toi.  Laisse gagner la vie,

reviens sur tes pas, tout est bien à présent. J'ai besoin de savoir que tu

n'es plus en guerre contre toi-même. Je t'aime. L'image se figea, tandis

qu'une voix masculine expliquait :  Tipi Noex, demi-sœur de Grace, est

décédée  à  Bano,  dans  le  sud  de  la  France,  quelques  jours  après  ce

dernier  message.  Puis  l'enregistrement  reprenait  au  début.  L'image

s'éclaircissait et s'animait, Tipi se calait face à l'e-ris et commençait, après

une toux : Grace, si tu vois ce message, sache que je ne suis plus là. Je ne

sais pas pourquoi je fais ça. Je crois que j'ai seulement besoin de te dire

combien je t'aime. Je regrette tellement que nous nous soyons séparées.

Nous aurions dû rester ensemble auprès de nos morts… Les visiteurs se

succédaient. Grace ne pouvait s'arracher à l'écran. Elle demeura assise,

assimilant le vide, autant de fois qu'il faudrait, écoutant et ré-écoutant la

voix de Tipi l'enjoindre de s'apaiser. Était-elle toujours en guerre, comme

le croyait sa sœur ? Elle se dit qu'elle s'était lancée dans une autre bataille,

parce que la paix lui serait insupportable.    

Elle avait renoncé à visiter l'exposition, sûre qu'elle y trouverait plus

de raisons de se pendre qu'autre chose. Elle erra dans la ville, s'enquit

auprès de commerces, paya des gamins qui lui rappelaient les Torques de

Mérives,  pour  qu'ils  se  mettent  en  chasse  d'une  famille  Farann,  sans

beaucoup  d'illusions.  Des  groupes,  rassemblés  sous  les  porches  des

résidences  communautaires,  épiaient  les  infos  spéciales  du  réseau  de

Doline, commentaient le moindre discours, la moindre prise de paroles,
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détaillaient  la  moindre  intention  pour  y  déceler  un  soutien.  « Nous

sommes  dingues »  criaient  certains  qui  prenaient  les  autres  à  témoin :

« Comment a-t-on pu croire que le Général viendrait à notre secours, alors

que nos édiles ont refusé toute collaboration avec lui, auparavant ? Doline

ne  nous  aidera  pas.  Nous  sommes  livrés  à  nous-mêmes ! »  d'autres

rétorquaient : « Et alors ? Nous avons des armes, des blindés, nous avons

du courage.  Nous  saurons  résister.  On n'a  pas  besoin  du  Général.  Ne

doutez pas ! » Grace passait devant un de ces attroupements quand Doline

apparut, salué par une clameur anxieuse ; visage projeté sur les murs, voix

assourdie par l'amplification de mauvaise qualité. Sa curiosité l'emportant,

Grace s'attarda, tout en restant en retrait. Le jeune homme était dans un

costume militaire bleu constellé d'or, un sceptre d'argent supportant un

crucifix du même métal. Impérial. Complètement passé de l'autre côté de

sa  folie,  songea  Grace,  qui  le  reconnaissait  à  peine.  Il  parlait,  visage

marqué par les peintures de guerre, s'excitant : « On m'apprend à l'instant

que Mireveil est menacée par le gouvernement, alors que la ville souhaite

légitimement conduire sa propre politique, à l'exemple des autres cités qui

m'ont juré allégeance. Citoyens de Mireveil, je ne vous demande qu'une

chose, et je vous aiderai : débarrassez-vous de vos populations impures,

non chrétiennes, et vous verrez mes troupes à l’œuvre. Vous n'avez nul

besoin de mes analyseurs, vous savez bien qui est des vôtres ou qui ne

l'est pas. Triez, priez, et vous bénéficierez de la protection des soldats de

Dieu ! » Il y eut un instant de stupeur à cette annonce, puis ce fut une

sorte de déflagration. Bouche bée, Grace vit se déclencher un mouvement

de foule. Des cris s'élevèrent, mêlés, contradictoires, ceux qui protestaient

furent aussitôt submergés, insultés, tabassés, « À la Jonchée ! », entendit-
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elle,  et  la cohue unanime se rua en direction de ce que Grace comprit

comme  le  quartier  de  la  ville  où  résidait  la  plus  forte  proportion  de

musulmans. Surgies d'autres directions, déjà, des multitudes pareillement

compactes,  pareillement  vociférantes,  poings  tendus,  rejoignaient  les

premiers  groupes  à  l'appel  de  Doline.  Impuissante,  Grace  vit  ce

moutonnement  enténébré et  griffu,  ondulant  comme une bête  furieuse,

enfler et se masser dans un boulevard, poursuivre son chemin de bête plus

loin,  crever  la  somnolence d'une  autre  rue,  l'engorger  tout  à  fait,  sans

cesse alimenté par une populace plus nombreuse, plus furieuse. Trouver

les Farann. Étaient-ils muslims ? Elle songea qu'en d'autres temps, Malik

le père et  Malik l'enfant  auraient été menacés par une semblable furie

populaire. 

 Elle aperçut, à la lisière de la foule, craintif, incertain, un policier

municipal quelque peu dépassé par les événements. Il se tordait le cou

pour saisir  ce qui se passait  en tête de cortège.  Son impuissance avait

quelque chose de comique et de pathétique. Grace devina immédiatement

le parti qu'elle pouvait tirer d'un personnage aussi encombré de lui-même.

Elle  se  précipita  sur  lui,  le  saisit  par  les  épaules.  Il  sursauta,  terrorisé

— l'effet  du  spectacle  hallucinant  d'une  meute  rugissant  de  haine,  qui

paralyse l'esprit et fait douter de sa propre consistance. « Ce n'est rien, dit-

elle pour le rassurer, j'ai besoin de vous. Venez. » Le policier, subjugué,

ne résista pas. La masse humaine, là-bas, générait une sorte de toxine, une

essence venimeuse, palpable, qui perturbait la densité physique de l'air. Il

était peut-être soulagé d'être éloigné de ce parage nocif.  Elle l'entraîna

derrière  un  monument,  vérifia  qu'on  ne  les  voyait  pas.  « Votre

biomètre ! » comme le type ne comprenait rien, que son cerveau s'était
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arrêté, elle dégagea sa tunique, repoussa l'arme de service et saisit à la

ceinture, l'appareil  dont tout agent disposait,  réglementairement. « Mon

bio... » balbutia le policier. Grace le braqua sur son propre visage et le

déclencha. « Lisez » ordonna-t-elle. « Grace Noex... » fit l'homme, sans

réagir. Il semblait ne pas saisir. Elle grogna. Pour une fois qu'elle voulait

révéler  son  identité,  elle  tombait  sur  un  innocent.  « Ça  ne  vous  dit

rien ? », fit-elle, excédée. « Si, si... » hésita-t-il. Et puis, soudain, quelque

chose dans ses pensées se déverrouilla, il revint à la réalité, son visage

s'éclaira :  « Sainte-Grace ! »,  son  regard  écarquillé  et  le  brusque

affalement de ses muscles, firent craindre à Grace qu'elle l'aie perdu. Elle

le  rattrapa,  solidement  entre  ses  mains,  le  redressa  contre  la  pierre.

« Beaucoup d'émotions,  hein,  aujourd'hui ? »  grinça-t-elle.  « Je  cherche

un couple. Georg et Cynthia Farann. Trouve-les moi. Vite. » La foule là-

bas, disparaissait en s'abîmant profondément dans la ville. On entendait

déjà les craquements lointains des armes, des hurlements confus, peur et

rage mêlées. 

Ils étaient encore là. Habitaient dans un quartier modeste, à flanc de

colline. Le policier lui avait docilement présenté les données du biomètre.

Cynthia  et  Georg  avaient  deux  garçons.  Lucas,  l'aîné,  une  dizaine

d'années et Robur, six ans. Son enfant, sans doute. C'était donc un garçon.

Elle  apprit  aussi,  avec  soulagement  vu le  contexte,  qu'ils  n'étaient  pas

musulmans,  seraient  épargnés  par  la  purge  qui  commençait.  Grace

parcourait les pentes de petites rues proprettes, étrangement tranquilles,

silence brisé par la rumeur féroce qui montait de la ville, et enflait au loin.

Elle supposa que la majorité des gens du quartier étaient descendus pour
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s'informer, puis, emportés par le mouvement, participaient en ce moment

à  la  curée.  Elle  avait  craint  tout  à  l'heure  que  les  Farann  fussent  des

victimes  potentielles,  et  s'épouvantait  maintenant  à  la  pensée  que  les

parents adoptifs de son enfant fussent de la même trempe que la populace

forcenée et, pour se préparer à cette possible déception, simulait en elle

des scénarios où son petit, brandissant une arme, vociférant à l'unisson

contre  les tradis,  bousculait  d'autres enfants.  C'était  horrible,  ses récits

imaginaires s'emballaient, ressassés jusqu'à l’écœurement. Et puis, tout en

cherchant ses repères, elle se rassurait :  son enfant n'avait que six ans.

Robur. Nom étrange.  De bon augure,  selon elle.  Car il  demandait  une

certaine  culture,  une  certaine  ouverture  d'esprit.  C'était  là.  Un  petit

escalier sur la rue, une porte et le nom de la famille peint dessus, à la

main : Farann. Dire que le cœur de Grace battait à se rompre, serait une

contre-vérité : il semblait ne plus battre, plus vraiment, craquant sous la

puissance d'un afflux sanguin énorme,  assourdissant,  ou bien n'était-ce

qu'un seul  profond tremblement de gong qui  emplissait  sa poitrine,  ne

cessait plus. À côté de la porte, la fenêtre du biomètre, dans sa niche, était

défoncée. La sonnette ne fonctionnait pas. Elle frappa. Aucune réponse,

pas  le  moindre  mouvement.  Pitié ! Grace  fut  envahie  d'une  peur

irrationnelle, saisie de chagrin aussi, par anticipation. Qui prier pour que

les  vœux,  enfin,  se  réalisent ?  Elle  frappa  plus  fort,  avec  plus

d'impatience, appela. Rien. Elle scruta les alentours, en quête de visages,

de gens,  de voisins,  en vain.  Elle  contourna l'habitation,  tenta,  par  les

ouvertures,  de  saisir  au  moins  des  bribes,  quelque  chose  de  la  vie

quotidienne des Farann et de son enfant, et comprit. L'appartement était

déserté depuis peu. Il y avait des plats préparés sur la table, une gamelle

118



renversée, des mégots dans un verre, une lampe allumée dans une pièce et

des habits jetés sur le mobilier, comme si on avait trié en hâte de quoi

remplir  une  valise.  Elle  eut  peur.  Le  découragement  ne  l'abattait  pas

encore. Elle s'énervait, cherchait à secouer son impuissance. Que faire ?

Les Farann n'auraient pas dû être inquiétés. Que s'était-il passé ? Depuis

ce point de vue, en hauteur, elle pouvait assister aux incendies, dans la

Jonchée, le quartier investi par les citoyens en furie, vit, cœur en cendres,

la longue colonne des indésirables s'étirer dans les rues, sous les huées,

franchir les portes et s'éloigner, disparaître hors de la ville. Où était la

petite  famille,  où  était  son  fils,  Robur ?  Sans  conviction,  incapable

pourtant de prendre une autre décision, elle attendit sur le seuil, prête à

passer la nuit ici. Elle interrogerait les voisins dans la journée. Elle vécut

le silence revenu, les clameurs rassasiées au crépuscule. Elle vit la gêne

sur les visages des quidams rentrant chez eux, leur honte ravalée après

l'assouvissement de leur rage. Elle interrogea. Une voisine enfin, put lui

donner  des  nouvelles,  lui  expliqua  que  les  Farann  étaient  « un  peu

bizarres ». Ils étaient partis sans rien dire, sûrement qu'ils allaient revenir,

parce qu'ils lui avaient laissé leur chat. Résignée, perplexe, elle s'endormit

et  passa  la  nuit.  Désira  s'abandonner  ici  même,  mourir  sans  plus  rien

demander. Médita sur les mots de sa sœur, le nom de son enfant. 

« Christosa... » 

Le  nom la  fit  sursauter.  Elle  n'avait  dormi  que  par  intermittence,

s'était assoupi à nouveau alors que pointait l'aurore. Et s'éveillait encore

en espérant avoir rêvé. Mais elle était bien là, transie, sur le seuil d'une

maison abandonnée. Au dessus d'elle, deux moines-soldats, un homme et
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une femme,  la  considéraient  avec  gravité.  La  faible  lueur  qui  colorait

l'horizon  dessinait  les  reliefs  de  leurs  faces.  Elle  se  souvenait  de  l'un

d'eux, surnommé Cyril, un des fondus de la caserne de Doline, il faisait

partie de la mission de Hennelier quand ce dernier la retrouva. Elle l'avait

revu plusieurs fois à l'académie, et se souvenait de lui comme d'un jeune

homme  fiévreux,  passionné.  Au  fil  du  temps,  la  réputation  de  Grace

s'imposant, il lui avait témoigné une dévotion de plus en plus exclusive. Il

l'inquiétait, là-bas. Ici, il pouvait être précieux. Le visage de la femme ne

lui  disait  rien.  « Qui  vous  envoie ? »  dit-elle  simplement.  Les  armes

puissantes  qu'ils  tenaient  en  bandoulière  avaient  tendance  à  la  rendre

prudente. Cyril lui tendit une gourde. « Nous ne sommes missionnés par

personne.  Vous devez avoir  soif,  Christosa. »  Il  scruta  le  regard  de sa

consœur,  qui  comprit  dans  cet  échange muet  qu'elle  devait  s'exprimer

pour tous les deux : « Christosa, nous sommes venus pour demander de

partager votre destin, si vous voulez bien. Nous vous offrons nos vies.

Commandez et nous vous obéirons. » Ils s'agenouillèrent. Grace émit un

puissant soupir. Elle n'aimait pas qu'on la nomme ainsi, mais il serait faux

de  dire  que  la  fascination  qu'elle  exerçait  lui  était  totalement

insupportable. Elle revint à son interrogation : « C'est Hennelier qui vous

envoie ? »  Ils  se  regardèrent  à  nouveau,  décontenancés.  « Non,  fit  le

soldat. Le professeur sait que nous sommes partis à votre recherche, c'est

vrai.  Il  nous  a  donné  des  éléments  qui  nous  ont  facilité  la  tâche.  Il

souhaitait  qu'on  vous  retrouve  parce  qu'il  a  peur  pour  vous. »  Grace

grogna entre deux gorgées. L'eau fraîche la rassérénait. « Oui, il paraît.

C'est  gentil  de  sa  part,  de  s'inquiéter  pour  moi.  Et  par  pitié,  relevez-

vous. » Elle aurait aimé avoir un peu de temps pour réfléchir. Cyril reprit,
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timbre déformé par l'angoisse de ne pas être cru : « Il sait pour nous, c'est

vrai.  Et  le  Général  Doline aussi,  nous pouvons le  supposer. Christosa,

nous sommes libres. Nous avons déserté. Pour vous. » Ils se relevèrent

ensemble.  En  contre-plongée,  comme  ça,  ils  avaient  l'air  franchement

redoutables. 

L'aube touchait le faîte des toits quand un serpent lumineux rampa en

descendant les rues adjacentes, encore plongées dans la pénombre. Dans

le  croisement  des  faisceaux  de  lampes,  au  milieu  des  torches  qui

additionnaient leur éclat, des familles hébétées marchaient têtes baissées

entre des rangées de citoyens fiers du travail accompli. Après le ou les

quartiers  où les musulmans étaient  les  plus  nombreux,  le  nettoyage se

poursuivait dans tous les coins de la cité. Grace se redressa. Elle souffla à

ses deux soi-disant protecteurs : « Vous êtes d'accord avec ça, vous ? » Ils

furent surpris. Bien sûr, qu'ils étaient d'accord, ils s'étaient engagés dans

ce  combat  au  côté  de  leur  Général,  soutenaient  le  projet  de  Doline

d'épurer l'Europe du mal musulman. Ils n'en celèrent rien. Grace décida

de les tester et ainsi, sans y prendre garde, endossa le rôle de la Christosa :

« Si vous acceptez cette indignité, vous n'êtes pas mes compagnons. Si

vous voulez me suivre, si vous voulez que votre existence soit bénie, il

vous faudra combattre ce que vous avez adorez. » Devant leurs visages

subjugués, elle s'entendit ajouter avec fermeté : « Je suis la Christosa, oui,

la Christ-femme envoyée par Dieu pour l'humanité entière. Doline trahit

ma parole.  Êtes-vous avec moi ? »  Sans attendre leur  réponse,  elle  les

laissa, penauds, et s'avança vers la colonne. Une colère profonde montait

en elle, la submergeait. Projetée en avant par la seule force de sa révolte,
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elle descendit le petit escalier, s'avança. Elle était encore légèrement en

surplomb  et  sa  présence,  sa  stature,  son  attitude  étrange  surtout,

provoquèrent  un  ralentissement  en  tête  du  cortège.  Les  faisceaux  des

torches montèrent sur elle, convergèrent pour concentrer un halo blanc sur

sa silhouette. Il y eut un cri « Sainte Grace ! C’est la Christosa ! » Elle

devina la silhouette du banquier, brave citoyen participant au pogrom, une

autre voix s'éleva, « Oui, c’est elle, je la reconnais ! » C'était le policier.

Tétanisés, ils s'étaient jetés à genoux, d'autres les imitèrent, mais le gros

de la troupe ne bougeait pas. Des regards incrédules s'échangeaient dans

le jour naissant. Elle avança encore. Des flashes crépitèrent : les optiques

de biomètres, par dizaines, s'élevaient face à elle, les plus performants

captaient son visage à distance, et les notes de confirmation tintaient de

toutes  parts,  provoquant  une  onde  d'exclamations  incrédules.  Le  mot

Christosa fut répété parmi les chrétiens et parmi leurs prisonniers, de la

même  façon.  Il  y  eut  un  frémissement,  une  crainte  respectueuse  se

répandit. Grace, il y a une heure encore, en aurait été effrayée ou amusée.

Dans  la  clarté  de  cette  aube-là,  une  finalité  lui  apparaissait.  De  son

pouvoir, de son aura, naissait une capacité à faire changer les choses. Elle

sentit derrière elle la présence de Cyril et de la nonne-soldat, plus près,

avançant à son niveau. Ils  se campèrent à ses côtés,  firent  claquer les

sécurités de leurs armes. Le moine-soldat déclara : « Bénis-nous, car nous

sommes  tes  premiers  disciples »,  la  nonne  répéta :  « Bénis-nous,

Christosa. »  Grace  opina,  sourit  du  sourire  des  justes,  poursuivit  sa

marche. Son pas affirmé réduisait la distance. Son pas net. Son pas précis,

équilibré, juste, rapide. Elle réalisa qu'elle vivait depuis des semaines avec

une  sensation  de  marche  différente,  sans  s'y  être  arrêtée  jusque  là.
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S'immobilisa  brièvement.  Sa  main  se  porta  à  sa  cuisse,  glissa  à  la

rencontre de sa prothèse. Son cœur bondit : de la peau avait gagné sur la

mécanique, les chairs avaient repris leur place. Sa jambe repoussait. Elle

se sentit une puissance à engloutir les astres. Derrière les miliciens d'un

soir, les familles musulmanes s'étaient immobilisées dans la même transe

partagée, tous les regards étaient braqués sur elle, qui avançait toujours.

Grace dégagea ses oripeaux, se présenta nue-tête, auréolée de la lumière

aurorale qui embrasait sa chevelure blonde. Elle éleva la main. Sa voix

tonna par dessus l'assemblée, emplit l'air matinal, elle était la voix de sa

sœur, de ses fils, de son homme, de ses parents, des enfants du blèche et

des errants de par le monde. « Je suis la Christosa, la fille divine envoyée

sur terre aux derniers jours. Je suis l'Incarnée, la  Ressuscitée.  Je suis la

Messie de l'Apocalypse. Je suis la Mahdi universelle. Soyez mes premiers

témoins. »

Ainsi débuta le ministère de la Christosa, la Mahdi, la messie-femme

universelle. 

Les Farann ne reviendront jamais à Mireveil. La voisine s'est occupé

du chat, que voulez-vous. Doline n'a jamais envoyé ses moines-soldats

pour  soutenir  la  petite  ville,  dont  il  se  moquait  bien.   Mireveil  a  été

bombardée  et  investie  par  les  troupes  gouvernementales,  premier  acte

d'une reprise en main du gouvernement sur son propre pays, et début de la

guerre  civile.  Grace  a  fui  avant  l'attaque,  avec  ses  premiers  disciples,

écrivant le premier chapitre de son évangile. Grace va bientôt retrouver

Robur, mais que fera-t-elle alors ? 

Quand s'ouvre le livre suivant, six ans sont passés depuis l'échec de

l'accord voulu par Doline, lors de sa rencontre avec Potacherova. Six ans
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sont passés et le monde entame la désagrégation qui le fera basculer dans

les Conflits. « C'est vrai que, jusque là, aurait dit Malik, tout se passait

tellement bien... »
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