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La soudaineté de l'effondrement n'était qu'apparente. Les signaux

avaient été nombreux et anciens. Mais on y était. C'était en 28, soit douze

ou treize ans avant le massacre de la ferme. Le deuxième semestre 28

précisément,  quand l'été porté à blanc,  intolérable,  qui avait  planté ses

feux dès le mois de mai, avait régné brûlant jusqu'en septembre, gagna

sans  faiblir  l'automne,  franchit  les  marches  de  l'hiver,  sembla  ne  plus

jamais vouloir démordre. La terre assoiffée se fêlait et se morcelait. Les

cités surpeuplées devinrent des mouroirs. Des centrales s'échauffèrent et

explosèrent, des régions entières furent contaminées, et les survivants s'y

laissèrent agoniser, car où aller ? Tout s'effondrait quand Mona, Arthur et

leurs filles, Grace et Tipi, étaient arrivés à la ferme. Les petites avaient

sept et cinq ans, Grace étant la plus âgée. Une petite tribu travaillait sous

les ordres des matrones. Ici, on vivait,  on avait de l'eau, on pouvait se

reposer. « L'oasis » prononcèrent Arthur et Mona, à bout de force, quand

ils purent prendre leur première douche depuis si longtemps. Malik n'était

pas encore là, ni Raym, ni Pastou. La ferme était un ancien établissement-

pilote abandonné. Perl et Tooya l'avaient racheté pour rien pendant une

période intermédiaire, quand le monde retenait son souffle, que la nature

exténuée  n'avait  pas  encore  complètement  lâché  prise,  quand  les

survivalistes se préparaient et  accéléraient leurs efforts pour augmenter

les réserves. Les années précédentes, la paupérisation du pays, déjà bien

prononcée, s'était accentuée, les inégalités arrivées à un point tel qu'un

peu partout, dans les quelques mois de l'interminable été 28, des foules

investissaient et pillaient les propriétés des possédants ou des particuliers
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un tant soit peu aisés  — les très riches s'étaient déjà prudemment exilés

sur des îles artificielles,  loin des États qui ne les protégeaient plus, on

évoquait même des stations en orbite autour de la lune, pour les élites. On

vit les premières émeutes de subsistance depuis plus de deux siècles. En

France,  depuis  plusieurs  années,  les  élections  étaient  boudées,  une

nouvelle  constitution  n'avait  rien  changé,  les  gouvernements  trop  peu

légitimes se succédaient, implosaient, se recomposaient. Quand la famille

Noex avait trouvé aide et protection à la ferme des matrones, en pleine

crise écologique, on était encore dans les soubresauts de la crise raciale et

communautariste  des  années  25-26,  quand  des  clans  de  plus  en  plus

inconciliables s'étaient organisés et que les discours haineux provoquaient

des effets tangibles et meurtriers, cette fois. La communauté avait volé en

éclats,  alors.  Des  pogroms  inter-identitaires  naissaient  spontanément,

comme  autant  de  départs  de  feu,  sur  tout  le  territoire.  Le  ressort

infatigable  des  haines  humaines.  Noirs  contre  arabes,  blancs  contre

arabes, blancs contre noirs, noirs contre blancs, asiatiques contre arabes,

arabes  contre  juifs,  métis  contre  quarterons,  végétaliens  contre

flexitariens,  sylvestres  contre  agrestes,  luddites contre  post-humanistes,

hétéros  contre  gays  contre  bis  contre  lesbiennes  contre  néo-féministes

contre néo-masculinistes, hommes contre femmes, ruraux contre citadins,

corrélistes  contre  ruptalistes,  utopistes  contre  dystopistes,  maladistes

contre hygiénistes, survivalistes contre démogénistes, des échauffourées,

des meurtres isolés puis des massacres, une implosion incontrôlable. Un

gouvernement d'extrême-droite démocratiquement élu avait succédé à un

gouvernement d'extrême-gauche démocratiquement élu. Il y avait eu les

premiers camps de concentration,  où furent parqués des marxistes, des
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ruptalistes,  et  surtout  des  français  d'origine  arabe.  Un prénom oriental

vous  assurait  des  problèmes,  un  teint  basané  et  un  profil  sémite  vous

condamnaient.  Malik  n'avait  pas  cinq  ans  quand  il  entra  dans  les

baraquements indignes du camp de R. avec les siens, il se souviendrait

assez peu de cette période. Quant à ses parents, et sa sœur plus âgée (son

frère cadet ne vécut que quelques semaines dans le camp où il naquit), ils

n'en parleraient plus jamais. Le gouvernement d'extrême-droite s'effondra

comme les autres, après moins de deux ans d'exercice. Les camps furent

progressivement  libérés.  Le  premier  gouvernement  Marciac,  présenté

comme  apolitique,  parvint  à  rétablir  une  sorte  de  statu  quo  entre

communautés.  Les  déportés  reçurent  de  minces  compensations

financières. Dans les années qui suivirent, le travail toujours plus rare, les

aides sociales discutées toujours plus âprement, les pénuries alimentaires

dans  une  agriculture  déréglée  par  le  réchauffement  climatique  et  les

gestions  calamiteuses  des  ressources,  la  corruption,  la  réapparition des

maladies,  la  mortalité  infantile  en  hausse,  provoquèrent  de  nouvelles

tensions.  Les  promesses  de  bouleversements  dus  aux  révolutions

technologiques  du  début  du  siècle  n'eurent  pas  les  effets  escomptés.

Intelligence  artificielle,  globalisation  des  réseaux,  nouvelles

gouvernances,  nanotechnologies,  neurosciences,  génétique,  blockchains,

astrophysique,  impression  4D,  informatique  quantique,  ordinateurs

'exascale',  fusion  nucléaire,  etc.  apportèrent  beaucoup,  dérangèrent  en

conséquence, mais on avait oublié les éléments essentiels qui les avaient

rendues possible : stabilité politique, compétences, argent et énergie. Or,

chacun  de  ses  piliers  s'écroulait.  Les  socles  des  pays  craquèrent,  les

personnes compétentes se firent plus rares, l'argent manquait, et l'énergie
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— parce qu'il était trop tard pour bénéficier de ce que la nature aurait,

naguère,  prodigué  généreusement — l'énergie  se  fit  plus  rare.  Le

numérique toujours plus gourmand et ses effets-rebond multiplicateurs, le

coût des matériaux, avaient réduit, tout en la renforçant, l'utilisation de

l'informatique aux plus favorisés, aux entreprises, aux administrations et

organismes  d’État,  aux  multinationales.  La  fracture  entre  populations

disposant  d'énergie  et  les  autres,  s'accentua.  Les  campagnes  s'étaient

largement  désertifiées  avant  même  que  Marciac  ne  s’autoproclame

président  à  vie  et  n'amplifie  le  phénomène avec  son plan  « Nouvelles

villes ». Les routes étaient frangées de carcasses de voitures basculées au

fossé,  les  voies  étaient  encombrées  de  charrettes  tirées  à  mains  nues,

chargées de misérables en état de choc, de groupes affamés. On mourait

beaucoup,  en  nombre,  on  s'habituait  à  la  présence  des  corps  qu'on

n'enterrait plus, aux hordes de chiens repus, courant menaçant de charnier

en charnier. Des scènes qui feraient le quotidien des gens pendant une

décennie, et qui réapparaîtraient à chaque moment critique. On en était là

quand  la  famille  Noex  prit  ses  marques  à  la  ferme.  Aucune  de  ces

personnes,  pas  même  Perl  — ou  Raym,  arrivé  l'année  suivante —

pourtant  au  fait  des  événements,  et  assez  instruits  pour  les  analyser,

n'avaient  assez  de  recul  pour  mesurer  l'ampleur  des  phénomènes  qui

s'enchaînaient sans répit ; tous avaient seulement l'intuition, ou le besoin

de croire, que le pays s'en sortirait un jour. C'est à cette époque que la

ferme  fut  fortifiée,  armée,  devint  indépendante.  C'est  pendant  cette

période que la petite communauté se souda autour des matrones. 

Raym nettoyait la crasse plastique agrégée pendant la tempête sur
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les panneaux solaires,  à l'extrémité ouest des serres, soit  à l'opposé de

l'entrée  fortifiée,  quand retentirent  les  coups de  feu.  « Voilà,  je  l'avais

dit »,  il  enrageait  autant  contre  lui-même que  contre  les  matrones,  lui

aussi  s'était  laissé  aller,  avait  fini  par  admettre  que  la  situation

progressivement s'améliorait, malgré les crises épisodiques. Il avait suffi

d'une  période  relativement  calme de quelques  années  et  un optimisme

irrationnel l'avait emporté,  y compris sur sa propre prudence. On avait

négligé les ordres, la discipline, on se moquait de lui en réunion quand il

rappelait l'importance d'être vigilants. Voilà, se dit-il, c'est le jour où nous

payons pour nos fautes. Il descendit du toit avec Frantz, un saisonnier.

« Ça vient de l'entrée, on est attaqués » sa voix avait une fermeté qui le

surprit. Se retournant, il vit son assistant, tétanisé, bras ballants, ne s'en

offusqua pas, ne daigna pas lui adresser d'ordre ou de conseils, l'assistant

s'anima,  et  se  mit  à  courir  dans  la  direction  opposée.  Raym fonça  en

direction des tirs.  Là-bas, les rafales avaient cessé.  Il avait reconnu un

bruit  d'armes  lourdes  et  seulement  cela,  en  déduisit  que  les  gardes

n'avaient pas eu le temps de répliquer. Savait le nom des deux pauvres

gars  qu'il  avait  lui-même placés.  Pas  des  guerriers,  juste  des  ouvriers

larges d'épaules, mis là pour impressionner, pas pour se battre. Fouck !

Tandis qu'il approchait du bâtiment d'habitation, deux ou trois salves lui

firent  comprendre  que des  fermiers  avaient  rejoint  les  lieux et  avaient

tenté d'intervenir. La contre-attaque n'avait duré que quelques secondes. Il

n'avait  pas  entendu  de  coups  de  fusil  comme ceux  qu'ils  possédaient.

Conclusion :  tous  avaient  été  liquidés  aussitôt  apparus,  sans  avoir  le

temps de réagir, par des soldats entraînés et redoutablement armés, et il se

dirigeait, à son tour, vers une mort certaine. Après tout, se disait Raym,
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qu'importe,  et  des  images  de  rivière  accompagnaient  sa  course,  une

couleur d'ambre et  d'or, une odeur d'humus, montaient confusément au

milieu de ses souvenirs, quelque chose en lui avait envie d'en finir avec la

poussière et avec l'amertume de ces temps, et considérait la perspective de

s'allonger enfin dans le giron d'une terre moite et douce pour un dernier

sommeil, avec un vrai désir. Au milieu de l'engourdissement des pensées

causé par l'asphyxie de la course, Raym se représenta soudain Grace et

Malik, le jeune couple qu'ils étaient et il se dit alors que, s'il devait vivre,

ce serait pour eux, pour leur offrir un avenir. Surtout Grace, qui lui était

singulièrement précieuse. Et puis il fut au pied du bâtiment qu'il devrait

contourner pour aborder la cour, entendit cette fois des ordres, des cris, et

des tirs secs et espacés. Il allait tenter de prendre un escalier de secours,

invisible depuis l'entrée, quand Tooya en surgit et lui tomba littéralement

dans les bras. « Ils ont tué Perl, ils ont tué tout le monde » elle l'agrippait,

sous la pression de ses doigts, l'épaisse tenue de travail grinçait « Ils ont

tué  Perl »  répétait-elle,  visage  déformé  par  la  peur,  Raym  reçut  son

désespoir avec la netteté d'un choc contre la poitrine. Un nouveau coup de

feu retentit, sinistre, isolé, net. « Ils tuent tout le monde » lança encore

Tooya et  elle  tenta  d'entraîner  Raym avec  elle,  loin  du  carnage.  Il  la

repoussa « Non, il faut que je sache. Essaye de rassembler ceux qui ont eu

le temps de s'enfuir, fais passer le message : on se retrouve aux Essarts. »

Tooya voulut le retenir, cette fois il la bouscula sèchement, grimpait déjà

les marches, accédait aux premières fenêtres. Il y avait un fusil dans sa

chambre. Sauver Grace, sauver Tipi, sauver Malik, sauver un avenir, un

lendemain, des êtres aimant, il reprenait mentalement les noms en boucle,

Grace,  Tipi,  Malik,  la  litanie  l'accompagna,  le  soutint,  atténua  les
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battements affolés de son cœur, il  força une fenêtre et  pénétra dans le

dortoir  des ouvriers,  Grace Tipi Malik, le traversa avec précaution.  Le

tapage brut des tirs avait laissé place à des appels, des sons de course, de

portes bousculées et de meubles renversés. « Ils fouillent le bâtiment »

pensa Raym, sans s'attarder sur cette idée. Des pas dans les étages, des

souffles,  des  jurons,  des  cliquetis  de  harnachement.  Ils  approchaient,

enfonçaient les portes, Raym se plaqua contre le mur au bout du couloir

qui  donne  sur  le  pallier  du  deuxième  étage,  un  soldat  montait  dans

l'escalier, il  était  tout près, Raym n'aurait  pas le temps de rejoindre sa

chambre,  Grace Tipi, il  risquait  d'être surpris  là,  sans arme,  Grace,  se

battre  pourtant ?  Son courage fondit  d'un coup,  il  sentit  ses  jambes se

dérober sous lui et puis, Grace, le pouvoir de l'antienne l'électrisa, lui fit

reprendre la main : il n'était pas caché pour se protéger, il était tapi en

embuscade. Le soldat franchit le seuil du pallier, entra dans le couloir,

dépassa  la  position  de  Raym.  L'homme l'aurait  sans  doute  repéré  s'il

n'avait  été concentré sur un écran, il  tenait devant lui  un appareil qu'il

braquait à droite et à gauche, apparemment sans succès, il grognait. Le

genre de gars qui, passé cinq minutes, trouve que débusquer quelqu'un ou

quelque chose prend trop de temps.  Grace, le cerveau de Raym faisait

silence, une bête en lui avait pris le contrôle. Qui avaient-ils tué ? « tout le

monde » avait crié Tooya, et il eut la vision des corps de ses amis étendus

face blessée dans la poussière brillante, criblés de balles, Grace étendue,

morte,  l'image persistait  encore quand il  se découvrit  bondissant sur le

soldat qui lui tournait le dos, il le déséquilibra dans l'espoir de récupérer

son arme, l'autre dans sa chute se retourna, se libéra de la prise puissante

de Raym avec une souplesse étonnante, hors de portée se redressa, arme
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au poing, commençait à se relever tout à fait, allait tirer sur Raym quand

l'appareil  tombé au sol  émit  un son strident.  Raym et  lui  suspendirent

stupidement leurs gestes, regards rivés au petit écran qui jetait des appels

lumineux dans la pénombre du couloir. La stridence de l'appareil grimpa

d'un coup dans l'aigu. « Fouck ! » dit simplement le soldat avant que son

buste  ne  soit  éparpillé  contre  les  murs  et  n'éclabousse  Raym.  Une

silhouette apparut au fond du couloir. Elle avait sur les bras l'énorme fusil

qu'avait refusé Perl. « Grace... » balbutia Raym, médusé. Grace vint à lui,

considérant  avec  dégoût  les  morceaux  de  chair  ventilés  autour  d'eux.

Raym voulait lui dire de fuir, ne s'arrêtait pas encore sur la question de la

présence interdite de cette arme, quand ils se rejoignirent, pile au-dessus

de  l'appareil  du  soldat  tué,  l'écran  changea  de  couleur  et  s'éleva  une

mélodie qu'on pouvait entendre comme le soulagement des retrouvailles.

Le  FM 35  lui  rendit  la  politesse  en  émettant  une  gamme  joyeuse  de

reconnaissance.  Au pied de l'escalier, un signal identique retentit  et  un

homme hurla : « À l'étage ! » Raym saisit le bras de la jeune femme et fit

mine de la débarrasser du fusil, mais elle résistait « Espèce de folle, tu as

compris ?  c’est  pour  ça  qu'ils  sont  là !  Laisse  cette  horreur ! »  Grace,

pourtant au bord de se répandre en pleurs, manipula l'arme, fit basculer

quelque bouton et les mélodies cessèrent instantanément, puis elle tourna

les talons et se mit à courir. Raym détacha le fusil des lambeaux de chair

qui furent un soldat, un modèle nettement moins sophistiqué que celui de

Grace, et suivit la jeune femme. Ils empruntèrent une issue de secours

mais, au lieu de descendre, Grace entreprit de monter à l'étage. « J'ai dit à

Tipi  d'attendre  dans  sa  chambre »  expliqua-t-elle.  Raym grimpait  à  sa

suite « Où est Malik, où sont tes parents ? » Grace souffla « Je sais pas...
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loin,  j'espère. »  Ils  abordaient  un  nouveau  couloir,  Raym dépassa  son

essoufflement pour lancer à la jeune femme : « Je crois bien que Perl avait

désigné Malik pour la distribution ce matin » Elle se figea « Oh, non, me

dis pas ça... » Elle souleva l'arme, la considéra, bouche bée. Raym crut

qu'elle  allait  prendre  un  malaise,  « Je  n'en  suis  pas  sûr,  dit-il  avec

empressement pour la rassurer un peu. On verra ça plus tard. Lâche cette

saloperie  et  va  chercher  ta  sœur. »  Comme elle  hésitait,  il  lui  arracha

l'engin des mains avec colère, le remit en marche et le balança dans une

pièce au hasard « Va chercher Tipi, rendez-vous aux Essarts. Je m'occupe

de tes parents et de Malik ». 

Tooya était  d'un calme abominable.  Abominable est  le  mot  qui

venait.  Elle énonçait  l'horreur des exécutions de Perl,  de ses amis, des

parents  des  filles  qui  l'écoutaient,  avec  un  calme  monstrueux.  Tipi  et

Grace suivaient son récit, la relation froide des coups de feu l'un après

l'autre, des corps qui s'effondrent. Tooya avait tout vu, tout entendu depuis

la fenêtre où elle était. La peur l'avait paralysée ; elle n'avait pas esquissé

le moindre geste quand Perl avait été abattue. Désormais, elle serait cette

femme secrètement détruite, continuant de vivre sans projet, pressée de

mourir à son tour. Même le regret de ne pas avoir rejoint Perl dans la cour,

sous les canons des soldats, ne l'effleurait plus. Elle était déjà morte, elle

était morte à l'instant où le corps de Perl avait touché le sol, soulevé les

poussières  de  terre  et  de  plastique  mêlées,  toute  son  âme  s'était

décomposée pendant sa fuite, entre son départ de la ferme et le moment

où elle avait poussé la porte des Essarts, pour se réfugier avec quelques

autres ouvriers trouvés en chemin. Grace, renvoyée par Raym, et Tipi, que
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la  première  était  allée  trouver  dans  sa  chambre,  étaient  enfin  arrivées.

Elles  ne  savaient  rien  encore,  espéraient  sûrement  embrasser  leurs

parents. Grace réfutait l'idée que son Malik pût être resté au milieu des

tirs. Il avait dût fuir… où se cachait-il ? Elle tremblait d'écouter la petite

voix  rationnelle,  au  fond  d'elle  qui  lui  disait :  il  était  là-bas,  à  la

distribution, il est resté là-bas. Arrivées aux Essarts, on leur avait désigné

Tooya, avachie dans un fauteuil, dans un coin de la cuisine, on leur avait

dit qu'elle avait été témoin de ce qui s'était passé et les filles, fascinées et

bouleversées, lui avaient demandé de raconter. Et Tooya avait raconté. La

mort  d'Arthur,  de  Mona,  de  Perl,  de  Pastou.  « Et  Malik ? »  Tooya  ne

savait pas, mais elle ne voulait pas que Grace se fît d'illusions, elle avait

fui  le  voyant  seul,  agenouillé  encore,  mains  sur  la  tête,  tandis  que les

autres, un à un, avaient été abattus froidement. Avec une assurance qui

révolta  Grace,  elle  estima  que  le  tour  de  Malik  allait  venir,

inévitablement, par quel miracle s'en serait-il sorti ? Elle n'alla pas jusqu'à

évoquer le coup de feu isolé, entendu quand elle avait retrouvé Raym.

« Ils cherchaient l'arme qu'on avait essayé de nous vendre, que Perl avait

refusée… Je ne sais pas pourquoi ils étaient persuadés qu'on l'avait. » 

- On l'avait. C'est moi qui l'avais.

Tooya sembla sortir de son cauchemar. Tipi s'était tournée vers sa sœur

dans le même temps. « Tu l'avais ? »

- Je voulais…

- Tu l'avais. C'est à cause de toi, tout ça ?

- Je voulais…

Comme Tipi et Tooya restaient interdites, jaugeant en elle les pulsions de

colère et  d'effroi qui luttaient  pour surpasser l'autre,  Grace poursuivit :
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« Quand les jeunes sont venus échanger leur engin, que Perl a refusé, j'ai

négocié avec eux, en secret. J'ai caché l'arme. Je ne pensais pas… Et puis,

avant-hier, je suis sortie faire des tests. »

- C'est une arme connectée, dit Tooya, voix brisée. Grace opina : « J'ai

compris ça tout-à-l'heure. Ils ont retrouvé sa trace quand je l'ai utilisée

pour m'entraîner. À l'instant-même où j'ai allumé l'appareil pour tirer une

fois  sur  une  cible,  j'ai  été  repérée.  C'est  de  ma faute.  Tout  est  de  ma

faute... »

Il y eut une seconde de stupeur. Tipi se jeta sur elle pour la frapper en

hurlant. C'était un cri animal, affreux. Grace la laissa faire, se retrouva par

terre, griffée, cognée, incapable de se défendre. Nous parlons de temps où

l'on sait mourir, où la vie ne semble plus un droit si évident, où la fin est

un  chant  continuellement  entonné.  Elle  s'évanouit  avant  que  Tipi  ne

s'épuise,  avant que,  épouvantés par la violence de la jeune femme, les

témoins ne sortent enfin de leur stupéfaction et ne décident de séparer Tipi

de sa victime. 

L'inconscience  défit  ses  sombres  rets  et  le  visage  de  Raym

apparut, en même temps que montaient des odeurs de sueurs confinées et

des bruits de conversations feutrées. Sa première parole fut un nom, elle

dit :  « Malik ? »  et  Raym,  qui  avait  préparé  en  la  veillant  toutes  les

formules possibles, de la plus brutale à la plus prudente, les oublia et lui

répondit avec toute la douceur dont il était capable : « Ma petite fille, ma

pauvre petite… Je suis désolé. » Elle aurait voulu pleurer mais les larmes

se  refusèrent  et  ne  lui  vinrent  que  des  hoquets  secs  et  stériles,  et  les

spasmes  du  chagrin  lui  firent  connaître  combien  son  corps  avait  été
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martyrisé, tous les coups qu'elle avait reçus. La douleur pourtant s'abîmait

loin en dessous de l'horreur nette et précise de la perte de Malik et de ses

parents, et d'une certaine manière, du deuil aussi de l'amour de sa sœur et

encore de l'amitié des survivants. Chacun avait perdu un être cher à cause

d'elle.  Il  faudrait  consommer  tout  ce  mal,  toutes  ces  souffrances  dont

aucune ne prenait le pas sur les autres. « Je veux mourir, dit-elle, puis elle

ajouta : Où est Tipi ? » Raym fit un mouvement de menton pour suggérer

une direction. Tipi était dans les bras de Tooya. Elles se serraient l'une

contre l'autre, muettes, hébétées. Vivre n'avait plus grand sens pour elles

non plus, sans doute. Grace eut l'impression nette d'avoir fabriqué de ses

mains un peuple de fantômes. Tous nés de son inconséquence. Êtres de

chair  et  de  passions  envoyés  par  elle  dans  la  morbidité  des  Enfers.

Étrange  pouvoir.  Elle  considérait  la  carrure  puissante  de  Raym  avec

étonnement. Sa surprise venait de ce qu'il lui semblait la seule créature

vivante  ici  et,  parmi les  limbes  qui  opacifiaient  encore  le  contour  des

pensées, Grace se demandait pourquoi son néfaste pouvoir s'était arrêté à

cet  obstacle,  pourquoi  le  malheur  qu'elle  avait  engendré  ne  s'était  pas

propagé jusqu'à la nature de cet homme. Sa légèreté ne pouvait donc pas

tout  corrompre.  Ce constat  était  trop  imprécis  dans  son esprit  pour  la

rassurer. Elle sombra à nouveau, les ténèbres refermèrent sur elle leurs

anneaux. 

Tipi ne cessait de l'observer. Elle se créait l'illusion de refuser de la

voir en enfouissant son visage contre Tooya, contre sa bonne chaleur de

femme répandue en tristesse, mais en réalité, elle jetait constamment des

regards sur sa sœur évanouie,  étendue sur un brancard improvisé,  tout

près. Tipi était épuisée, ses membres transis, ses muscles comme perclus
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de tremblements  et  de crampes,  les os de ses  poings  douloureux.  Elle

avait  frappé  jusqu'à  la  limite  de  ses  forces.  N'en  était  toujours  pas

soulagée.  En elle, rien n'était  délivré,  tout semblait à refaire, elle avait

encore  assez  de  haine  pour  frapper  dès  ses  forces  revenues.  Mais  un

dégoût la saisissait,  de même saveur que la fatigue, un écœurement de

tout,  de ses larmes incontrôlables même. Tooya avait  gémi « Qu'est-ce

qu'on va faire, qu'est-ce qu'on va devenir ? » et cette plainte avait paru à

Tipi  d'une  médiocrité  inconcevable.  Comment  pouvait-on  seulement

imaginer un lendemain, maintenant que sa sœur avait provoqué cette fin

du monde ?  Raym s'approcha des  deux femmes,  leur  figure de double

pietà.  Il  caressait  les  cheveux  vénitiens  de  Tipi,  ces  longues  mèches

d'ambre  et  d'acajou,  à  nouveau  revinrent  à  sa  mémoire  des  reflets

semblables, ceux d'une rivière aimée de l'enfance, du froid qui saisit les

chevilles dénudées avec la force d'une main. Il aurait voulu lui confier ce

secret.  C'était  idiot.  Il  n'existait  aucun  lien  entre  l'eau  claire  des  jeux

d'enfance et les relents souillés des images de massacre. Il aurait voulu lui

parler de la prière interprétée au violoncelle, la douceur de ce moment.

C'était  également  idiot.  La  musique  ne  remplacerait  pas  les  parents

exécutés.  Probablement,  songea-t-il,  Tipi  ne  jouerait  plus  jamais.  Cela

sembla à Raym une perte intolérable,  plus grave que les vies abrégées

dont les corps, qu'il avait vus là-bas, n'étaient plus qu'une trace dénuée de

sens. Son contact pourtant délicat enleva Tipi à sa prostration. « Qu'est-ce

qu'on va devenir ? » murmura-t-elle à son tour, en levant les yeux sur lui.

Tooya lui baisa le front. Tipi avait finalement intégré le questionnement

de la matrone et c'était un signe  — indiscernable pour Raym à qui elle

s'adressait,  invisible  à  Tooya  qui  l'enlaçait — qu'en  elle  une  énergie
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naissante se manifestait, un commencement d'élan vers après. Soudain, se

préoccuper de demain ne lui paraissait plus si indécent. Le spectacle du

corps  pantelant  de  sa  sœur  n'y  était  sans  doute  pas  pour  rien.  Une

inversion s'opérait. Grace s'abîmait dans un absolu dégoût d'elle-même,

tandis que Tipi se haussait,  par la colère, au degré de vitalité qui rend

l'espoir possible. 

Le  couple  des  Essarts  leur  offrit  un  repas.  Les  employés  des

matrones n'étaient qu'une dizaine, peu avai[en]t donc convergé ici.  Les

nomades, les ouvriers de passage avaient fui sans but, on ne les reverrait

jamais.  La  plupart  des  convives  fit  honneur  aux  plats  simples.  Raym

voulut  faire  manger  Grace  mais  ses  lèvres  étaient  trop tuméfiées  pour

absorber  autre  chose  que  du  lait.  Péniblement,  Tipi,  Tooya  et  Raym

tentèrent de manger. Rien ne passait, chaque bouchée avait une dureté de

silex,  chaque  gorgée  coûtait  un  effort.  Tooya  renonça.  On  les  avait

attablés sous le portrait  du président Marciac.  Raym fit  remarquer que

Marciac n'était plus au pouvoir. Rufus, le patron, prit un air sérieux pour

rappeler  tout  ce qu'on lui  devait  « Faut pas oublier  dans quel état  il  a

repris le pays, hein ? En pleine guerre, souvenez-vous. Et il a fermé les

camps,  redressé l'économie  comme il  a  pu.  Si  Siodmak ne  l'avait  pas

renversé, y'aurait pas tous ces pauvres gens sur les routes. Voilà ce que je

pense.  Mais  vous avez le  droit  de pas  penser  comme moi. »  Raym le

remercia et remercia pour le repas. « Nous n'allons pas rester. Ce soir, je

retourne à la ferme avec quelques hommes, voir si nos assaillants sont

partis.  Et  demain,  si  vous  pouvez  héberger  les  autres  pour  cette  nuit,

demain  je  reviens  chercher  tout  le  monde et  nous  vous laissons. »  Le

patron lui tapota l'épaule et conclut qu'ils étaient les bienvenus, autant de
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temps qu'il  faudrait.  Il  désigna  Grace :  « Et  elle,  on peut  s'en occuper

quelques  jours.  Parce  que  vous allez  avoir  de quoi  faire,  les  premiers

temps. » Tipi avait envie de lui dire que sa sœur pouvait bien rester là

jusqu'à la fin de ses jours, hors de sa vue, quand Grace souleva un bras,

remua  sur  sa  couche  et  émit  faiblement :  « Pardon,  pardon... »  Un

moment  interdite,  Tipi  planta  sa  fourchette  dans  un  plat  au  hasard  et

engloutit une grosse portion de quelque chose. Elle mâcha violemment,

sans  gourmandise,   avec  avidité.  Dans  le  désir  désespéré  de  se  sentir

vivante. 

Michel  Fornay  n'était  plus  seul.  C'était  stupéfiant,  pour  les

habitués, de regarder cet alignement de tombes. Mandorles de terre juste

retournée,  série  d’îlots  rugueux.  Le  tertre  affaissé  du  premier  résident

commençait à se couvrir d'herbes rustiques, de ces modestes pionnières

qui  résistent  à  tout,  chimies,  typhons,  radiations,  sécheresses  et

inondations. Raym avait fait ce constat qu'après les hommes, sans doute,

le monde serait celui de ces minérales vivantes, tenaces et valeureuses. La

vigne qui  ornait  la  tombe végétait  depuis  sa  plantation.  Malik  ne  s'en

occuperait  plus.  Il  gisait  à  côté  de son ami.  Grace avait  planté  sur  sa

tombe un autre cep. Chacun conservait à l'intime l'espoir de les voir se

rejoindre un jour, sans s'avouer que ce ne serait alors le symbole de rien.

Les deux sœurs évitaient de se trouver en présence l'une de l'autre, sur ce

qu'il fallait bien appeler un cimetière, de dix tombes parallèles, et que Tipi

nommait cruellement 'le cimetière de Grace'. Un être sans cruauté peut se

fatiguer d'être cruel. Fondamentalement, Tipi n'était pas cruelle. Il ne lui

fallut  que  quelques  mois  pour  cesser  d'employer  cette  expression.
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D'observer sa sœur, éternellement désolée, fine et pâle, s'abrutir de travail,

de voir les stigmates de ses coups sur elle s'estomper péniblement, des

marques sur le visage subsister longtemps sans que jamais Grace ne se

plaigne par une remarque ou le jeu d'une moue accusatrice, Tipi sentait sa

haine se muer en tristesse et sa tristesse en compassion. Elle ne se fermait

plus aux arguments de Tooya, quand la matrone lui disait : « Elle aussi est

orpheline. Et pense qu'elle a perdu, par sa faute, celui qu'elle aimait, et le

père de son enfant. » Car vint le temps de voir Grace marcher, ventre

arrondi devant elle, encombrée d'une présence dont elle ne parvenait pas à

se réjouir. Spectacle qui infligeait à Tipi la douce blessure des regrets. 

La vie  à  la  ferme avait  repris  son cours.  Après  une période de

sidération,  de  labeur  somnambule  et  de  gestes  automatiques,  les  nuits

blanches  s'étaient  espacées  et  une certaine  énergie,  étrange énergie  du

vide,  était  revenue.  Raym  en  était  l'acteur  majeur  et  Tooya  lui  était

reconnaissante d'avoir tenu le navire à flots tandis qu'elle ne pouvait que

se morfondre, impuissante, au dessus de la tombe et des souvenirs de sa

chère Perl. L'autre agent de ce regain fut la nature, cette année-là. Pour la

première fois depuis vingt ans, elle fut bienveillante, offrit un hiver froid

rayé de neige, et un printemps réel, de pluie lente, de fleurs en faisceaux

et d'herbe drue au vert intense. La terre craquait sous cette bénédiction,

des  vies  minuscules  qu'on croyait  disparues,  s'y  invitaient  et  lançaient

leurs crépitements innombrables.  Le vent était  souple et  frais, le soleil

s'éclipsait  pour un passage d'averse et  revenait  sans excès. Les plantes

désaltérées, à son appel, semblaient se soulever d'un même élan pour le

rejoindre. Tipi et Grace n'avaient jamais rien vu de tel. Des quantités de

documents  et  de vidéos leur montraient  la  majesté  de ce qui avait  été

17



perdu et que les récits de Raym et de Tooya, ceux de leurs chers disparus

naguère, n'avaient pu qu'imparfaitement leur représenter. « L'ampleur du

déficit échappe à la pensée, résumait Raym. Notre cerveau a une capacité

limitée à concevoir le désastre. Quand ils  ont réalisé l'immensité de la

destruction,  des  gens  de  notre  génération  et  de  la  précédente  se  sont

immolés, se sont suicidés en groupe. La culpabilité était trop grande. Et

vous,  qui  n'avez connu que cette pénurie,  qui êtes nés avec ce monde

exsangue, vous leur donnez tort : c'est comme si toute cette saloperie était

faite  pour  vous. »  Grace  l'écoutait.  C'étaient  les  propos  habituels  de

Raym. « Si j'en crois ce que j'ai lu, l'état du monde où tu es né était déjà

largement dégradé. Chaque génération prend en mains ce qu'elle a. » Le

regain extraordinaire ne durerait pas ; des scientifiques prévenaient déjà.

Les  mêmes  qui  avaient  annoncé  l'effondrement  et  qu'on  n'avait  pas

écouté, expliquèrent que l'épisode tempéré qui se produisait, pâle reflet de

la normalité d'autrefois, était une exception désormais. On ne les écoutait

pas davantage. On avait un besoin désespéré de croire que la nature avait

décidé  d’amnistier  l'homme.  Des  mystiques  évoquèrent  une  nouvelle

alliance, une rédemption émanant de la volonté du Christ. Grace passait

sa main sur son ventre qui bougeait. Dès lors qu'on enfante, la question de

l'avenir ne se pose plus : c'est l'enfant qui s'en saisira, et vous priera de le

laisser s'en occuper.

À la ferme, qu'on avait pris l'habitude d'appeler « La perle », des

ouvriers avaient été embauchés, on les avait armés, on n'ouvrait plus aux

miséreux, on les effrayait en tirant en l'air. Personne, entre les murs, ne

jugeait ces précautions excessives ou immorales. Perl disparue, la vieille

défiance de la communauté avait repris des forces. Le commerce reprit.
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Tooya semblait n'être là que pour respecter l'héritage de son amour. On la

surprenait  souvent,  le  regard  fixe,  arrêtée  au  dessus  des  comptes,  où

debout, stupide, dans la laiterie, perdue dans ses pensées. Elle se droguait

pour  dormir  sans  cauchemar.  Quant  aux  assaillants,  quant  à  l'arme

sophistiquée qui avait motivé le carnage, JuLIA avait lancé une enquête.

On les recherchait. Personne, à la ferme, ne croyait sérieusement voir la

justice  aboutir  un jour. Si  un certain espoir  était  conservé,  c'était  à  la

manière  d'un  talisman  qu'on  caresse  machinalement.  Grace  partit  à

Mérives  accoucher  d'un  garçon  qu'elle  appela  Malik.  Le  premier

vagissement monta dans la maison de la sage-femme qu'elle avait choisie,

et fut accueilli par les larmes de reconnaissance de Tipi, assise dans le

couloir, venue là en secret, repartie sans un mot. 

Personne ne réclamait le corps de Michel Fornay. Des membres de

sa famille venaient régulièrement sur sa tombe, éprouvaient le besoin de

compléter leur visite en méditant au dessus de celles de ses compagnons

de terre. Il en fut de même pour les parents, frère et sœur de Malik. Les

fermiers les rejoignaient parfois ; des liens se créèrent entre inconsolables.

Les parents de Malik étaient bouleversés par la présence d'un petit-fils.

C'était leur premier. « Je suis contente que tu l'aies appelé comme mon

fils, disait la mère, mais ça porte malheur, un nom arabe. Tu n'aurais pas

dû. » le père acquiesça en répétant « Tu n'aurais pas dû... » Ils ajoutèrent

« mais merci » et l'embrassèrent. « Mon pauvre Nourse… Comment l'as-

tu  enterré ? »  avait  demandé son beau-frère sur  un ton  désagréable de

soupçon, « Nu, dans un linceul. Avec un objet à moi, une mèche de mes

cheveux, et un livre. » La mère avait écouté l'échange : « Un livre ? Le

Coran, quel Coran ? » Grace n'avoua pas que ce n'aurait pas été du goût
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de Malik, elle dit simplement « Non, le livre de l'ami qui est enterré à côté

de  lui. »  Ils  hochèrent  la  tête.  Le  linceul  c'était  bien.  Ils  voulaient

cependant ramener le corps, près de chez les parents ;  Grace ne savait

comment  réagir.  Les  morts  enracinent.  Si  Malik  n'était  plus  là,  elle

n'aurait  plus  de  raisons  de  rester  à  la  ferme,  les  tombes  de  Mona  et

d'Arthur  n'avaient  pas  assez  de  poids  pour  la  retenir.  Elle  avait

l'impression que Tipi avait posé une option exclusive sur eux, et que les

corps inhumés lui disaient de les laisser tranquilles. Le petit Malik se mit

à pleurer. « Il a faim » expliqua-t-elle, en le reprenant des bras de sa belle-

mère. 
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Syrrha  se  présenta  devant  le  portail  blindé,  sans  sortir  de  sa

voiture. Elle se contenta de pousser son buste par la vitre avant, montra

son visage et fit un signe aux gardes, ajoutant même un « Ouhou » peu

conventionnel.  De  son  poste,  Raym  considéra  les  lignes  élégantes  du

véhicule, sa puissante carrosserie écarlate, gainée et luisante comme un

bâton de rouge à lèvres « Ça paye, le journalisme d'investigation... » et il

fit  signe  d'ouvrir  le  portail.  La  voiture  redémarra  en  hoquetant  et  en

fumant,  avança  par  bonds  au  milieu  de  la  cour.  Un  vieux  modèle

thermique maquillé pour faire bonne impression. Pas si cher, finalement.

Le portail se referma, Raym appela Tooya. Perl l'aurait à peine reconnue.

Elle avait extraordinairement maigri et se déplaçait lentement, son visage

était  démoli  par  l'alcool  et  d'autres  abus.  Elle  rejoignit  Raym  pour

accueillir la jeune femme. Syrrha leur serra la main avec énergie. C'était

une petite brune, toute petite, pas très belle, au contact nerveux. Souriante

cependant, la watcheuserieuse même : une moue ajoutait à son sourire une

promesse mutine, on se disait qu'avec elle on ne risquait pas de s'ennuyer.

À la mieux connaître, on finissait par saisir ce que sa drôlerie masquait de

tragique ; elle était de celles qui pensent plus élégant de rire et gardent

leur fêlure pour le miroir. Elle pouvait avoir trente ans. « C'est ici que ça

s'est passé, alors... » son visage pris soudain une gravité qui rassura ses

hôtes. Elle semblait sincèrement émue. Tout en sortant son matériel, la

watcheuse s'attardait sur le décor, le mur rehaussé par les derniers travaux,

la  tour  de  guet  blindée  de  tôles  d'acier  appariées.  Discrètement,  elle

cherchait du regard des traces sur le sol. Raym expliqua la configuration,
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indiqua l'endroit où étaient les deux gardes qui n'avaient pas eu le temps

d'esquisser  le  moindre  geste,  le  nombre  de  personnes  au  moment  de

l'attaque,  ceux  qui  étaient  accourus  et  étaient  tombés,  les  causes,  le

manque de vigilance, les effets… « Il y a eu neuf victimes. En quelques

minutes.  Nous  sommes  toujours  sous  le  choc. »  Syrrha  greffa  ses

appareils  d'enregistrements  sur  sa  veste,  les  vérifia :  « Je  suis  prête,

montrez-moi. » Tooya guida la jeune femme jusqu'à l'endroit précis où les

exécutions avaient eues lieu. « Vous êtes le seul témoin visuel de presque

tout le déroulement des faits. Essayez de vous souvenir des détails, les

détails  disent  beaucoup... »  Tooya  avança  et  montra  un  premier

emplacement « Ils étaient alignés. À genoux. Il y avait Arthur et Mona,

Perl, Pastou, Malik... Et ils ont pris Mona, ils l'ont traînée là… » Syrrha

avait déjà échangé par mexte avec la ferme : « Mona Noex, c'est bien ça ?

Ils l'ont 'traînée' comment ? Par les cheveux ? (Tooya fit 'oui' de la tête) et

son mari, où était-il ? » Tooya tendit le doigt, elle avait du mal à parler.

« Je sais que c'est difficile, concéda la watcheuse. Elle adressa un regard

amical à Tooya. Ils ont dit quelque chose ?

- Ils cherchaient une arme. Mais personne n'était au courant. Ils ne les ont

pas crus… C'est à peine s'ils attendaient les réponses. C'était horrible. Perl

a  voulu  les  raisonner,  mais  ils  l'ont  frappée,  et  puis  ils  ont…  Ils

n'écoutaient rien, moi je crois qu'ils voulaient tuer, ils se fichaient de ce

qu'on leur disait.

- Ils cherchaient une arme, quelle arme ? »

Tooya et Raym haussèrent les épaules, ne répondirent pas, puis essayèrent

mais s'embrouillèrent, Syrrha sentit une gêne s'installer. Un point délicat,

un  secret  là-dessous,  elle  avait  l'habitude,  changea  stratégiquement  de
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sujet  pour  revenir  sur  ce  point  plus  tard :  « Ils  étaient  nombreux ?

Combien ont tiré ?

- Ils étaient une dizaine, dit Raym.

-  Un  seul  a  tiré  sur  ceux  qui  étaient  agenouillés,  précisa  Tooya.  Ou

plutôt… Il a d'abord ordonné une exécution, c'était pour la pauvre Mona.

Et puis après… Lui seul. Il hurlait. Un fou furieux. Quand Perl a essayé

de lui dire qu'on n'avait pas cette arme, il l'a tuée. Et quand les autres

voulaient lui répondre, il les abattait, comme ça (elle n'osa faire le geste

qu'elle  avait  amorcé  pour  imiter  l'attitude  détachée  de  l'assassin,  sa

manière de tuer des gens comme on gratte une démangeaison).  C'était

horrible. »

Elle frémissait. Raym vint la soutenir. 

- Il a tiré avec quoi ? Une arme de poing ?

- Oui.

Elle vacillait. Syrrha jugea que ça suffisait pour l'instant. Elle éteignit ses

appareils. « Je ne veux pas vous accabler, mais nous étions d'accord. Il

faudra tout me raconter. Nous y reviendrons plus tard, au calme, dans un

endroit  que  vous  choisirez.  Pas  ici,  c'est  trop  dur.  Rien  ne  presse.  Je

voudrais voir les deux jeunes orphelines, les filles Noex. » Tooya et Raym

opinèrent : c'était convenu et les filles étaient d'accord pour témoigner. Ils

étaient en avance,  les filles travaillaient encore.  En attendant,  ils firent

visiter à la journaliste les installations, les serres, les bâtiments de culture

hydroponiques, la réserve, les champs de pleine terre, le four solaire, les

panneaux  solaires,  les  dortoirs,  les  chambres,  les  pièces  communes,

l'enceinte.  Enfin,  le  cimetière,  avec  la  tombe  du  philosophe.  « Je  l'ai

tellement admiré... » et Syrrha ne put se retenir de se pencher pour poser
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sa main sur le tertre couvert d'herbes. Sans vraiment vouloir une réponse,

elle dit, en désignant la tombe voisine : « Et ils étaient amis, si j'ai bien

compris ? » Elle se redressa et dévisagea ses guides : « Il faudra aussi me

raconter leur amitié, c'est important. » Raym souffla par les narines, avant

de lâcher : « C'est Grace qui pourra vous en dire le plus à ce sujet. »

Tipi et Grace étaient assises à la même table pour la première fois

depuis longtemps. Elles avaient accepté le principe, à la demande de la

journaliste. Une décision potentiellement risquée, car chacune ignorait où

en était l'autre de son chagrin. Elles avaient peut-être choisi de profiter de

l'interview  pour  le  savoir  et  espérer  clore  cette  phase  éprouvante.  La

journaliste était  un peu en retard.  Tipi  était  entrée la première dans le

bureau des matrones, qu'on appelait toujours ainsi malgré la disparition de

l'une d'elles. Peu après, Grace était entrée, avec le petit Malik endormi

dans ses bras. Sans hésiter, elle s'était dirigée vers Tipi, était allée poser

ses lèvres sur la joue de sa sœur en soufflant un simple « Bonjour ». Les

bras  de  Tipi  s'étaient  jetés  autour  de  Grace  et  du  petit,  très  vite,

impulsivement.  Elles  étaient  restées  de  longues  secondes  dans  cette

position  inconfortable.  Se  confiant  des  « pardon »  innombrables.  Ne

s'étaient dénouées qu'avec peine, les yeux brillants, le visage bouleversé.

Tipi avait  scruté avidement sa sœur, posé ses doigts sur ses joues,  ses

lèvres, son front, inquiète d'y reconnaître les stigmates de sa colère. Elle

n'avait  trouvé que la blessure de son sourire : « C'est  effacé » avait dit

Grace. la watcheuse pouvait venir. Elles étaient prêtes. 

Syrrha fit irruption dans la pièce. Elle s'excusa pour le retard, elle

avait complété sa visite par des endroits qu'on ne lui avait pas présentés
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au début : les étages, les escaliers… elle salua ses témoins, voulut qu'elles

ignorent tout son appareillage (une théorie de petites machines accrochées

à sa lourde veste de travail, et ça vibrait, ça palpitait, ça émettait de petits

ronronnements distincts), qu'elles restent les plus naturelles possible. Tipi

et  Grace  étaient  côte  à  côte,  face  à  elle.  La  journaliste  ne  pouvait

concevoir ce que cette proximité, pour ceux qui avaient vécu ces derniers

mois,  avait  d'extraordinaire  et  quelle  promesse  elle  recelait.  Après  les

présentations d'usage,  après avoir  rappelé qu'elle contribuait  au journal

radio en ligne « La Parole », qui avait déjà couvert l'assassinat de Michel

Fornay,  elle  désigna  le  nourrisson :  « C’est  le  fils  de  Malik,  votre

compagnon ?

- Oui, répondit Grace.

- Il est très mignon. »

Grace ne crut pas nécessaire de la remercier. Elle soupira, remua sur sa

chaise,  ce qui pouvait  être lu par  Syrrha comme de l'impatience,  mais

trahissait en fait de l'anxiété. Tipi était absorbée par l'observation de sa

sœur et de l'enfant. Pour elle, l'interview avait basculé dans l'abstraction, à

cet instant. Syrrha leur fit parler des faits, du déroulement de la journée. Il

y  avait  encore  des  zones  d'ombre.  Syrrha  avait  appris  qu'un  cadavre

d'assaillant  avait  été  discrètement  évacué du bâtiment,  qui  l'avait  tué ?

« Je n'arrive pas à le savoir, vous pouvez m'en dire plus, vous ? » Grace

ne  put  retenir  une  expression  de  surprise :  la  watcheuse  était  bien

renseignée. Elle fit une moue de dénégation mais le changement d'attitude

n'avait  pas  échappé  à  Syrrha.  Comme  toujours  dans  de  tels  cas,  elle

contournait, aborderait le problème autrement et plus tard. « Parlez-moi

de votre compagnon et de son amitié avec M. Fornay. » Grace dit le peu
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qu'elle  savait.  Elle  n'était  pas  sûre  qu'on  puisse  parler  d'amitié,  « une

complicité, des moments partagés, privilégiés. Michel avait de l'ascendant

sur lui, c'est vrai. Mais pas plus que Perl, par exemple.

- Qu'est-ce que ce drame a changé, en vous ?

Les sœurs échangèrent un regard. Tipi prit la parole : « Nous avons grandi

d'un  coup.  Nous  sommes  différentes  de  ce  que  nous  étions,  quelques

minutes avant le drame.

- Et entre vous ? »

Il y eut un long silence embarrassé. Décidément, cette histoire comportait

plus d'ombres que la watcheuse le pensait.

- Je comprends, il y a eu la naissance du petit, et ça change profondément

la donne, mentit-elle.

- Oui, c'est ça, firent en chœur les deux jeunes femmes, soulagées de tenir

une explication.

- Vous Grace, vous avez fait des études d'architecture, n'est-ce pas ?

- Oui, pour ce que ça me sert…

- Et vous, Tipi, je ne sais pas.

- Mes parents m'ont appris quantité de choses.

-  Vous  n'avez  pas  fait  de  cursus  scolaire ? »  Syrrha  avait  exagéré  sa

surprise.  Comme  si  elle  avait  tenté  de  voiler  une  réaction  offusquée

devant une injustice patente. Grace tenta de conclure ce chapitre : « Nos

parents nous ont laissé le choix.

- Oui, c'était mon choix, renchérit doucement Tipi, être éduquée par mes

parents,  ne  pas  aller  à  l'école.  Et  je  ne  vois  pas  le  rapport  avec  le

massacre.

- C’est pour donner de vous des portraits justes. C’est ma technique, il me
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faut un maximum d'éléments. Mais vous avez le droit de ne rien me dire.

Bon. Selon vous, que voulait le gang, qui étaient-ils,  ces hommes ? Ils

étaient bien armés, bien entraînés…

- Je ne sais pas, dit Tipi.

- Tooya a cru entendre qu'ils cherchaient une arme, ajouta Grace. Quant à

leur identité, JuLIA va devoir le découvrir.

- Hmmm… J'ai des infos là-dessus, moi, dit Syrrha négligemment.

- Ah bon ? Il faut les transmettre à la justice alors.

- C'est fait.

- Et bien, dites-nous !

-  Des  anciens  des  Mains  de  Fer.  Tous.  Et  vous  savez  qui  était  l'un

d'eux ? »

Les jeunes femmes se statufièrent. « Qui ? » et Grace sentait monter en

elle un chaos irrémédiable, parce qu'elle devinait une possibilité.

- Mono Bersek. Après l'affaire Fornay, il a été radié. Il a commencé à

traîner  dans  les  bidonvilles  et  dans  les  skrites,  à  trafiquer, à  router, à

fourguer, à tuer peut-être. Et puis, quand le général Siodmak a dissous les

Mains de Fer, Bersek a récupéré les plus durs de ses anciens camarades

devenus chômeurs, et il a constitué un gang. C'est le plus dangereux de la

bande.  Votre  matrone,  Tooya,  l'a  reconnu sur  une  image que  je  lui  ai

montrée.  C'est  lui  qui  a  tué  vos  amis  froidement,  y  compris  votre

compagnon. »

Tipi  posa  une  main  compatissante  sur  le  bras  de  sa  sœur.  « Mono…

Bersek… » prononça Grace qui pâlissait, et la haine montait en elle avec

l'acidité d'une vomissure. Syrrha profita de cet instant de désarroi pour

insister :  « Ils  voulaient quelque chose,  ils  cherchaient  quoi ? » Tipi se
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mordit  les  lèvres,  Grace  fixait  la  watcheuse,  les  mots  lui  brûlaient  les

lèvres, il manquait l'impulsion. Syrrha avança sa main par dessus la table,

la posa sur son bras, provoquant le retrait de la main de Tipi. C'était un

geste très discret de possession, de domination. Les appareils émirent un

léger vrombissement. « Donnez-moi un détail, dit la journaliste, juste un

détail. Le détail est mon obsession, c'est par eux que se construit la vérité.

Je le vérifie à chaque fois.

- Ils cherchaient une arme. Une arme que j'avais achetée en puisant dans

les réserves de nos parents. Un FM 35. C'est à cause de ça qu'ils sont

venus, à cause de moi. À cause de moi qu'ils ont tué papa et maman, Perl,

Pastou… et mon Malik, Malik… Nous avons tout perdu à cause de moi.

-  Attendez,  Grace,  je  vous  en  prie.  Je  connais  cette  arme.  C'est  un

monstrueux engin de mort. Qu'est-ce que vous comptiez faire avec ça ? »

Grace se mit à suffoquer, le bébé réveillé en sursaut hurla de peur, ce qui

ne calma pas sa mère : « Pour moi, c'était une arme comme une autre,

plus  neuve  que  les  nôtres,  c'est  tout.  Je  l'ai  achetée  parce  que  Malik

voulait  venger  son pote philosophe.  Il  en était  obsédé.  Je  voulais  être

armée, au cas où… Je voulais le protéger, si jamais… Le protéger, et ça

l'a tué ! »

Elle allait prendre un malaise et Tipi se précipita pour lui enlever le petit

Malik.  « Et  c'est  vous qui  avez tué le  gangster ?  En fouinant  dans  les

couloirs, j'ai trouvé des traces typiques d'un blast-35. C’est vous ? Vous

aviez l'arme en main ? » Grace regardait Tipi appliquée à calmer son fils,

quand elle répondit que c'était bien elle. « Il allait tuer Raym. » Grace,

bercée par un sentiment d'étrangeté, découvrait qu'elle devait ajouter un

fantôme à sa macabre comptabilité. Elle continuait de fixer son enfant et
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ne  parvenait  pas  à  relier  cette  vie  remuante  et  bruyante  au  cortège

macabre dont elle se savait la mère universelle.

Désamarrées de ceux qui les aimaient, Tipi et Grace dérivaient.

Leurs  rêves  éclairaient  devant  elles  des  lointains,  leurs  pensées

s'évadaient malgré elles hors de leur carré de monde, où étaient confinées

leurs tâches routinières, leurs vies passées. La ferme leur devenait une

cellule  étroite  sans qu'elles  en prissent  conscience.  Tipi  s'attardait  plus

souvent  devant  des  émissions  qui  parlaient  de  pays  inconnus,  elle

interrogeait avec avidité les voyageurs les plus exotiques, apprenait des

langues ;  en dehors des heures de travail,  on surprenait  souvent Grace

révisant ses cours ou se renseignant sur les cabinets d'architecture. Elle se

rendait à Mérives plusieurs fois par semaine pour des rendez-vous. Un

soir d'été que Grace cherchait Tipi, elle trouva sur sa porte un mot lui

apprenant que sa sœur était montée au 'cimetière' avec son violoncelle,

« rejoins-moi »  concluait  le  message.  Elle  comprit  immédiatement.

Choisit dans la bibliothèque parentale le livre qu'il lui fallait, et se rendit

sur  la  petite  butte.  Dans  un  mois,  les  parents  de  Malik  viendraient

récupérer  son  corps.  Les  deux  sœurs  s'étaient  promis  cette  petite

cérémonie sans programmer de date malgré l'imminence, et voici que Tipi

prenait l'initiative et affirmait ainsi que le temps était venu. Grace lui en

fut reconnaissante. « On annonce une plastorm pendant plusieurs jours ;

on n'aurait pas pu le faire... », lui dit Tipi quand elle la vit approcher, pour

expliquer  de  façon  rationnelle  un  choix  qui  tenait  essentiellement  de

l'intuition. Grace lui montra le livre qu'elle avait apporté. Tipi approuva.

Elles s'installèrent côté à côte sur un des bancs que la communauté avait
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établis,  signe que la  butte  était  désormais investie  d'un rôle  complexe,

identitaire, tribal. Beaucoup y venaient pour se recueillir, on s'y réunissait

la  date  anniversaire  du  drame  et  on  y  confortait  un  sentiment

d'appartenance.  Derrière  elles,  le  profil  terne  des  bâtiments  où  se

poursuivaient les cultures hydroponiques ; à l'opposé, les alternances de

champs  de  lin  et  la  rocaille,  les  méandres  asséchés  d'un  fleuve,  des

bosquets d'arbres résistants, des collines nues. Et couché par dessus, le

ciel d'un bleu  inerte. 

Elles inspirèrent, échangèrent un regard pour s'accorder et l'archer

de la musicienne vint s'alanguir sur les cordes. Grace commença à lire

Avec la coupe sertie d'azur, Attends-la. Auprès du bassin, des fleurs du

chèvrefeuille et du soir, Attends-la. Le violoncelle vibrait aux harmonies

de la prière de Bloch tandis que la voix de Grace égrenait les paroles de

Darwich, et l'harmonie était idéale, elles la sentaient, en elles aller comme

une sève, entre elles brûler comme un parfum. Et ne t'impatiente pas. Si

elle  arrivait  après  son  heure,  attends-la. Voici  au  monde  ce  qu'elles

voulaient offrir, voici des autres ce qu'elles espéraient recevoir. Et mène-

la à une fenêtre, qu'elle voit une lune noyée dans le lait. Par l'entrelacs des

mots  et  des  notes,  tout  s'apaisait,  les  blessures,  au  moins  pendant  ce

temps,  étaient  recouvertes  de  baume.  Comme  si  vous  étiez  les  deux

témoins  de  ce  que  vous  réserve  un  lendemain. Car  elles  savaient  ce

pouvoir, elles en connaissaient les limites, c'est vrai, mais elles avaient été

éduquées avec la conviction que l'art est tout ce qui reste quand le monde

s'effondre.  Et  polis  sa  nuit,  bague  après  bague.  Les  doigts  de  Tipi

appuyaient en frémissant sur les cordes, l'archer prononçait des pleurs. Et

attends-la Jusqu'à ce que la nuit te dise : il ne reste plus que vous deux au
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monde. Les lèvres de Grace proféraient une ultime parole. Alors porte-la

doucement vers ta mort désirée. Et attends-la. Un dernier accord mourut

dans  la  profondeur  du  violoncelle.  Tout  devint  silence,  perpétuelle

patience, hantée d'humanité. 

« Je  vais  partir,  Tipi. »  Tipi  acquiesça.  « Je  sais »,  dit-elle  sans

tristesse. Grace serrait nerveusement son livre et parcourait les tombes du

regard. « Je vais en ville. J'ai des contacts. Malik aura plus de chances là-

bas. Ici, il n'y a aucun avenir pour lui. » Tipi souriait : « Tu n'as pas à te

justifier, je  sais  tout  ça et… (elle  fit  un mouvement pour désigner  les

tombes) ils seraient d'accord. Je veux dire, papa, maman et Malik, tous les

trois, j'en suis sûre.

- Et toi, que vas-tu faire ?

- Je vais partir aussi.

- À cause de moi ?

- Non. J'ai aussi une vie à accomplir. »

Tipi caressa les courbes de son instrument : « Il fait tellement sec que j'ai

dû  humidifier  l'étui  la  nuit  dernière.  Et  il  s'est  désaccordé  pendant  le

morceau.

- Je n'ai pas remarqué », dit Grace gentiment. Elle n'ignorait pas ce que

sous-entendait la remarque de sa sœur : ce monde est trop hostile pour la

musique-même.  « Il  nous  restera  la  langue  et  le  chant »,  dit-elle  avec

fatalisme.

Cette-fois, Grace ne rentrerait pas le soir. Elle resterait à Mérives

longtemps.  L'habitude,  impulsée  par  les  matrones,  de  débattre
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collectivement de la  moindre décision,  fit  que la volonté de partir  des

sœurs Noex devint l'ordre du jour principal d'une réunion, la veille du

départ  de  Grace.  Non  pour  juger  leur  choix,  mais  pour  en  évoquer

ensemble les conséquences, organiser et aider au mieux. Tipi ne partirait

que  dans  un  an  ou  deux,  mais  elle  partirait.  Avant  de  s'absenter

définitivement, Grace reviendrait dans quelques jours, au pire quelques

semaines, d'autant plus qu'elle laissait son fils à sa cadette. « Tant que je

ne suis pas installée, tant que je n'ai pas une situation stable, je préfère

qu'il  reste  ici. »  Le  petit  Malik  était  sur  les  genoux  de  sa  tante.  Les

participants l'observaient avec un sourire de connivence. Il avait plus d'un

an à présent.  Saisonniers ou sédentaires, nouveaux arrivés ou habitués,

tous  avaient  adopté  ce  gamin  rieur  et  paisible.  Grace  partait  donc  le

lendemain, et Tooya avait fait une petite allocution en s'excusant de son

trouble « Je n'ai  pas l'éloquence de Perl... », avait-elle commencé, sans

imaginer  ce  que  cette  évocation  infligeait  de  douleur  muette  à  Grace.

Tooya rappela également le souvenir d'Arthur et de Mona, tout ce qu'ils

avaient  apporté  à  la  communauté.  Elle  dénonça  ce  monde sauvage,  la

barbarie  des gangs,  dehors.  Une façon d'affirmer que le mal venait  de

l'extérieur,  que  les  causes  du  drame étaient  à  chercher  dans  la  dérive

sanglante du pays, pas dans les actes immatures de l'un ou l'autre, au sein

de leur grande famille. Raym opinait gravement, « C'est vrai » intervint-il

à ce sujet, pour dédouaner à son tour Grace de sa faute. Puis la matrone

présenta une enveloppe de tissu et la fit glisser sur la table pour Grace, de

la part  de tous.  La jeune femme ouvrit,  émit  un « oh » de surprise,  et

montra  le  contenu :  une  belle  liasse  de  monnaie  locale.  Les  autres

sourirent.  Jolie  collecte.  Mérives,  comme d'autres  grandes  métropoles,
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fonctionnait encore avec la monnaie publique qui avait, à cause de cela,

une valeur forte. Les véritables emplois rémunérés, comme on l'entendait

au début du siècle, étaient devenus rarissimes, et les échanges en nature

complétaient ce qu'un travail ne pouvait offrir. La monnaie de la ferme

était basée sur le cours de la pomme. C'était une monnaie relativement

forte elle aussi, capable de bien se tenir face à la monnaie européenne de

référence.  Elle  était  acceptée  à  Mérives.  La  cagnotte,  ajoutée  à  ses

économies et au partage de celles de ses parents, assuraient à Grace de

quoi ne pas augmenter la population des bidonvilles. Elle avait tenu tout

le monde au fait  de ses avancées,  des nombreux contacts qu'elle avait

noués, de son premier emploi chez un architecte, de ses projets. De son

prochain  contrat  pour  trois  mois,  chez  un  autre  architecte,  plus

prestigieux, où elle serait responsable de chantiers passionnants. Ainsi, la

communauté  avait  le  sentiment  d'être  à  ses  côtés,  embarquée  dans

l'aventure. Le lendemain, Grace embrassait de toutes ses forces le petit

Malik,  éperdu  de  chagrin.  On  avait  beau  le  raisonner,  il  pleurait,  se

débattait,  hurlait,  s'agrippait.  Elle  ne  lui  avait  pas  caché  que,

contrairement à ses autres passages dans Mérives dont elle rentrait le soir,

elle serait absente longtemps. C'était la première fois qu'il serait séparé de

sa mère plus d'une journée, et cet arrachement lui était insupportable. Un

cataclysme à l'échelle de sa petite expérience de vie. « Allons, disait Tipi,

ta maman revient dans une dizaine de jours au plus, tu vas la revoir, ne

t'inquiète  pas. »  Elle  ne  pouvait  savoir  que  le  petit  avait  raison.  Il  ne

reverrait jamais sa mère. Deux semaines après son départ, sans nouvelles,

la communauté inquiète tenta de contacter les personnes que Grace disait

avoir rencontrées. Les mextes revinrent. Aucune adresse ne fonctionnait.
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Hors l'architecte qui l'avait embauchée pendant quelque temps, et qui ne

l'avait pas revue, les autres personnes citées étaient des fantômes. Grace

avait  menti  avec  un  luxe  de  détails  crédibles :  elle  avait  imaginé  ses

contacts, donné de faux noms, raconté de fausses anecdotes, des pistes

fictives,  des  rendez-vous  dans  des  cabinets  d'architecture  mérivois  qui

n'existaient pas. La communauté était sous le choc, surtout Tipi, pourquoi

sa  sœur  avait-elle  construit  une  telle  fable ?  Et  surtout,  comment

l'annoncer, que dire au petit  Malik ? Est-ce que ça signifiait  qu'elle ne

reviendrait jamais ? Tipi réfutait cette hypothèse de toute sa conviction.

Comment Grace aurait-elle pu trahir sa sœur et son propre fils (et au-delà,

le souvenir de Malik, la mémoire de ses parents) ? Ce serait obscène. Tipi

jouait avec le petit Malik, le cœur en miettes. Elle n'avait à lui offrir que

des photographies de sa mère, quelques enregistrements et un recueil de

poésie  mystérieux,  laissé  par  Grace,  assorti  de  cet  avertissement :

« Étudiez-le. »

Quelques jours passèrent. Le poste de la ferme fut activé et Tooya

invita Tipi dans son bureau, pour regarder le message. C'était Grace. Elle

était métamorphosée. Amaigrie, crâne rasé, visage sévère, tenue austère

dont on ne pouvait voir que le haut. La prise de vue ne cadrait que son

buste. « Bonjour à tous, bonjour Tipi, bonjour mon petit Malik d'amour.

Tout  va  bien.  J'ai  du  travail.  Je  ne  peux  pas  rentrer  pour  l'instant,

l'installation est plus compliquée que prévu. Pardon de ne pas avoir donné

de nouvelles plus tôt. J'étais très occupée... » Elle énuméra ainsi des faits

anodins, des considérations banales, s'adressa longuement à Malik sans

donner  l'impression  de  s'inquiéter  pour  leur  avenir.  Elle  l'embrassait,

l'embrassait,  pensait  beaucoup  à  lui.  Elle  reviendrait,  promis,  et  lui

34



demandait encore pardon de ne pas avoir pu tenir parole, etc. « Je dois te

laisser, mon petit chéri. Ne sois pas triste. Je me débrouille pour revenir

au plus tôt.  Je fais tout ça pour nous, tu sais. Sois bien sage avec tata

Tipi. » Après encore quelques informations qui, vérifiées, s'avérèrent de

nouveaux mensonges, elle clôt l'enregistrement. Pourquoi faisait-elle ça ?

La question et toutes les questions angoissantes qui venaient en cortège

derrière la première, ne laissaient pas à Tipi une minute de répit, plus une

seule nuit paisible. Le lendemain, l'avocat virtuel Oäne contacta Tooya au

sujet de leurs affaires, celle du meurtre de leur client et celle du massacre,

qui avaient pour point commun le même criminel. Oäne commençait à

débiter des renseignements à toute allure quand Tooya l'interrompit : elle

voulait avant tout savoir si on avait retrouvé trace de Mono Bersek. Le

visage  androgyne  arbora  une  expression  réjouie  assez  ressemblante

quoiqu'un peu exagérée quand il annonça que oui, il  allait justement y

venir : on l'avait repéré. Certes, il n'était pas encore pris, mais l'espoir était

permis,  l'étau  se  resserrait.  « Mais  où est-il ? »  s'agaça  la  matrone.  La

jubilation d'Oäne le portait au bord de l'orgasme : « On va l'avoir ! Une

reconnaissance faciale  de rue a repéré Mono Bersek dans le centre  de

Mérives. »
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Après  avoir  traversé  les  bâtiments  industriels  abandonnés,  les

zones commerciales désaffectées, les sinistres parcs de siphons à dioxyde,

la navette empruntait un pont. Le pont franchissait un fleuve rétréci par

les sécheresses. Appuyées sur ses berges poussiéreuses, des constructions

de fortune, miséreuses et fragiles, s'enfonçaient par degrés dans son lit

débile, gras de jussies et de jacinthes, où le fleuve, qui n'était plus qu'une

rivière  souffreteuse  drainait  des  immondices.  De  là,  les  bidonvilles

s'étendaient vers le nord à perte du vue, et vers le sud allaient, comme une

masse  de  déchets  portée  par  un  tsunami,  s'agréger  aux  franges  des

quartiers périphériques de la ville, leurs constructions plus hautes, plus

claires, plus homogènes. Le centre de Mérives, visible depuis le point le

plus élevé du pont, était hérissé de buildings rassemblés en îlots, flèches

dont les miroitements étaient éteints depuis longtemps sous une pellicule

de saleté. Le reste de la ville créait un immense tapis aux motifs alternés

de bâtiments modestes, de silos et de cuves hydroponiques, de résidences

de quelques étages et de petites maisons de lotissements début de siècle.

Les espaces verts, qu'on avait cessé de maintenir en état, faisaient sur le

damier urbain des taches croûteuses, les jardins abandonnés avaient muté

en friches investies par des entrepôts bricolés, des boutiques minuscules

accolées les unes aux autres, qui changeaient de fonction et de résident au

gré  des  arrivées  et  des  départs.  On  y  trouvait  des  artisans  sans

commandes, des bandes tapées au mélange, des tâcherons prêts à tout, et

des  prostitutions  inventives  étroitement  surveillées  par  une  police

spécialisée. Depuis le pont, un voyageur pouvait comprendre la manière
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dont les communications irriguaient la ville. Les sentiers étroits et confus

des bidonvilles cédaient progressivement le pas à de vraies rues dans les

quartiers  moins  défavorisés,  puis  la  largeur  des  voies  augmentait  pour

produire les grandes avenues qui reliaient les gratte-ciels du centre. Les

émeutes continuelles de la dernière période s'étaient concentrées dans les

quartiers  modestes,  investis  par  les  réfugiés  de  la  périphérie  et  des

bidonvilles, les ruraux déportés, les nomades affamés. La première fois

que les émeutiers, organisés, avaient osé entrer en masse dans la ville,

l'élan avait été puissant, et la répression assez violente pour interdire à la

foule  de  pénétrer  le  plein-centre.  Le  souvenir  cuisant  de  la  réplique

annihilait toute velléité de recommencer.

La  navette  entra  dans  le  pôle  de  débarquement  et  se  rangea

derrière  les  autres  pour  attendre l'inspection municipale.  Une première

inspection, opérée par la police nationale, avait eue lieu avant d'aborder la

périphérie,  au  seuil  des  premiers  bidonvilles.  Elle  était  rapide  et

expéditive.  Il  s'agissait  seulement  de  vérifier  les  identités.  Un  refus

d'obtempérer valait outrage à un représentant de l’État et vous envoyait

directement en centre de redressement. Une personne recherchée, comme

Mono Bersek, n'aurait logiquement pas due passer ce filtre. Bersek aurait

été  immédiatement  reconnu  et  appréhendé.  Il  était  donc  entré  dans

Mérives  clandestinement.  À la  gare  multimodale,  c'était  au  tour  de  la

police municipale de faire un nouveau contrôle d'identité, après quoi elle

interrogeait  longuement  chaque  arrivant  par  la  navette  pour  noter  les

temps et motifs de séjours dans la ville. Grace connaissait par cœur le

rituel, à présent. Une femme, qui s'était installée à côté d'elle et avait été

agitée pendant tout le trajet, ne cessait de la questionner : «  Vous croyez
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qu'ils vont refaire le contrôle ? Ce qu'on perd comme temps... », « Ils ne

vont tout de même pas nous contrôler encore ? », « Je ne sais pas si on

arrive loin de telle rue, de tel quartier » Grace maîtrisait son agacement,

elle avait tenté de la rassurer, tout se passerait bien, il y avait des guides,

des taxis, il suffisait de se renseigner… mais l'autre n'en démordait pas,

elle  ressassait  ses  angoisses  « j'espère  qu'on  ne  sera  pas  en  retard. »,

« C'est  parce  que  je  dois  me  rendre  chez  mon  fiancé »,  « S'il  y  a  un

barrage,  comment  je  vais  le  prévenir ? »  Grace  avait  abandonné,  elle

souriait  à  sa  voisine  sans  lui  répondre.  Les  portes  avant  du  véhicule

s'ouvrirent  et  deux policiers  municipaux  entrèrent.  L'un  présentait  son

biomètre aux passagers qui, obligeamment, étiraient le cou pour tendre

leur face à l'appareil. Le second enchaînait avec le questionnaire. Quand

le policier braqua l'appareil sur elle, Grace exposa son visage, le module

réagit par le signal habituel de confirmation. Le contrôleur demanda une

seule  précision :  « Vous  restez  combien  de  temps ? »  à  quoi  Grace

répondit  « Trois  mois.  Je  suis  à  l'essai  chez  un  architecte.  S'il

m'embauche,  je  ferai  les  démarches  nécessaires.  Je  connais  la

procédure. » Le contrôleur se tourna vers son collègue. Celui-ci ausculta

son écran  et  lui  fit  un  signe,  elle  avait  déjà  répondu au  questionnaire

complet la semaine précédente. 

Il  n'y  avait  bien  que  le  biomètre  pour  reconnaître  Grace.  Les

camarades de la ferme auraient eu plus de mal, paradoxalement. Grace

s'était  rasé  le  crâne  et  teinté  mains  et  bras  au  henné,  elle  s'était

emmitouflée dans  des  fringues  qui  auraient  fait  rire  sa  sœur. Elles  les

avaient  pourtant  soigneusement  choisies.  Ses  pelures  bigarrées  étaient

portées  par  la  classe  moyenne de  banlieue,  mais  elle  avait  ajouté  des
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éléments  — sac  de  toile  sur  le  dos,  pardessus  ciré,  casquette  de

récupération, sacoche lourde de vieux matériel électronique et d'outillage,

chaussures montantes en cuir cousu de récupération — qui pouvaient la

ranger dans la catégorie des classes plus aisées, férues de technologie,

aimant collectionner les vieux objets, et entretenaient la confusion avec la

catégorie des tâcherons qu'on embauche pour une journée ou quelques

heures. Elle n'espérait pas tromper un module de reconnaissance faciale

braqué sur elle à 30 cm, il lui suffisait de se rendre assez floue pour que la

surveillance automatique de rue laisse glisser. Un humain aurait remarqué

cet excès de normalités cumulées ; l'Intelligence artificielle qui officiait

s'intéressait aux individualités ' saillantes '. Le contrôleur remercia, passa

à la  femme à côté  de Grace et  la  soumit  à  l'examen de l'appareil.  La

voyageuse devint livide, son visage mua en tête de coupable. Le biomètre

réagit curieusement. Il conclut son signal d'accord par des notes en bémol.

Les agents  municipaux demandèrent  à Grace de dégager, ce qu'elle  fit

sans demander son reste. Comme elle s'éloignait, elle entendit un policier

dire : « Il y a un problème. Vous avez quel âge ? » et la pauvre femme,

paniquée, expliquait : « C'est toujours la même chose ! C’est une erreur

de l'état civil. Je n'y suis pour rien, je vous jure. Je n'ai rien fait de mal. » 

Chaque fois qu'elle entrait dans la ville, qu'elle s'engouffrait dans

la complexion de ses rues, Grace était pénétrée d'un sentiment de liberté.

La ferme, aussi vaste soit-elle, était un ensemble clos, un couvent, une

entité aussi chaleureuse que confinée, l'omniprésence de la communauté

pouvait  causer  une  impression  d'étouffement.  Et  aussi,  l'ouverture  du

paysage, autour, avait pour effet contradictoire de renforcer le sentiment
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d'enfermement  entre  les  remparts  de  « La  Perle ».  Mérives,  où  elle

devenait soudain anonyme et invisible, Mérives, avec sa multiplicité de

repères visuels, ses perspectives enfoncées à perte de vue, l'infinie variété

de ses images et de ses visages, lui procurait une sensation d'immensité,

de souffle,  d'espace,  et  cela inoculait  dans ses veines une énergie,  une

tonicité dont elle était avide. Et ce jour, ce jour singulier qui la voyait

longer  le  stade  où  ronflait  une  rumeur  populaire,  se  diriger  vers  un

quartier d'habitats désaffectés, ce jour qui augurait de nombreux matins, le

plus long séjour qu'elle ait prévu de faire ici, ce matin-là, songeait-elle à

son enfant ? Oui, elle n'avait que lui en tête, comptait bien le revoir, le

serrer contre elle, une fois sa mission accomplie. Trois mois tout au plus,

se disait-elle, à peine une saison, et elle pourrait consacrer le reste de sa

vie à aimer et élever son fils. Elle comptait déjà les jours, cette échéance

était pour elle un horizon aussi concret que le frôlement des autres dans

les  transports  en  commun,  les  odeurs  étranges  qui  règnent  dans  les

souterrains,  la  masse  humaine  étourdissante  et  bruissante  qu'il  faut

pénétrer  et  traverser,  les  bouffées  brûlantes  de  la  rue,  la  dilution

progressive de la foule dans l'espace urbain, puis le désert d'un quartier, le

bruit de son pas sur ce boulevard, dans cette rue, le silence neuf qui isole,

les parois de béton qui réfléchissent le pénible éclat du soleil devant elle,

et le soudain contraste avec l'impasse qu'elle abordait à présent. Ici, les

caméras  de  surveillance  régulièrement  caillassées  n'étaient  plus

remplacées. Grace vit un drone imprudent osciller au dessus des toits. Elle

fit mine de changer de direction, et marcha ainsi le temps que l'appareil

disparaisse au loin, puis rebroussa chemin, revint à la ruelle dans laquelle

elle  s'engagea  sans  hésiter.  Elle  perçut  un  mouvement,  cela  venait
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d'ouvertures bricolées dans les façades hétérogènes qui la surplombaient.

Les  bâtiments  avaient  poussé  sur  le  socle  grossier  de  maisons  plus

anciennes,  dont  on pouvait  percevoir  les  maçonneries  mises  à  nu.  Là-

dessus,  des  poutres  d'acier  dépassaient  des  murs  lépreux,  elles  avaient

supporté naguère la géométrie d'usines dont le bardage métallique avait

été  récupéré,  dispersé,  et  remplacé  par  un  rapiéçage  de  ciments  aux

qualités variables,  que des herbes ligneuses crevaient par endroits.  Là-

haut, du linge et des câbles pendaient aux rares fenêtres de fortune, des

musiques adverses tonitruaient par les ouvertures, les vitres,  rafistolées

avec  des  lames  de  plexiglas  jauni  voilaient  les  présences  que  Grace

devinait.  Elle  savait  qu'on  l'observait ;  elle  savait  qui l'observait.  Les

enfants surgirent dans la ruelle, et la reconnurent. Au premier rang de la

bande, il y avait Aro. Il planta ses possibles douze ans devant la jeune

femme.

- Salut Grax

- Salut Aro

Grace  sourit.  Revoir  Aro  était  un  baume éphémère  posé  sur  la  crasse

infatigable  du  monde,  comme  l'est  souvent  le  spectacle  de  la  beauté.

Corps  et  attaches  cent  fois  métisses,  essence  indéfinissable,  ce  gamin

avait un charisme incroyable. Son regard vert était magnétique. 

- C'était aujourd'hui ?

- J'avais dit : dans la semaine. Tu permets ?

Elle désigna l'extrémité de la ruelle. Le gamin opina. 

- Je viens avec toi.

- Je veux bien.

Aro accompagna Grace jusqu'à une porte de garage couverte de couches
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de graffitis desquamés, vestiges d'une parole oubliée. Ils ne jetèrent ni l'un

ni l'autre de regards méfiants alentour, avant d'entrer. Le drone passé, on

était  en  terrain  ami.  À l'intérieur,  le  garçon  la  précéda  dans  l'escalier,

tendit l'oreille longuement, c'était un peu surjoué et Grace se retint de rire,

il lui fit signe que tout était calme, et la quitta brusquement sur un « Salut

Grax.  Rappelle-moi. »  Grace  grimpa  dans  la  cage  d'escalier  sabrée

d'ombres  noires.  Seuls  ses  pas  résonnaient,  tout  le  reste  était  souffles

emmurés, rumeur atténuée de la ville. Parvenue sur le pallier habituel, elle

se présenta devant le mini-biomètre installé à côté de la porte. Il émit une

vibration. La voix méconnaissable d'un ami qu'elle connaissait bien passa

le filtre du haut-parleur.

- Bonjour Grax. Que voulez-vous ?

- C'est de désir dont vous parlez, c'est d'espoir dont je suis affamée. 

La  porte  s'ouvrit.  « Alors ? »  fit  Grace  en  saluant  l'homme  qui

l'accueillait. 

- Pas mal. Entre.

Cela faisait  plusieurs mois que Grace avait  pris contact avec le

Groupe,  par  l'intermédiaire  d'un  architecte  qu'elle  avait  d'abord  appelé

pour venir travailler avec lui. Ils s'étaient donnés rendez-vous au centre de

Mérives, dans un 'Café' (on avait gardé le terme par abus de langage, on

n'y  servait  presque  plus  de  café,  devenu  hors  de  prix).  Le  centre  de

Mérives,  où  les  bâtiments  sont  entretenus,  où  les  tours  de  verre  sont

encore intactes — sales souvent, ternies par des croûtes de poussière, de

terre et de plastique amalgamées, mais préservées. L'architecte était un
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grand gaillard vêtu de façon décontractée, portant avec légèreté ses plus

de soixante-dix ans, un type engagé autrefois, atterré par l'époque, plein

d'espoirs  et  sans  nostalgie  pourtant,  il  pestait  contre  l'aveuglement  des

autorités et des gens, et préférait cependant s'attarder sur quelques belles

expériences,  quelques  belles  personnes.  « Je  passe de la  plus profonde

déprime à la grosse bouffée d'optimisme, selon ce que j'entends ou qui je

rencontre. »  L'interface,  installée  sur  chaque  table,  prenait  commande.

Grace ironisa : « C'est chic. » L'architecte haussa les épaules. « Ils veulent

donner un côté ancien et haut-de-gamme, je suppose. Luxe et authenticité.

En tout cas, ce sont les rares à proposer de vraies tisanes. » Quand le

serveur apporta leur commande, Grace émit un petit rire, elle montra la

marque : « 'La Perle'... Elles viennent de la ferme où j'ai travaillé. Je vous

garantis que c’est de la bonne qualité. » La conversation avait glissé de la

sphère professionnelle à des contours plus personnels. L'architecte s'était

mis à parler de lui, de son passé, de sa famille et, naturellement, Grace

s'était livrée à son tour. Elle avait tu l'existence de son fils, un peu par

sécurité, un peu par gêne, surtout pour des raisons qu'elle ne parvenait pas

à démêler. Elle avait  évoqué le massacre,  la mort de ses parents et de

Malik. Elle mentionna l'assassinat du philosophe, l'événement qui avait

précédé tout le reste et avait, d'une certaine façon, déclenché la suite. Elle

revint aussi à l'enquête toujours infructueuse pour retrouver L'ex-Main de

Fer.  L'architecte  écarquillait  les  yeux.  Il  était  au  courant :  il  lisait  et

écoutait les reportages de « La Parole ». On avait aussi évoqué la mort de

Michel Fornay sur les médias officiels. Il la harcelait de questions sur des

détails de l'affaire, pour comparer son récit à celui de la fameuse Syrrha.

« Je n'y étais pas, dit Grace avec autant de lassitude que de regrets, je
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n'étais pas là quand Bersek a tué Malik. Je n'ai jamais été là.

-  Bah,  nous sommes là  quand même,  dit  mystérieusement  l'architecte,

avec un ton détaché qui déplut à Grace.

- Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

- Rien, rien. Je balance souvent des phrases débiles, faites pas attention. Je

peux peut-être vous aider.

- J'ai besoin d'un travail.

- Un travail, aujourd'hui… Oui, je vais vous embaucher quelques jours

par semaine, sur plusieurs semaines, peux guère faire mieux, mon cabinet

bosse sur une nouvelle implantation de siphons. Rien de passionnant, j'ai

besoin de quelqu'un comme vous pour boucler le dossier dans les temps.

Mais ce n'est pas ça. Vous aider... je voulais dire, vous aider pour votre

affaire. Je connais des gens qui pourraient aller plus vite que JuLIA ou

vos avocats artificiels, et vous retrouver votre assassin. Ils sont doués, ils

iront vite. Garanti.

- Ce serait ça, ma rémunération ?

L'architecte grommela.

- Non, je paye en monnaie publique, mais si le Groupe vous intéresse, je

retiens 10 % de votre paye, pour la mise en relation.

-  Et,  vos  personnes,  là,  vos  détectives,  c'est  quoi,  leur  monnaie

d'échange ? Ils vont me prendre combien, ou quoi ?

- Bah, eux, c'est pas pareil.  Ce sont des fous. Ils vont faire ça pour le

plaisir, je les connais. Leur jeu est de dérégler la domotique des riches qui

gaspillent  et  polluent,  ou  les  administrations  pas  très  regardantes  sur

l'économie d'énergie. S'ils n'agissent pas directement, ils dénoncent. Des

fous  avec  une  rigueur  morale,  quoi.  J'ai  connu des  intégristes  dans  le
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même genre, mais eux, c'est s'amuser qui les intéresse. Ils ne sont pas

contre un petit entracte, sur des sujets de justice, comme le vôtre. Je vais

d'abord les contacter. Vous ne bougez pas. Si votre cas les inspire, ils vous

retrouveront et vous diront comment procéder.

Il savoura une première gorgée de tisane. Grace l'imita. 

- Paradoxalement, on n'en boit rarement, à la ferme. Toutes les cultures

sont pour l'export…

L'architecte  observa  la  rue  par  la  vitrine,  un  moment.  Il  se  rappelait

l'époque où, à cette même place, il courtisait sa future femme. Ils étaient

obligé d'élever la voix pour entendre leurs mots d'amour. Des centaines de

voitures  et  de  motos  circulaient,  un  vacarme infernal.  Aujourd'hui,  de

rares  voitures  thermiques  et  quelques  véhicules  électriques  allaient  en

douceur au milieu de files ininterrompues de bicyclettes et de triporteurs.

Les trottoirs étaient encombrés de piétons. 

- Qu'est-ce que vous ferez quand ils auront localisé le type, là ? Vous allez

vous venger ?

- Je ne sais pas. Je ne suis pas une meurtrière ; je veux juste regarder ce

fientard dans les yeux. »

Elle eut un flash, sur ces paroles,  Je ne suis pas une meurtrière, l'éclat

fulgurant du Blast-35 qui déchire les murs du couloir, la puissance sans

recul de l'arme, le gangster pulvérisé devant elle. « Juste le regarder dans

les  yeux »  répéta-t-elle  lentement,  pour  calmer  les  battements  de  son

cœur, affolé par l'adrénaline.

Le premier signe fut un livre papier. Un recueil de poésie, transmis
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par l'architecte,  en douce,  sans commentaire,  à la fin d'une réunion de

chantier sur le site du futur siphon à dioxyde. Grace devina aussitôt et

enfourna prestement le livre dans sa sacoche. Elle ne l'ouvrit que le soir,

revenue à  la  ferme,  dans  le  secret  de  sa  chambre.  Il  était  visiblement

artisanal, on devinait qu'il avait été fabriqué sans passer par la moindre

étape numérique. C'étaient des feuilles pliées, reliées au fil, le texte était

imprimé avec des lettres bancales, du genre qu'on utilisait pour certains

jeux  d'enfants.  Persuadée  que  le  livre  contenait  un  billet  ou  une

annotation, elle le feuilleta rapidement d'abord, puis, ne trouvant rien, elle

dépouilla chaque page scrupuleusement. Sans plus de succès. « Qu'est-ce

que je dois faire de ça ? » À défaut de comprendre, elle lut. Une série de

textes courts, anonymes. Biais était le titre. Les poèmes ne semblaient pas

suivre une logique. Ils étaient relativement abstraits à la première lecture,

mais on devinait un sens, et des humains derrière tout ça. Ce n'était pas

généré  par  une  intelligence  artificielle :  pas  assez  terne  ou  pas  assez

déréglé pour être pondu par un algorithme. C'était le premier contact de

Grace avec la Langue. Elle partagea la lecture des poèmes avec sa sœur,

qui les trouva jolis. Le lendemain, elle retournait à Mérives, au cabinet de

l'architecte. Elle avait laissé le recueil à la ferme, par prudence. Quand

elle  vint  le  saluer,  comme  chaque  matin,  il  prévint  toute  parole

malheureuse  en  arborant  un  air  sévère,  presque  hostile,  et  ajouta,  en

parlant assez fort  pour que les collègues du bureau écoutent :  « Il  faut

qu'on retourne sur le site. Venez avec moi. » 

Devant  eux  se  dressaient  les  deux  siphons  déjà  construits.

D'immenses bâtiments sombres avec leur face grillagée, derrière quoi on

devinait les mécanismes de ventilation, les tuyères compliquées censées
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aspirer  le  dioxyde  de  carbone  de  l'atmosphère,  les  silos  où  il  serait,

condensé, précipité et les lourds mécanismes qui le compresseraient sous

forme  de  tubes  de  graphite  qu'on  enterrait  ou  qu'on  recyclait  en

revêtement  routier, par  exemple.  En une vingtaine d'années,  de pareils

monuments avaient poussé partout à la surface du globe. Une tentative

désespérée  — bien  trop  tardive  et  potentiellement  dangereuse  selon

certains  scientifiques — de  limiter  l'impact  des  activités  humaines  sur

l'atmosphère. Les résultats étaient discutables : il semblait que plus rien

ne pourrait arrêter l'accélération générale du réchauffement. Pourtant, « il

faut bien tenter quelque chose », assénaient les gens de bon sens. Grace et

l'architecte étaient au centre du terrain dégagé qui accueillerait le prochain

siphon, elle tenait une tablette déconnectée sur laquelle elle faisait mine

de prendre des notes. La caméra la plus proche était à bonne distance du

chantier, elle devait être posée sur le boulevard, trop loin pour saisir leur

conversation, mais il suffirait d'un drone… L'architecte jetait des regards

inquiets de tous côtés. C'était agaçant « Vous allez nous faire repérer » fit

Grace en posant le stylet sur ses lèvres pour en masquer le mouvement.

L'architecte opina et revint à une attitude plus décontractée. « Alors ? »

dit-il, en désignant un point sur la tablette.

- Je n'ai pas compris cette histoire de livre.

- Aïe. C’est mal parti. Vous n'avez pas compris ?

- Non. Je cherchais un message glissé entre les pages. Il n'y avait rien,

alors j'ai lu le texte. J'admets que je n'ai pas saisi ce que vous vouliez me

faire comprendre.

L'architecte prit une expression ennuyée. 

- D'une certaine façon, il n'y a rien à comprendre.
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- Par pitié, ne parlez pas en énigme et dites-moi juste ce que je dois faire

avec ça.

- Ce n'est pas si simple. C’est un état d'esprit, une forme de pensée qu'il

faut  acquérir.  Si  je  vous  dis :  Nos  inquiétudes  de  craies,  appariées,

plantées  sur  l'affleurement  des  marnes  que  chamboulent  les  vanités

humaines, et nos mots retenus pour évoquer demain… Ça vous évoque

quoi ?

- J'en sais rien. Qu'est-ce que vous…

- Il s'agit de nous deux, ici. Maintenant.

Visiblement,  Grace était  perdue.  L'architecte  dodelina,  fit  une mine de

gamin prit en défaut : « D'accord. Je ne suis pas le meilleur à ce jeu. Mais

c’est le principe. Nos inquiétudes… appariées… parce que nous sommes

deux  et  que  nous  parlons  d'un  moment  critique.  L'affleurement  des

marnes chamboulées par les vanités humaines : ce chantier, ici, avec toute

l'histoire  anthropologique  qui  y  a  conduit,  la  tentative  désespérée  de

rattraper  notre  irresponsabilité…  évoquer  demain,  c'est  ce  que  nous

sommes  venus  faire,  pour  votre  enquête.  Vous  voyez ?  Ça  reste

intelligible mais on ne peut pas tout décortiquer ou expliquer, rien n'est

absolument reconnaissable, et c’est le but.

- Mais ? Pourquoi ?

-  Contourner  la  surveillance.  À  un  certain  degré  d'abstraction,  les

Intelligences  artificielles  décrochent.  Les  messages  leur  deviennent

complètement opaques. Ou elles se trompent d'analyse.

- Oh, je vois... La poésie comme langage de résistance.

- Ce qu'elle fut toujours, dit-on. »

Biais n'était pas un mode d'emploi, un catalogue de formules à apprendre.
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Le recueil était pensé pour permettre de saisir l'état d'esprit général, la

manière,  ce  je-ne-sais-quoi  que  les  algorithmes  ne  parviennent  pas  à

capter... Pour l'instant, lui dirait un jour un des membres du Groupe, « Tôt

ou tard nous serons dépassés... » Quand l'architecte pensa que Grace était

prête, il  la convia à une conversation avec un inconnu. L'architecte lui

déconseilla  de  se  préparer  autrement  qu'en  lisant  beaucoup  de  poésie.

« Surtout, pas de formules existantes, pas de citations. Inutile de placer

des  synonymes  précieux  — on a tendance à  la  préciosité,  au début —

l'algorithme  les  décrypterait   facilement.  Inventez.  Créez  votre  propre

langue. Et il activa un poste en ajoutant : Tout ça est sous surveillance,

bien sûr. Soyez prudente. » Une voix déformée vint rompre le silence.

- Bonjour, appelez-moi comme il vous plaira. 

- Bonjour… Ismaël, dit Grace, soudain inspirée, vous pouvez m'appeler

Grax.

-  Grax,  l'adresse  est  entendue  et  ils  sont  vastes,  les  bataillons  de

moissonneurs qui porteront votre saison.

L'architecte chuchota à l'oreille de Grace : « Ils acceptent de vous aider. »

Grace s'éclaircit la voix et se lança.

- Alors, ce jour nouveau s'illumine.

- Oui, et de prochaines escales se dessinent aux franges de la clarté.

- Quand recevront-ils la mortelle assombrie ?

- Qu'elle saisisse promptement la coupe de jade à peine élevée, gagne ici-

même le coteau hersé de vieilles folies, et nous laisse la prendre par la

main. »

L'architecte vit le visage de Grace se décomposer. Elle tendit vers lui une

expression  hésitant  entre  rire  nerveux  et  désarroi.  « Ça  va  aller »  la
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rassura l'architecte. Grace était atterrée : « Vous avez pigé quelque chose,

vous ? »  Pour  toute  réponse,  il  s'avança  devant  l'e-ris,  salua,  et

déconnecta.  Assis  sur  un  coin  de  bureau,  il  lui  sourit  en  décryptant :

« Vous avez rendez-vous à la prochaine nuit de pleine lune, à l'heure où

elle se lève… Il consulta un agenda papier qu'il portait toujours sur lui. Le

23, à 22 heures. » 

- Et où ? Je capte rien. C'est n'importe quoi. 

- L'ancien parc municipal nommé « la vigne », il y a un pré très pentu,

avec des fausses ruines. Là-bas, quelqu'un viendra vous chercher. Vous

finirez par vous habituer ; ça deviendra naturel. Vous ne vous êtes pas mal

débrouillée, d'ailleurs. »

Entrer  dans  le  Groupe  n'avait  pas  été  simple.  Il  avait  fallu

beaucoup  de  conviction,  pas  mal  de  temps,  et  un  grand  nombre  de

vérifications, avant que Grace ne soit acceptée. Le fait qu'elle ait un but

clair, prouvé par un historique déjà ancien, avait aidé à convaincre les

membres. S'ajouta en coulisses un élément que la jeune femme ignorait :

Syrrha était liée à l'organisation, et elle avait témoigné en sa faveur. Grace

avait  donc quitté  la  ferme pour  rejoindre le  Groupe en prétextant  une

embauche à Mérives. Bien sûr, la communauté se rendrait compte de la

supercherie. Pour Grace, ce n'était pas si problématique, le secret de sa

mission impliquait ce mensonge. Elle enverrait un message à son fils. Son

petit  Malik  qu'elle  retrouverait  bientôt,  cela  ne  faisait  pas  le  moindre

doute.  Sinon,  se  serait-elle  aventurée  ainsi ?  Parfois,  dans  l'étrange

atmosphère  de  l'appartement  du  Groupe,  le  soir,  quand  les  matriciens

travaillaient en silence devant leur écran, que le seul bruit était celui des
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ventilateurs  des  machines,  quelle  s'assoupissait  sur  sa  banquette,  des

remords la saisissaient. Elle les affrontait  bravement,  les supprimait en

leur superposant la vision crue de Mono Bersek, explosé par une décharge

de  FM,  vision  qui  cautionnait  toute  l'entreprise  et  les  mensonges

nécessaires à sa réussite. Oui, elle pensait à son fils, s'imaginait le berçant,

lui  racontant  son expédition,  un jour. Elle  s'appuyait,  pour  affermir  sa

volonté, sur l'idée d'un devoir accompli. Une morale resserrée autour du

seul projet de venger la mort des siens. Cela suffirait pour l'instant. Après,

elle  reviendrait  à  la  ferme,  emporterait  Malik,  ils  iraient  vers  le  nord,

franchiraient  les  murailles,  vers  la  fraîcheur  et  la  végétation.  Une  vie

nouvelle. Et si Tipi voulait bien se joindre à eux, ils formeraient une sorte

de famille.

Une fois lancé collectivement, il ne fallut au Groupe que quelques

heures  pour  repérer  Mono  Bersek.  « Il  est  à  Mérives. »  lui  avait  dit

simplement celui qu'elle avait appelé Ismaël lors de leur premier contact.

Son vrai pseudo était Ilam. Devant la stupéfaction de Grace, Ilam avait

souri : « Mérives… Ne crois pas pour autant qu'il soit à ta portée. 

- Ce n'est pas ça. Comment se fait-il que JuLIA ne l'ait pas retrouvée, avec

tous ses moyens ?

- C'est la seule question qui vaille. Bersek est protégé, c'est clair. Le fait

qu'on l'ait repéré a été repéré, si tu vois ce que je veux dire.

- Je vois parfaitement. Qu'est-ce qu'il va se passer ?

-  Votre  avocat  ne  va  pas  tarder  à  contacter  la  ferme  pour  annoncer

l'heureuse  nouvelle.  Ceux  qui  le  protègent  ne  peuvent  guère  faire

autrement  que de laisser  fuiter  l'info.  Parce que leur  intervention pour

l'empêcher se verrait. L'avantage des ordinateurs quantiques.
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Le Groupe fila Bersek pendant plusieurs jours et le repéra deux

fois encore. « Il a ses habitudes. » Ilam désigna les trajets suivis par le

mercenaire. « Il habite chez un des officiers des Mains de Fer, réintégré à

l'armée  régulière  après  la  dissolution  voulue  par  Siodmak.  Il  se  rend

souvent dans le blèche. On a tracé un de ses appels. Il s'aventure en plein

cœur du quartier. Là où il est très dangereux de se rendre. Tu as à faire à

un type en service commandé, c'est évident. Il a partout des protections,

sinon il ne se retrouverait pas comme ça en ville alors qu'il est recherché

par la justice. C'est un gros morceau, les copains hésitent...

- Mais qui le protège ?

- À ce stade, impossible à dire. Les autorités, des fidèles à Marciac, des

groupes comme le nôtre, qui rêvent de tout renverser…

- Vous rêvez de tout renverser ?

- Pacifiquement. Notre arme c'est ça, dit-il en désignant son poste, puis il

se toucha le front. « Et ça », ajouta-t-il. 

52



4

L'équipe venue déterrer le corps de Malik faisait une pose avant de

repartir.  Tout  était  achevé,  tombe  éventrée  puis  refermée,  cadavre

exhumé, installé dans un cercueil et déposé dans leur camion spécial. Les

fossoyeurs n'avaient retrouvé du livre enterré avec lui qu'une pâte sèche,

pulvérulente,  qui  s'évanouit  dans  l'air.  Les  débris  allèrent  comme une

semence  se  répandre  dans  le  paysage.  Ils  s'attablaient  à  présent,

émerveillés de la nourriture qu'on leur offrait. Raym et Tipi souriaient de

les voir ainsi, désarçonnés par les saveurs qu'ils découvraient. Le frère de

Malik était venu assister aux manœuvres et partageait le repas. Lui aussi

s'arrêtait sur chaque bouchée : « Tout est un peu fade. Je ne peux pas dire

que ce soit désagréable. C'est déroutant. » Raym mangeait en face de lui :

« Tout  le  monde  a  oublié.  Les  sens  se  sont  conformés  au  goût

artificiellement exhaussé, et saturé des merdes hydroponiques produites

dans les villes. Il faut rééduquer le palais pour apprécier les nuances. »

Tipi les avait rejoints à la même table, avec le petit Malik, que son oncle

dévorait des yeux. L'enfant gigotait sur sa chaise, manifestement gêné par

l'insistance du regard sur lui.  

« Dire  que sa  mère  n'est  même pas  là  le  jour  où  on transfère  le… Il

suspendit sa phrase, arrêtée par Tipi qui, d'une mimique, lui ordonnait de

préserver l'enfant.

- Elle est en ville, elle cherche du travail. C'est très difficile.

- Bon… Mon pauvre Nourse, tout de même... »

Tipi aurait pu remplir chaque silence de son interlocuteur, elle écoutait

sans qu'il fût besoin de les prononcer, les anathèmes, les suspicions, les
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raccourcis, Malik s'est fait grugé par une salope, une qui couchait avec

n'importe  qui,  et  en  grande partie  responsable  de  sa  mort  d'après  ' La

Parole ',  le  pauvre Malik,   mort  sans même savoir  qu'il  serait  père,  le

malheureux, si loin de nous, etc. 

« N'empêche,  elle  aurait  dû  être  présente.  C'était  important,  pour  la

famille. J'espère qu'elle ne l'oubliera pas.

- Elle ne l'oubliera jamais, dit Tipi avec une totale sincérité, en caressant

la tête du petit,  et l'homme se demanda si elle avait bien compris qu'il

parlait de son frère.

- Qu'elle vienne au moins lui rendre hommage sur sa nouvelle tombe. Et

notre petit Malik ?

- Quoi ?

- Sa mère revient quand ?

- Dès qu'elle a un travail et qu'elle est installée. En ce moment, comme je

l'ai dit…

- Oui, j'ai pigé : c'est difficile. En attendant, le petit pourrait vivre chez ses

grands-parents.  Il  n'a  plus  personne  ici.  Il  serait  bien ;  ma  mère

s'occuperait de lui, il serait en sécurité. Moi, j'aiderais, j'ai un emploi, de

l'argent. Ici, c'est dangereux, avec toutes ces bandes qui traînent...

Tipi était ébranlée, elle n'avait pas prévu ça. Elle entoura les épaules de

l'enfant comme si un péril immédiat le menaçait.  « Il m'a, moi. Et nous

sommes en sécurité ici. Et puis Grace va revenir.

- Nous sommes en sécurité,  ici. » intervint sèchement Raym, qui avait

écouté jusqu'ici sans réagir.

L'homme  les  observa  en  silence.  Reprit  quelques  bouchées,  mâcha

longuement, concentré sur un débat intérieur, toujours les yeux sur Malik.
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Il  opina gravement.  « Bon, j'emporte mon pauvre Nourse. Donnez-moi

des nouvelles, pour Grace. »

Il  avait  pris  un  ton  conciliant.  Une  façon  d'excuser  sa  brutalité.  Tipi

décida d'apaiser la conversation, elle aussi.

- Bien sûr. Je transmets à Grace vos inquiétudes. Elle appelle souvent,

mentit-elle, je lui dirai.

Et elle espéra que son visage ne trahissait pas sa peur de ne jamais revoir

Grace. « Fouck, mais où tu es ? hurlait une voix au fond d'elle. Par pitié,

Grace reviens vite ! »

Nuit  sur Mérives.  Centre ville ponctué de leds opalescentes,  de

lueurs  tombées  des  fenêtres  aussitôt  avalées  par  l'abîme,  d'éclairage

urbain calculé en complément de l'apport de la lune, soit de la pénombre à

peine, de quoi voir, et encore, un poteau à trois pas devant soi. Relatif

silence.  Trafic  réduit,  rues  désertes.  Les  citadins  rentrés  à  cause  du

couvre-feu,  toujours  en  vigueur  quoique  plus  relâché.  Les  villes

désormais  s'activaient  le  jour,  s'endormaient  au  creux  de  nuits  moins

trompeuses  que  jadis,  redevenues  denses  et  noires.  Nuits  fragmentées

dans le centre, pesantes dans les quartiers périphériques, dévorantes dans

les bidonvilles, obscurité totale dès que la ville a relâché ses rets, que la

campagne domine. Nuit urbaine propice aux trafics et aux déplacements

secrets.  La  police  concentrée  sur  la  protection  du  centre,  les  drones

remisés,  et  les caméras infrarouges ou à gains de lumière,  mal ou pas

réparées,  laissaient  la  nuit  aux innomés de Mérives.  Au milieu  de ces

ténèbres  en  majesté,  régnant  au  plus  large,  toute  la  faune  devenue

nocturne jaillit enfin et furète, fouine, trouve, lutte, mange et se reproduit,

55



survit à l'écart de la frénésie diurne des humains. Nuits où se croisent les

pistes animales et les trajets clandestins. Aro fit un geste, se tourna vers

Grace pour exiger silence et immobilité. Depuis l'angle de bâtiment où ils

se rencognaient, ils virent passer une famille de renards. Un adulte, suivi

de  deux  petits,  trottinant,  griffes  à  effleurer  le  bitume,  museaux

frémissant. La ville, dernier refuge de la vie sauvage. 

Aro  lui  avait  dit  « Tu  sais,  c'est  dangereux  d'entrer  dans  le

blèche », le nom qu'ils donnaient au bidonville ultime, accroché au bord

du fleuve, la partie la plus sordide et la plus désolée de la zone la plus

pauvre. Depuis quelques jours, Mono Bersek demeurait là, ne revenait pas

à l'appartement de son ex-officier supérieur. Grace était persuadée qu'il ne

retournerait plus en ville, là où il serait plus facile de le trouver. Surtout,

elle craignait que le criminel parte de Mérives d'un moment à l'autre. Il y

avait  urgence.  « Je  dois  y  aller. »  Grace  avait  serré  les  poings  et  les

mâchoires, toute nouée sur sa conviction. Ilam et l'architecte, et tous ceux

du  Groupe,  avaient  voulu  la  dissuader.  Ils  lui  représentaient  tous  les

dangers, la violence continue de ce cloaque, les maladies, les gangs, les

fous. Secouée par autant d'unanimité, elle avait failli renoncer. Pour son

fils, elle se disait qu'elle n'avait pas le droit de prendre de tels risques. Elle

avait  alors  enregistré  un  premier  message,  paisible,  Bonjour  à  tous,

bonjour  Tipi,  bonjour  mon petit  Malik  d'amour. Tout  va  bien.  J'ai  du

travail...  promettant son retour bientôt, s'excusant de ne pas avoir donné

de  nouvelles  jusque  là.  J'étais  très  occupée.  Et  puis,  la  nuit  suivante

l'ayant fait réfléchir, elle enregistra un autre message, à faire parvenir à sa

sœur si jamais elle ne revenait pas de son expédition. Car elle avait décidé

de retrouver Bersek, coûte que coûte. 
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La nuit  donc,  à  la  lisière  des  quartiers  modestes.  Grace  et  son

guide s'étaient faits conduire là par l'architecte, en fin de journée. « Vous

êtes sûre ? » avait dit l'homme une dernière fois. Grace était concentrée,

incapable de sourire,  elle répondit  pourtant :  « Ne faites pas cette tête.

Tout va bien. Je vous ai payé, non ? » L'architecte tenta de sourire sans y

parvenir. Même Aro avait l'air absorbé du funambule qui élève son pied

au dessus du vide. L'architecte sortit du véhicule. Il donna l'accolade à la

jeune femme.  L'accolade se prolongea.  « Faites  très  attention.  Je  veux

vous revoir. J'ai d'autres chantiers. On aura besoin de vous. » Grace se

détacha de lui, tapota son épaule amicalement. Derrière eux, dans l'ombre

qui  gagnait  entre  les  squats,  un  fond  d'impasse,  grasse  de  souillures

indicibles, disparaissait sous un enchevêtrement de barbelés, de planches

et de blocs de béton désagrégé.  L'architecte  reparti,  ils  attendirent  que

l'obscurité se fasse, planqués entre des containers.  La lune impitoyable

vint ciseler les détails crus. Dépassaient peut-être des gravats et déchets

agglomérés, des restes humains.  Stigmate de l'anarchie régnant dans le

bidonville,  débordant  sur  l'organisation  de  la  cité.  Amorce  d'univers

étranger. Aro donna le signal du départ. « Je suis bien loin de chez moi »,

se dit Grace, qu'est-ce que je fous là, s'étonnait une autre voix intérieure,

barre-toi,  clamait  une  autre,  sois  forte,  répliquait  une  énième,  laisse

tomber, repars, vis en paix avec notre enfant, lui conseillait tendrement

Malik, revenu d'entre les morts, Je dois le faire, exprimait enfin Grace

pour  venir  à  bout  de  toutes  ses  lâchetés.  Aro  la  précéda  et  avança

franchement vers le fond de la ruelle. Pas léger, fluide, la souplesse féline

des enfants de la rue.  Grace le suivait.  Elle avait  du mal à déglutir  et

devait  se  concentrer  pour  maîtriser  les  frissons  qui  parcouraient  ses
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muscles, retenir les saccades convulsives de sa mâchoire. Sa vie reposait

sur les épaules de ce gamin. Il était né dans le blèche, y avait encore des

amis, de la famille, et y retournait souvent. Malgré tout, il avait tenté de la

décourager : « Je sais pas si je vais pouvoir te protéger de tout. Y'a des

dingues là-bas. Vraiment. » Grace ne put s'empêcher de passer sa main à

l'intérieur de sa veste, au contact de son arme. « Ça, c'est obligatoire »

avait dit Aro en lui donnant le vieux pistolet, quelques heures plus tôt.

C'était un machin lourd, épais et sombre, censé en imposer. Pour l'instant,

il avait au moins pour effet de la rassurer un peu. Le garçon fit basculer

une planche, s'introduisit entre deux blocs qu'elle condamnait,  trouva à

l'aveugle une plaque de tôle qu'il fit glisser. Là, il braqua devant lui une

lampe torche, montra à Grace une ouverture dans un mur effondré. Grace

suivait le faisceau sans comprendre : comment passer ? La brèche ouverte

était comme ensevelie sous les fils barbelés. Le cercle de lumière s'inclina

et vint frapper le sol, là où le réseau d'acier aux épines affûtées appuyait

ses rouleaux. Le garçon approcha et dégagea la terre avec un pied. L'arête

d'une plaque de béton apparut. Il y avait un passage sous les fils barbelés.

Aro demanda à Grace de l'aider. Il poussèrent la lourde plaque. C'était

difficile.  « Tu  passes  par  là,  d'habitude ? »  s'étonna  la  jeune  femme.

« Non, mais c’est plus sûr. Suis-moi ». 

Ils furent dans un boyau tellement étroit que les épaules de Grace

frottaient  aux  parois.  Après  une  centaine  de  mètres  de  progression

étouffante,  ils  trouvèrent  une  partie  dont  les  étais  métalliques  avaient

fléchi, le toit de la galerie faisait ventre au dessus d'eux ; au point qu'ils

durent ôter leurs sacs à dos et ramper pour continuer. « Je me complique

pas la vie comme ça, tu penses bien, souffla Aro. La journée, je passe par
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les check point, comme tout le monde. » Il jeta un regard par dessus son

épaule :  « J'ai  toujours  pas  compris  ce  que  tu  venais  foutre  là. »  Le

passage s'élargit et ils purent se redresser. Grace secoua la poussière à ses

genoux, précaution qui arracha un sourire à son guide. Elle voyait Aro

comme un être à égalité, et pensa qu'elle devait lui expliquer, une fois

encore,  ses raisons. Elle résuma sa décision : « J'ai un compte à régler

avec ce mec. » Le garçon soupira et reprit sa marche. « Si je devais régler

mes comptes à tous ceux qui m'ont fait du mal…

- Il ne m'a pas seulement 'fait du mal', il a tué mes parents, le père de mon

enfant, ceux que j'aime.

- Pareil, se contenta de dire Aro. » Et sa voix n'avait pas trahi la moindre

émotion.

Il  sembla  à  Grace  que  son  arrivée  dans  le  blèche  fût

incompréhensible, en tout cas, imperceptible. La galerie où ils étaient, qui

les  avait  entraînés  dans  une  descente  régulière  pendant  dix  minutes,

s'éleva  brusquement,  était  devenue  pente  sévère  qu'il  fallut  presque

escalader  en  s'aidant  d'arceaux de  fer  plantés  ça  et  là,  et,  sans  qu'elle

puisse préciser à quel moment la césure s'était produite, Grace se retrouva

au  milieu  de  bicoques  rafistolées  bruissantes  de  foule,  de  restes  de

maçonneries remployées imbriquées les unes dans les autres, un fatras de

logis surpeuplés, comme si on avait jeté en vrac des taudis depuis le ciel

et  qu'il  se  fussent  brisés  et  emmêlés  sur  terre.  Le  drôle  de  couple

progressa  au  milieu  de  ce  chaos,  ethnies  voisines,  peuples  mitoyens,

langues  accolées,  musiques  et  odeurs  embrouillées,  familles  entassées

autour  de  vagues  foyers,  protégées  par  de  vieux  tapis  appariés,

communautés en prières, vieillards frappant sur le métal, jeunes esclaves
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bidouillant des mécaniques au milieu d'une fournaise d'étincelles, le seul

point commun entre toutes ces populations était la misère. Grace et Aro

débouchaient  au  cœur  d'un  cercle  de  fêtards  tout  de  musique  et  de

fragrances épicées, puis surprenaient des fratries endormies bercées par la

chanson d'une mère, ils entraient ensuite sur la pointe des pieds dans des

pièces minuscules combles de silhouettes ramassées où de petits brasiers

crépitaient, jetant des ombres déchirées contre les murs, toutes ces visions

se succédaient comme dans un résumé exhaustif des peuples. Aro filait de

pièce  en  pièce,  enjambait  les  dormeurs,  ébouriffait  une  chevelure,  se

signait dans une chapelle, répétait une mélodie entonnée par un groupe,

s'accroupissait  près  d'un  brasero  pour  échanger  deux  phrases  avec  un

vieux,  traversait  une  cloison  crevée  qui  séparait  mal  deux  ménages,

circulait à l'aise d'un appartement à l'autre, d'un galetas au suivant, saluait,

répondait aux saluts qu'on lui adressait, Grace était dans ses pas, tout près,

nouée par la peur de se perdre. Persuadée que leur marche folle aboutirait

enfin sur un lieu ouvert, elle retenait la phrase qui finit par lui échapper

quand  la  nuit  bien  avancée,  elle  n'en  pouvait  plus :  « Aro,  on  sort

quand ? »  Le  gamin  la  dévisagea,  surpris  et  amusé :  « Mais ?  On  est

dehors, là. C'est ça, le blèche ! » Et il poursuivit sans ralentir, zigzaguant

dans la cité sans rues et sans espaces.

Il  était  impossible  à Grace de se repérer  dans ce labyrinthe,  ni

même  de  savoir  s'ils  allaient  vers  le  haut  ou  plutôt  vers  le  bas.  Elle

comprit enfin, au passage de plusieurs seuils aux degrés différents entre

logements, qu'ils avaient amorcé une descente. Aro le lui confirma : «Je

t'emmène vers le Fond. Vers le lit du fleuve. Si Bersek est dans le blèche,

c'est  là  que  tu  le  trouveras. »  Elle  le  supplia  de  faire  une  pause.  Aro
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suspendit  sa  marche  et  éleva  le  regard  sur  la  jeune  femme :  « J'allais

justement te proposer de manger un peu et de dormir. Je connais un coin

qui va te plaire, tu vas voir. » Ils traversèrent des baraques éteintes, closes

sur des communautés assoupies, confinements ponctués de ronflements,

de gémissements ensommeillés et de pets. Parfois, un veilleur, patriarche

armé d'un fusil, se dressait devant eux, reconnaissait Aro, l'interrogeait du

regard pour savoir qui était la jeune femme derrière lui et, sur un mot, un

geste de connivence, les laissait passer. Grace prenait conscience pour la

première fois de la densité de la population dans les bidonvilles. Les mots

des matrones lui revinrent, sur la période d'exode forcé enclenché par les

autorités,  accéléré  sous  Marciac.  Toutes  les  villes  connaissaient  ce

phénomène  d'agglomérations  périphériques  allogènes,  pauvres,

surpeuplées,  asphyxiées,  invivables.  Des  bombes  toujours  prêtes  à

exploser. Aro emprunta une échelle, il s'engagea dans une sorte de trappe

que Grace, bien qu'elle fût mince, eut plus de difficultés à franchir. La

jeune femme prit pied sur un sol de briques et réalisa qu'il n'y avait plus

rien au dessus, qu'un air libre circulait autour d'elle. Aro fit un geste, un

geste du bras qui balayait la ville sous la lune : ils étaient sur une terrasse,

ils étaient à l'extérieur. Dans son soulagement, elle ne put retenir un « Oh,

merci Aro ». Sous eux, les toits intriqués formaient une carapace géante,

continue, jusqu'au fleuve, dont le cours n'était visible que par de grêles

scintillements. Par places, quelques rectangles blancs émergeaient de cette

marqueterie  sombre,  signant  la  présence  de  rares  terrasses  ouvertes,

comme celle où ils se trouvaient. Au delà du fleuve, l'agrégat de fortune

grimpait la rive opposée, débordait sur le plateau puis s'étendait au loin,

s'enfonçait dans la nuit pour disparaître. En se retournant, Grace découvrit
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la ville, le centre de Mérives, plus lumineux que le reste du tissu urbain.

Et, aux franges des bidonvilles agglomérés, seuls signes de vie dans la

masse sombre des taudis, les méandres illuminés, d'une finesse presque

capillaire, qui reliaient les quartiers pauvres à la zone périphérique. Grace

comprit qu'il s'agissait des passages officiels, empruntés de jour comme

de  nuit  par  des  cohortes  d'exilés.  Ceux  qui,  souvent  fraîchement

débarqués, avaient traversé le blèche pour tenter d'entrer dans la ville. Elle

ne pouvait les voir d'ici, mais elle les savait semblables aux déshérités,

aux réfugiés qui affluaient à la ferme et réclamaient à manger et à boire.

Ici, à Mérives, ils en étaient à l'étape précédente, celle où il y a encore un

espoir d'améliorer son sort, de trouver argent et travail. Sporadiquement,

des  claquements  mats  montaient  de  la  ville,  impossibles  à  situer  avec

précision.  « C'est  quoi,  des  coups  de  feu ? »  demanda  Grace.  Aro

confirma :  « Les  clandestins,  ceux qui  passent  par  les  tunnels,  comme

nous. Ils se font tirer dessus. » Grace eut un frisson rétrospectif. Sa mine

décomposée  fit  rire  son guide :  « T'auras  pas  ce  genre  de  soucis  avec

moi. » Aro fabriqua un trépied avec des morceaux de béton, entassa au

milieu de l'assemblage toutes sortes de débris trouvés sur la terrasse, y

ajouta  du combustible  qu'il  avait  apporté  et  alluma un petit  feu.  Il  fit

chauffer dessus une gamelle d'eau. Grace extirpa de son sac le repas froid

qu'elle avait préparé et le partagea. Ils mangèrent en silence. Loin de la

clarté  souveraine  de  la  lune,  à  l'autre  bout  du  ciel,  les  étoiles  se

multipliaient. 

- Tu connais vraiment tout le monde, ici, non ?

-  On  vient  de  passer  dans  mon  quartier,  c’est  pour  ça.  Après,  en

descendant, c’est moins le cas.
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En fouillant dans son sac pour dégager une ration de pain de maïs, Aro

retrouva les objets que Grace lui avait donnés pour payer son passage. Il

déplia soigneusement le tissu qui les enveloppait. C'étaient les bracelets

sensoriels de Tipi et de Grace.  Témoins d'une autre vie,  insouciante et

superficielle. Aro les présenta à la lumière du feu. Il tâtait la surface avec

la pulpe des doigts, admirait la finition. Il souriait à des visions secrètes.

« Qu'est-ce que tu vas en faire ? Tu es un peu jeune, il me semble. » Aro

haussa les épaules : « Oh, pour ça… T'inquiète.

- Comment on fait, demain ?

- Je te confie aux Torques,  ils  te guideront jusqu'au fleuve.  Moi, je te

laisse ici. Le Groupe pense que Bersek vit dans un skrite. Les skrites sont

tous au bord du fleuve, alors… Tu es bien sûre de vouloir y aller ? On

peut encore s'en retourner, je te ramène au tunnel…

- Je suis sûre.

- J'en ai vu d'autres, des gens qui ont pas peur de mourir. Et bien, ce qui

leur arrive, c'est qu'ils meurent. C'est tout.

- Je pourrais vivre. Je pourrais. En me sentant coupable ma vie entière.

-  Ouais,  ben… Tu vas  dire  que  je  suis  trop  jeune  pour  comprendre,

mais…

- J'ai pas dit ça.

-  Bon.  Si  tu  meurs,  ça  te  fait  pas  fècke  de  penser  que  tu  laisses  ton

gamin ? Tu pourrais te sentir coupable de ça, plutôt, non ?

- J'ai hésité, qu'est-ce que tu crois ? Mon fils est entre de bonnes mains.

J'ai choisi. Et puis, je sais que je vais m'en sortir. Et toi, tu t'es jamais senti

coupable de rien ?

-  Non,  pourquoi ? »  Et  l'expression  du  garçon  trahissait  un  réel
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étonnement. Il n'avait manifestement jamais envisagé une telle question.

« La culpabilité, dit Grace, c'est la responsabilité. Ne se sentir coupable de

rien, c'est refuser d'être responsable de ses actes. J'ai mal agi. J'échange

ma culpabilité contre ma responsabilité. Je dors mieux depuis que j'ai pris

cette  décision. »  Elle  referma  sa  gamelle  de  bambou,  déploya  la

couverture qu'elle avait  emportée et  s'allongea.  « Bonne nuit. » fit-elle.

Elle  se  concentrait  pour  dormir,  elle  entendait  le  garçon  prendre  sa

boisson chaude. Après un temps assez long, il éteignit les braises. Il ne se

couchait pas, il restait assis, calé dos contre le mur. Elle perçut le déclic

reconnaissable d'un cran de sûreté qu'on enlève. « Tu devrais faire pareil »

lui  dit-il,  devinant  qu'elle  ne  dormait  pas  encore.  Elle  étendit  le  bras,

montra son poing armé « Je t'ai pas attendu ». 

Grace se réveilla.  Elle  avait  perçu murmures et  déplacements à

travers  des  écheveaux  de  rêve.  Plus  de  lune,  plus  d'étoiles,  une  nuit

retirée, délavée d'un peu d'aurore, mêlée à des vapeurs. Il y avait des gens

sur la terrasse. Dans la pénombre, un groupe de silhouettes se distinguait

à peine de la brume montée du fleuve. Affolée, elle se redressa, cherchant

désespérément son arme, qu'elle avait lâchée dans son sommeil. Aro était

accroupi, à une autre place, il était près d'elle à présent. Lui n'avait pas

l'air inquiet, le canon de son arme était incliné vers le sol, et il la tenait

avec nonchalance.  Il  fit  signe à  Grace que son arme était  là,  vers son

épaule. Avant qu'elle s'en saisisse et pour prévenir tout risque, il ajouta un

geste  d'apaisement,  « Tout  va  bien. »  Rassurée,  Grace  s'attarda  sur

l'apparition. Sa vision progressivement accoutumée à la faible lumière lui

permit de saisir  que c'étaient des enfants de l'âge d'Aro.  Il  se leva,  fit
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quelques pas. Tout était si extraordinairement silencieux que Grace douta

un instant d'être vraiment éveillée. Ils discutaient sans élever la voix. Il y

eut  des  rires.  Aro  se  tourna  vers  Grace  qui  ne  savait  quelle  attitude

adopter.  Il  lui  fit  signe  de  venir.  L'aube  montait,  son  jeune  éclat

arrondissait  des  lueurs  roses  dans  la  gaze  fine  des  nuées.  Grace

frissonnait.  Les  enfants,  garçons  et  filles,  étaient  souriants,  croissants

blancs  sur  peau  mate.  Aro  en  présenta  quelques  uns,  il  n'y  eut  pas

d'effusion ni même de poignée de mains. Ils portaient indifféremment des

tenues disparates, légères, couleurs de carnaval, claironnantes, arboraient

une abondance de colifichets comme des médailles, le buste et la taille

cisaillés par des croisements de gaines de cuir d'où émergeaient armes à

feu  et  armes  blanches,  poignées  bien  visibles,  démonstration  de

dangerosité. Ils faisaient penser à un essaim de guêpes. L'observaient avec

un sérieux qui mettait Grace mal à l'aise. « Faut qu'ils t'enregistrent, qu'ils

se souviennent de toi, même si t'es éloignée de ton point de chute, même

s'ils  trouvent  seulement  ton  cadavre.  Tu les  remarqueras  pas,  mais  ils

seront jamais loin. Ils nous donneront des nouvelles, ils feront le lien avec

moi,  avec  le  Groupe,  expliqua  son guide.  Tu leur  as  apporté  quelque

chose ? »  C'était  prévu.  Grace  sortit  de  son sac  une  énorme liasse  de

monnaie européenne (« L'autre moitié au retour » dit-elle), et une carte

d'achat de la ferme, équivalant à un certain volume de ses produits. Du

luxe facile à échanger, à négocier. Les gamins se montraient la carte et les

billets avec des cris d'excitation, tandis que Aro approuvait: « Les Torques

sont les informateurs du Fond, vaut mieux bien les payer. Et avec ça, ils

voient que tu te moques pas d'eux. Sûr que tu es en de bonnes mains. »

Grace  acquiesça,  ils  avaient  déjà  eu  cette  discussion  en  préparant
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l'expédition. Elle remarqua sur les enfants, le tatouage pourpre et noir qui

marquait  leur  appartenance  au  gang :  un  dessin  schématisé  de  collier

torsadé  autour  du  cou,  interrompu sur  la  gorge  par  deux  gros  points.

Imitation grossière d'un torque celte. « On mange un morceau, et  je te

laisse avec eux. » 

Encadrée,  protégée  par  les  Torques,  Grace  allait  de  maison  en

maison, de refuge en refuge, de plus en plus bas, suivant la pente de la

rive  asséchée.  Menacée  pourtant,  malgré  la  présence  du  gang.  Des

hommes parfois surgissaient le regard fou, empoignaient la jeune femme,

tentaient de l'entraîner avec eux en jetant des cris de fauves, les gamins se

précipitaient  alors,  à  dix,  à  quinze,  submergeaient  l'assaillant.  Grace

n'avait pas le temps de saisir son arme (le manque d'entraînement et la

stupéfaction),  que la bataille  était  terminée,  le  type à terre en train de

gémir  ou  en  fuite.  « Des  fous »  l'avait  prévenue  Aro…  Toute  une

population dégénérée, déversée là, accumulée dans le creux étouffant de

l'ancien  lit  du  fleuve.  « Qu'est-ce  qu'ils  me  voulaient ? »  haleta  Grace

après  qu'un  couple  squelettique  avait  tenté  de  la  saisir.  « C'est  des

cannibales » lui répondit un gamin avec le mépris que les habitants du

blèche avaient pour ces rebuts. Terrifiée rétrospectivement, Grace renonça

à lui faire répéter pour s'assurer qu'elle avait bien compris. Elle revoyait

ses  adieux  avec  Aro,  l'inquiétude  évidente  du  garçon,  l'embrassade  et

l'échange de regards, comme des adieux. Les yeux d'Aro, si arrogants, si

fiers  d'habitude,  soudain  brillants  et  confus,  trahissant  sa  peur  de  ne

jamais la revoir. Sa décision était-elle si irrévocable ? Devant une telle

manifestation de tristesse, voire de deuil anticipé, elle vacilla. Il lui fallut
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beaucoup de courage pour balayer sa propre angoisse et se moquer de lui :

« Eh !  Fais  pas  ça !  Je  suis  en  de  bonnes  mains,  tu  l'as  dit.  Je  vais

revenir. » Il lui avait posé les mains sur les épaules et avait salué la bande

avant de s'éclipser très vite, sans se retourner. Grace était convaincue qu'il

n'avait pas pu lui lancer un « Bonne chance » car sa gorge nouée l'aurait

enrayé. Le Fond. Elle y était. Annoncé avant d'être vu par une puissante

odeur  de mort,  le  fleuve,  autrefois  large  et  puissant,  n'était  plus  qu'un

ruisseau alangui. Son faible débit  d'eaux noires épaisses, charriait avec

lenteur des plastiques et des morceaux de bêtes, des carcasses indistinctes,

ballottait  mollement  des  débris  que  le  séjour  prolongé  dans  ce  milieu

insane  avait  teinté  d'algues  et  de  moisissures.  De  part  et  d'autre  des

berges,  le  bidonville  s'écartelait  enfin,  s'ouvrait  à  la  lumière  matinale,

l'espace était dégagé, Grace respirait malgré la puanteur, elle savourait le

ciel généreusement distribué. Du côté de la ville, la rive gauche ou rive

nord,  là  où  se  trouvait  Grace,  des  cabanes  de  planches  peintes  et  de

bambou  européen,  accrochées  au  talus,  surplombaient  le  cloaque,  et

formaient une étonnante ligne de bâtiments d'assez belle tenue. C'étaient

les skrites, les bordels spécialisés. Les façades de ces établissments étaient

en  partie  recouvertes  de  tentures  superbement  colorées  et  poussaient

devant elles des auvents pour ombrager leur terrasse. Sur la rive d'en face,

les baraques alignées au dessus du reste du cours d'eau étaient un fatras de

bicoques  immondes,  construites  plus  près  de  l'eau  et  de  sa  pestilence.

Elles avaient été construites plus tard, alors que le fleuve pollué et bas

n'était  plus  le  lieu  de  villégiature  qui  avait  inspiré  la  construction  des

maisons de bambou ; elles avaient suivi la baisse des eaux. C'étaient des

masures  bancales,  crasseuses,  rapiécées  en  matériau  de  fortune,
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dangereusement  inclinées,  avec  des  pilotis  enfoncés  dans  le  clapot  du

fleuve agonisant.  Au dessus des deux rives,  de cette  double rangée de

bâtiments ouverte sur l'extérieur, le bidonville amoncelait ses tôles et ses

cloisons rapiécées, donnant cet effet de carapace qui avait étonné la jeune

femme, la veille.

 L'escorte  s'était  éclaircie  en pénétrant  le  Fond. Par  grappes,  les

enfants s'étaient écartés du groupe principal et l'harmonie indiscrète des

saccades de colliers, tintant au rythme de leurs pas, s'était atténuée. Il n'y

avait  plus qu'une poignée de garçons et  filles autour de Grace.  Il  était

encore tôt, et la berge était dépeuplée, quelques oisifs traînaient ça et là,

des buveurs et des piqueurs étourdis voguaient encore entre deux états,

affalés sur des immondices. Les regards glissaient sur la petite troupe et

sur la jeune femme. « Ils croient qu'on t'emmène dans un skrite. Ils ont

l'habitude. » dit une des filles en riant de la bonne blague qu'ils faisaient

aux autres. Grace trouvait leur compagnie joyeuse, rassurante. Elle ne se

sentait plus en danger. Les gens semblaient plus calmes, ici. Elle pénétra à

la suite de la petite troupe dans une minuscule masure. Elle remarqua sur

la porte, un dessin de torque, grand format, rouge, immanquable. Comprit

immédiatement que c'était un avertissement et une protection : domaine

des  Torques,  on  n'entre  pas.  Il  n'y  avait  qu'une  pièce  aux  murs  de

moellons nus, avec une lucarne qui donnait  sur la rive. « Voilà,  dit un

gamin, on a renforcé la porte, on t'a mis un matelas, tu peux béder ici un

mois. Miche te filera du jus et de la maille le matin et le soir. » Grace

comprit qu'il parlait d'eau et de nourriture. Puis le garçon bouscula, pour

l'approcher, la gamine qui avait ri. « C'est elle, Miche. » Elle n'avait pas

quitté son air malicieux et toisait la jeune femme : « C'était à une plus
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vieille que toi, qui est morte. D'ici, tu peux surveiller le fleuve et deux

skrites :  'Les Am-Putes'  et  'La Dorée'.  Bersek bède là,  il  va de l'une à

l'autre. Pinasse quand tu sors, la nuit,  même pour fèck : on sera pas là

pour te blinder. Prends ça, en plus de ton fumant. » Et elle dégaina un

redoutable couteau, large, long, luisant, à la grosse poignée usée. « Ça gic'

plus  rap',  et  ça  clache... »  Elle  fit  un  geste  odieux  qui  zébra  l'espace,

simula un coup qui aurait partagé l'abdomen de Grace en deux, du pubis

au sternum. Miche éclata de rire, fit virevolter le couteau entre ses doigts

avant de le tendre, poignée à l'horizontale, à Grace. Un gamin pressait les

autres  de partir, il  lança,  en manière d'au revoir :  « On repassera pour

prendre des nouvelles. » Les enfants vidèrent les lieux. Sur le seuil,  le

garçon qui  lui  avait  présenté Miche et  semblait  un peu au dessus  des

autres,  lâcha  ses  dernières  recommandations :  « Économise  l'eau ;  ça

cogne ici,  la journée. Parle à personne. Couvre-toi le visage si tu dois

sortir et sors le matin de bonne heure. Si des Rouges-bras te repèrent,

cherche pas à comprendre,  barre-toi tout de suite, laisse tout, remonte,

trouve une  famille  avec  notre  signe  et  dis  que  tu  es  protégée  par  les

Torques. »
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Grace  ne  supporta  ce  confinement  que  quelques  jours.  Elle

étouffait  dans  son  réduit.  S'émancipa  rapidement  malgré  les

avertissements.  « T'es  plus  dans  ta  campagne,  lui  dit  Miche  un matin,

parce qu'elle ne l'avait pas vue au rendez-vous de la veille. Si tu disparais,

on pourra plus rien pour toi. Alors, pinasse, ma vieille, pinasse ! » Grace

prit l'habitude de traîner vers les skrites, en fin de matinée. La période où

les petites mains s'affairent après l'hébétude qui règne au moment de la

fermeture, au petit matin, quand toute la logistique se met en branle pour

préparer la nuit suivante, quand les boissons sont livrées, que le linge est

emporté, le ménage est fait à grandes eaux, portes ouvertes. L'heure où

l'on évacue la lie de sang, d'humeurs et d'excréments qui sont les sucs des

orgies, dans les skrites, quand tout part au fleuve, à l'oubli. Grace voulait

jouer  l'imitation  de  hasard,  les  croisements  quotidiens,  les  bonjours

anodins  qui  finissent  par  fabriquer  des  liens.  Elle  espérait  entrer  en

contact  avec  les  anonymes  qui  œuvrent  en  périphérie  des  bordels,  et

peuvent  lâcher  un  renseignement  sans  y  songer,  quand  ils  sont  en

confiance. Les Torques n'avaient pas de contacts avec ceux-là. Du moins,

c'est ce qu'ils disaient. Grace ne se faisait guère d'illusions, le gang ne

disait pas tout, elle devinait que, sans la belle somme promise pour son

retour, les tenanciers de bordels auraient appris des Torques, la présence

de cette fille  bizarre  qui les surveillait  pour des raisons obscures.  Elle

serait déjà morte. 

La journée, le blèche est un chaudron perpétuel où gronde et bout

une agitation insensée. Vivre dans ce milieu, c'est survivre : une activité à
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part  entière,  une vigilance  sans  répit.  Ilam lui  avait  dit :  « Imagine-toi

dans  une  cage  avec  des  fauves.  Tu  crois  que  tu  pourrais  relâcher

l'attention ne serait-ce que deux secondes ? » Grace ne pourrait  jamais

prétendre qu'on ne l'avait pas prévenue. Cependant, le signe des Torques,

sur la porte, semblait une protection efficace. Les irruptions intempestives

dans  son  refuge  furent  exceptionnelles.  « Si  quelqu'un  force  la  porte,

réfléchis  pas :  tue. »  avait  conseillé  Miche.  Grace  n'eut  à  se  défendre

vraiment qu'une fois. Un cannibale affamé peut-être. Une silhouette dans

la  nuit,  un  buste  qui  parvint  à  se  glisser  par  la  lucarne  et  tenta  de

l'agripper. Grace gardait  son revolver  pour  une situation plus  sérieuse.

Elle avait son poignard à portée, cela suffit, la lame entra vite et profond

dans l'épaule de son agresseur. Avec une facilité qui la surprit.  L'autre

hurla et s'enfuit. La nuit, la vie des skrites produisait un tapage permanent.

À  les  observer,  Grace  comprit  que  les  clients  de  ces  établissements

venaient de Mérives-Centre, pour la plupart.  Ils empruntaient le fleuve

depuis les quartiers ouest, ou des tunnels, autrement mieux construits que

celui qui l'avait conduite dans le blèche, et ce trafic se faisait en toute

impunité. Les bordels clandestins étaient ignorés par la police, malgré les

promesses du général Siodmak d'en finir. Une élite s'y livrait à ses délires,

sans  contrôle,  prélevant  dans  la  population  misérable,  leurs  objets  de

jouissance. Il y avait une dizaine de skrites sur la rive gauche. Elle avait

vu arriver des filles et  des enfants,  certains jours.  Le soir, après avoir

mangé  chichement  (elle  se  voyait  maigrir,  ses  bras  solides  de  jeune

paysanne  fondaient.  Finie,  la  bonne  nourriture  de  la  ferme),  elle  se

toilettait à l'intérieur, allait vivement se soulager avant la nuit vers une

décharge  tout  près,  revolver  au  poing,  et  rentrait  prestement.  Et  puis
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l'obscurité gagnait le Fond, très vite, les skrites s'illuminaient, le quartier

changeait d'allure, de population et de tempo. Ça s'agitait beaucoup vers

les  cabanes  au  dessus  du  fleuve.  Grace  guettait  l'apparition  de  Mono

Bersek.  C'était  souvent  pendant  ces  longs  temps  d'observations,  ces

heures vides où rien de notable ne se passait,  que les souvenirs et  les

futurs possibles venaient la hanter. Elle pensait à Malik, à la façon dont il

était mort, au bonheur qui aurait pu être le leur. Elle songeait à son fils.

Une tristesse la saisissait. Une nostalgie inversée, non plus de ce qu'elle

avait  perdu,  mais  de  sa  vie  à  venir  avec  son  enfant.  Il  grandissait,

s'épanouissait,  devenait  un jeune homme. Elle l'emmenait,  ils  partaient

vivre  loin  d'ici.  Et  puis,  elle  était  soudain  convaincue  qu'elle  ne  le

reverrait jamais. Elle serait morte, enterrée là-haut, à côté de Malik. Elle

s'attendrissait en imaginant son petit, épanché sur le souvenir de sa mère

défunte,  qu'entretiendrait  fidèlement  Tipi.  Venaient  alors  les  larmes,

d'autant plus abondantes que personne ne la voyait, elle livrait son chagrin

à son seul bénéfice, car cela lui faisait du bien — du mal aussi, un peu, et

qu'importe. Elle sentait qu'elle en avait besoin. Et pleurait de plus belle.

La volonté de parvenir à son but  — qui n'était plus seulement de fixer

dans les yeux un homme qu'elle aurait livré à la justice, mais bel et bien

de le tuer — s'était peu à peu confondue avec une idée de son absence, de

son inutilité pour les autres. Elle était partie,  ses parents et son amour

étaient morts, et sa sœur saurait très bien s'occuper de son fils.  Quelle

importance avait  sa vie,  qu'avait-elle de mieux à faire,  ici-bas,  que de

débarrasser la terre de cette engeance de Bersek ? À l'aube, après avoir

dormi  quelques  heures,  son  état  d'esprit  avait  changé.  Les  questions

confuses de la veille, montées avec les errements de son ennui, n'avaient
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pas plus d'épaisseur que ses rêves. Miche apportait de quoi manger. Elle

aimait  s'attarder  avec  « la  vieille »,  comme  elle  appelait  Grace,  qui

accueillait avec plaisir cette distraction. Elles bavardaient, et Grace était

alors certaine qu'elle pourrait se venger bientôt, ce jour-même peut-être,

rentrer  à  la  ferme  dès  ce  soir,  retrouver  son  petit  et  l'embrasser,

l'embrasser, l'embrasser.

Un matin, Miche entra, chargée comme d'habitude. Grace dormait

encore. La caresse rêche des doigts de la fille sur son crâne la réveilla.

Comme elle se redressait en disant bonjour, Miche la regardait avec une

sorte d'hébétude. « Qu'est-ce qu'il y a ?

- Tu es blonde... » Grace réalisa que ses cheveux étaient assez longs pour

confirmer leur nature. Que déjà deux semaines avaient passé ici, et plus

d'un mois et demi depuis qu'elle avait quitté la ferme.

« Blonde, répéta Miche, pinasse ma vieille ! Je vais t'apporter un rasoir. Si

un Rouge-bras ou n'importe qui voit ça, t'es goude pour le skrite. C'est

recherché, une vraie blonde.

- Vous n'allez pas me trahir, n'est-ce pas ? Si un bordel vous donne cher

pour m'avoir, vous n'allez pas...

- Grax ! Eho ! On a des principes, qu'est-ce que tu crois ? Y'a pas que la

trique, y'a l'honneur.

- La… trique ?

- La pâte, le frouxe... l'argent, quoi. Et puis, Aro t'as à la miel, on va pas le

nerver.  Aro  est  un  goudar,  un  camrad ;  il  mériterait  d'entrer  chez  les

Torques, sauf qu'y préfère son petit trafic. C'est un Ronin. Les Torques ont

qu'une parole, on nous respecte pour ça dans tout le blèche.

- Aide-moi à entrer dans un des skrites.
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La gamine écarquilla  les yeux :  « Quoi ?  T'es zimbre,  Tu te  rends  pas

compte ! Y'a cinq secondes, t'avais peur qu'on te vende à ces malades, et

maintenant…

- Pas  comme pute :  comme employée,  dans  les  équipes  de  travail,  tu

vois ? Je me raserai le crâne, net. Et puis, je suis devenue trop maigre

pour les intéresser.

- Vieille, t'imagine pas les vices de ces salopards, là-dedans. Trop maigre

ou trop fate, ton class les intéresse. Seraient cap' de fouckre un âne mort.

Tu  sais  pourquoi  celui-là  s'appelle  « Am-putes » ?  Parce  qu'il  est

spécialisé dans les putes mutilées, sans bras ou sans jambes, par exemple.

Une blonde comme toi, avec des moignons arrêtés à mi-cuisse, t'imagine

pas la raiderie. Ils ont déjà découpé des mômes de mon âge. Sont prêts à

tout, crois-moi.

- Un boulot de femme de ménage, je suis sûre que vous saurez… »

La petite se mordit les lèvres, elle jaugeait différentes possibilités. « Tu es

venue pour quoi, ici ? Aro n'a rien voulu lâcher. T'as une parente dans un

skrite, un môme que tu veux sauver ? Pourquoi t'es là ?

- Vous pouvez me faire entrer dans un skrite ou pas ?

-  Si  on  cherche  pour  toi,  ça  va  se  remarquer.  Tu ferais  mieux  de  te

débrouiller, toi. Et encore…

- Quoi ?

- Ils savent déjà que t'es là, et qu'on te protège. Ils savent pas pourquoi,

mais ils t'ont repérée. Si tu approches, ils vont commencer à s'intéresser à

toi. Je sais pas qui tu es vraiment, Grax, mais c'est clair que t'es pas là

pour les sucer. Alors, s'ils découvrent qui tu es... »

Le Groupe avait prévu cette éventualité. « Ils obtiendront vite tout ce qu'il
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y a à savoir sur moi, et ce n'est pas un problème » prononça Grace avec

un air  si  ostensiblement  mystérieux qu'elles se mirent à rire toutes les

deux.

Les jours passaient sans résultat. Grace commençait à désespérer

de  jamais  pouvoir  entrer  au  service  d'un  skrite.  Elle  fatiguait,  aussi.

L’exiguïté de sa planque, le danger permanent, les moustiques, les rats, la

mauvaise  nourriture  et  le  manque  de  sommeil…  elle  était  tentée

d'abandonner parfois. Certaines nuits éprouvantes, elle perdait patience,

elle se disait : Marre !  demain je demande à Miche de me ramener, de

prévenir  Aro,  ça  suffit !  Ou  bien  elle  entrevoyait  une  solution

intermédiaire, négociait avec elle-même : Je rentrerai juste quelques jours,

voir  mon  fils,  me  laver,  manger  et  dormir,  me  reposer  un  peu,  juste

quelques jours et je reviendrai finir ce que j'ai commencé. Quelques jours

seulement. Ô, me reposer un peu... Son fils, sa chambre lui manquaient, et

leur douceur se confondaient dans son esprit. Toujours, l'aube balayait ces

découragements. Elle ignorait où elle puisait tant d'énergie et de volonté,

elle  qui  n'en  avait  guère  manifesté,  ni  pendant  ses  études,  ni  dans  le

travail.  Même  Malik  la  considérait  — quoique  avec  beaucoup  de

tendresse — comme  une  velléitaire.  Et  me  voici  guerrière,  espionne,

s'étonnait-elle, prête à tuer un homme de sang-froid. La mort violente des

siens  l'avait  transformée.  Elle  traînait  aux  parages  de  l'Am-putes,  se

mêlait  aux  mendiants  qui  venaient  glaner  des  restes  de  festins.  Toute

rhabillée de loques,  sale,  tête  rasée encapuchonnée,  air  maladif  qu'elle

obtenait sans tricher, Grace jouait une partition délicate. Espérer se faire

remarquer en restant la plus discrète possible. Le constat était amer ; ça ne
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marchait pas. Il y avait bien la femme tout en replis et épaisseurs, celle

qui distribuait  les restes,  avec qui  elle échangeait  deux mots,  bonjour-

bonsoir, mais c'était un esprit fruste, imperméable à toute discussion, dont

elle ne pourrait rien tirer. Du côté de La Dorée, dont la spécialité était le

stupre  mêlé  de  mictions  et  de  défécations,  les  reliefs  étaient  non

seulement plus rares, mais invariablement souillés, et peu d'habitants du

Fond étaient démunis au point d'accepter une telle nourriture.  Là aussi

c'était l'échec. Le personnel avait des regards effrayés et faisaient « non »

de la tête dès qu'elle les approchait ou tentait seulement de leur dire un

mot gentil. L'établissement suivant renseignait le client en lettres noires

au dessus du fleuve : 'L'Amour à Morgue', accompagnées d'un dessin de

cadavre  de  femme,  cuisses  ouvertes.  Grace  se  serait  rendue  dans  ce

paradis  pour nécrophiles  sans  plus de dégoût  que chez les  précédents,

mais le Groupe maintenait que l'activité de Bersek se limitait aux deux

premiers.  C'était  le  lieu  idéal  pour  échapper  à  la  justice.  Grace  était

parfois affolée par le temps passé ici en vain. Elle pariait que l'ex Main de

Fer  en  avait  assez  d'être  consigné  ici.  Inévitablement,  il  allait  partir

malgré les risques. Dehors, JuLIA le retrouverait peut-être, et Grace était

tentée de se consoler à cette perspective. Mais aussitôt, elle corrigeait : la

juge artificielle n'avait pas su faire capturer Bersek quand c'était simple,

en pleine ville, qu'en serait-il  s'il  s'échappait  de Mérives, s'il  voyageait

hors  des  cités  et  de  leurs  fréquents  contrôles  faciaux ?  Il  valait  donc

mieux le trouver ici, avant qu'il décide de s'éclipser. Chaque jour rendait

plus  urgente  son  intervention.  Elle  eut  une  idée.  Demanda  un  thell  à

Miche, et contacta Ilam.

« Bonjour.  Appelez-moi  comme  vous  voulez »,  dit  Grace.  Elle
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s'était  claquemurée,  porte  barrée et  lucarne obturée avec des planches.

Sous l'abri supplémentaire de sa couverture, son visage ne recevait que la

lueur faible de l'écran. Elle parlait doucement. La voix déformée d'Ilam

grésillait en volume réduit.

« Bonjour, Petit Poucet. 

- L'Ogre ne se satisfera pas du goût de mes cailloux. 

- Bon. Que faut-il pour qu'il daigne les suivre ?

- Donner aux pistes la saveur des navrés qu'on remet.

- Que le conte s'enrichisse d'un savoir nouveau ?

- Non. Qu'un savoir remplace l'autre. 

- Je vois. Ce sera fait demain.

Grace considéra l'appareil devenu muet et résista à la tentation d'appeler

la ferme, entendre la voix de Tipi et celle de son fils. C'était trop risqué.

Une  conversation  non-codée,  une  voix  non  déformée,  un  contact  non

crypté depuis le blèche et elle aurait été repérée, qui savait de quels appuis

bénéficiait Bersek ? Il fallait tenir. Elle se consolait en se persuadant, une

fois de plus, qu'elle serait bientôt rentrée. Les choses devraient s'accélérer.

Le lendemain, Grace vérifiait avec un biomètre apporté par un Torque, le

travail  accompli  dans  la  nuit  par  le  Groupe.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à

apprendre sa nouvelle légende par cœur, et elle pouvait tenter sa chance. 

D'abord, elle se prétendrait sans talent ni compétence particulière,

supplierait pour qu'on lui confie la plonge du restaurant, le ménage des

salons, le remplacement des draps. Le reste du plan devrait suivre, dès

qu'on aurait braqué un biomètre sur elle, pratique courante, pour vérifier

l'identité  d'un  candidat.  On verrait  alors  ses  prétendues  qualités,  on  la
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croirait potentiellement utile ; elle entrerait au contact des prostituées, elle

pourrait surveiller les clients, épier les manèges, cerner sa cible… Elle se

présenta plusieurs jours de suite,  à plusieurs moments de la journée,  y

compris quand l'activité battait son plein, après minuit.  Le tout pour le

tout. La grosse femme la bourra de coups pour qu'elle fiche la paix. Une

autre  fois,  c'est  un  solide  gaillard  qui  la  remballait.  Malgré  cet

avertissement, deux heures après, elle venait frapper à la porte du même

bordel.  Elle  ne  lâcherait  pas,  se  rendrait  insupportable  au  besoin,

obligerait à ce qu'on s'intéresse à elle. Elle entendit des appels, étouffés

par la cloison, on venait. Cœur battant, adrénaline au plus haut, elle sourit,

sûre d'elle. Cette fois, ça bougeait. Alors, la porte s'ouvrit brusquement,

une tenture fut soulevée et elle avait devant elle un type immense, bras

droit entièrement tatoué de couleur rouge. Un Rouge-Bras. La corporation

des tueurs, associés aux skrites, les brutes capables de tout. Pires que les

Mains de fer, si c'est possible. Elle n'eut que le temps de se souvenir du

conseil des gamins « Réfléchis pas, barre-toi », que déjà, sans un mot, le

colosse l'empoignait par le col. Choquée, elle ne pensa même pas à son

arme à feu, glissée dans un étui sous son aisselle, il la souleva comme

rien, la jeta loin. Elle atterrit durement contre le sol, roula dans un cratère

de boue, provoquant les rires des badauds. Il en affluait de tous côtés,

surgissant des taudis, approchant leurs sourires édentés pour profiter du

spectacle.  En  voilà  une  qui  allait  se  faire  tuer,  violer  sûrement.  Pour

certains, les squelettiques qui hésitaient,  reniflaient en jetant d'ignobles

cris d'excitation, c'était la promesse de chair fraîche. Le choc, quand elle

était  retombée sur  le  sol,  lui  avait  coupé la  respiration.  Grace haletait

quand le Rouge-Bras lui envoya un coup de pied terrible dans le ventre.
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Elle  fut  soulevée,  retomba  dans  la  boue,  presque  évanouie.  Pitié,

gémissait-elle.  Je  veux  juste…  Elle  fut  prise  de  vomissements.  Les

Torques  n'étaient  pas  là  pour  la  protéger.  Quelle  folie !  Elle  avait  été

prévenue. On n'est plus à la ferme, ici, ta séduction a disparu, tes sourires

ont fondu dans la lie des taudis, tu n'es rien. Un coup de poing latéral

l'assomma tout à fait. Elle revint à elle pour sentir la chair du Rouge-Bras

lui labourer le sexe. Elle écoutait confusément les encouragements de la

foule,  resserrée  autour  d'eux.  Le  colosse  ahanait,  soufflait,  accélérait.

Voilà, il en avait fini. Aussitôt, des mains commencèrent à l'agripper, à

arracher ses vêtements, des doigts la griffèrent, elle sentit la douleur nette

d'une morsure. Se mit à hurler. Il y eut des coups, des cris, elle se sentit

enlevée, précipitée contre la terre, davantage de poussière que de boue

cette fois, les mains avaient relâché leurs attaques, mais un de ses pieds

était enfermé dans une poigne puissante, elle ne parvenait pas à organiser

la moindre pensée, le chaos et la douleur faisaient un sabbat autour d'elle

et en elle. Elle sut avec netteté qu'elle allait mourir ; ne put rien faire de

cette certitude. Elle comprit qu'on la traînait par les pieds, la caillasse et

les  détritus  lui  éraflaient  le  ventre.  Elle  eut  le  temps  de  distinguer  la

meute,  tenue à distance par la  crainte,  mais toujours avide,  trépignant,

bavant, couinant d'impatience, espérant la résolution et le signal du festin.

Le colosse était  revenu au seuil  du bordel  et  stoppa.  Grace perçut  un

mouvement, une tension, elle se découvrit tête en bas, pendue par une

jambe. Senti l'agitation odieuse des affamés qui faisaient un cercle plus

serré, de plus en plus serré. On nouait sa cheville, on la maintenait ainsi,

prête à être égorgée comme un cochon de ferme. Elle pensa aux cochons

qu'on tuait de cette façon, à Raym à qui l'on confiait cette tâche ingrate,
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depuis que les abattoirs… Le Rouge-Bras s'éloigna. Elle le vit, dans son

semi-coma,  fourailler  quelque  part,  choisir  un outil,  extirper  une large

lame  très  blanche,  très  aiguisée,  luisante.  Une  ultime  énergie  lui  fit

pousser un hurlement, accueilli par une houle de jubilations. Elle s'agita

sans espoir, rua au risque de se démembrer, hurla encore à en perdre le

souffle. Le Rouge-Bras tendit la longue lame et l'abattit. Le visage de la

jeune  femme  reçut  une  cascade  de  sang.  Grace  s'évanouit  et  ne  put

percevoir quelle chair était arrachée d'elle et jetée aux cannibales.
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6

L'enjeu  de  tout  récit  est  la  question  de  son  origine.  Quand

commence une histoire ? À quel moment le récit de Grace a-t-il débuté ?

Quand elle est née, quand elle est tombée amoureuse de Malik, quand elle

a négocié l'achat du FM, quand est né son enfant, quand ses parents et

Malik sont morts, quand elle a décidé de ? quand, quand, quand… Toute

mythologie  bute  sur  cette  infernale  interrogation  du  commencement.

Infernale  et  insoluble.  Il  faudrait  remonter  au  Big  Bang,  et  là  encore,

affronter  l'épineuse question du début  du temps… Pourtant,  comme le

soupçonnait Malik, il y a bien un moment où ça a commencé à merder,

parce que ça a merdé, n'est-ce pas ? Oui, ça a merdé, pour Grace. Ça a

merdé pour beaucoup de protagonistes de cette histoire, c'est évident. Et

pour  Grace,  c'est  une  apothéose d'emmerdements.  Il  y  a  peut-être  une

solution  à  cette  question  du  commencement.  C'est  que  tout  est

commencement, tout n'est que commencement, origine, genèse,  et qu'une

histoire  ressemble  à  une  roue  qui  n'aurait  que  deux  rayons :  l'un

représenterait un début, l'autre une fin, et la roue se mettrait à tourner,

éternellement,  dévoilant,  exhaussés  des  ténèbres  du  temps,

alternativement, l'un et l'autre. Il suffirait de désigner une fin et elle serait

immédiatement l'annonce d'un nouveau début, il suffirait de désigner un

commencement et adviendrait inévitablement sa conclusion, avant qu'une

nouvelle  histoire ne balbutie...  Par exemple,  le  livre de Grace pourrait

commencer là, toute petite, quand elle comprend que son père n'est pas

son père biologique. Que son père biologique est peut-être un amour de

jeunesse, ou plutôt un violeur, sinon pourquoi sa mère était-elle si discrète
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à ce sujet ? Ou bien lors de sa première expérience sexuelle, dans le secret

d'une serre, avec un homme mûr qu'elle n'est pas certaine d'avoir cherché

à séduire, alors qu'elle vient d'avoir treize ans. Et que débutera ce jeu de

séduction constant, morbide, avec des hommes de tous les âges. Ou bien

quand  Malik  apparaît,  qu'elle  ne  sait  pas  encore  si  elle  est  vraiment

amoureuse,  qu'elle  continue  de  papillonner,  qu'elle  s'y  épuise,  s'en

dégoûte petit  à petit,  puis fait  semblant pour exciter  Malik,  qui  refuse

astucieusement de jouer le rôle du jaloux. Quand elle craque finalement,

se livre entièrement à lui, envisage vie à deux, enfant, avenir, avec lui,

quand elle  veut  le  protéger  et  enclenche à  cause  de  cela,  la  suite  des

événements. 

Ou bien reprenant conscience. 

Quand avait-elle  ouvert  les  yeux ?  Il  lui  sembla  que  sa pensée

analysait à présent une vision que son regard captait depuis un moment

déjà. Et ce qu'elle voyait, même enregistré par l'intellect, lui échappait,

c'était  comme si  toute  notion,  toute  intention,  toute  compréhension se

précipitaient dans la seule sensation physique d'une nausée. Elle s'arrêta

d'abord  sur  cette  énigme,  l'alchimie  d'une pensée engourdie de nausée

comme si  elle  fût  faite  de  matière,  puis  la  réalité  s'imposa,  les  deux

composants  se  distinguèrent,  nausée et  intellect,  et  l'environnement  lui

apparut  avec  plus  de  netteté.  Le  mal  au  cœur  persistait,  tandis  qu'elle

comprenait lentement où elle était et ce qui lui était arrivé. C'était un lieu

confiné, sombre, l'air sans mouvement y était alourdi de fumées d'encens,

le jour y entrait, fragmenté par des moucharabiehs, et touchait des angles

de visages, des courbes d'épiderme, des plis de tissus, des yeux ourlés de

khôl. Les corps découpés par les éclats de soleil étaient immobiles, juste
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animés de murmures. Elle perçut, au milieu de la mosaïque de lumière

que  faisait  le  soleil  dispersé  par  les  panneaux  à  claires-voies,  des

froissements  de  tissus,  des  mots  aux  accents  étrangers,  des  voix

féminines. On guettait son réveil. Sa vue s'accoutuma à la pénombre et

elle  distingua  plus  nettement  ses  compagnes  de  captivité.  Elle  ne  sut

qu'alors,  avec  certitude,  qu'elle  était  présente  au  monde.  L'effort

nécessaire à visiter les images d'avant son coma ne lui était pas encore

paru, et il lui faudrait du temps pour que revienne le souvenir des coups.

Grace fut donc très surprise de constater, après avoir deviné la rondeur

d'un moignon de bras au bout d'un torse de femme, que le bas de son

corps,  à  elle,  présentait  un  déséquilibre,  une  asymétrie.  Cela  lui  parut

d'abord d'une absurdité comique. Et puis, le rappel d'un choc… Un frisson

d'horreur  la  parcourut.  Terrifiée,  elle jeta  sa main à  la  rencontre de sa

cuisse gauche. Ses doigts glissèrent sur le relief du genou, firent quelques

centimètres  encore,  trouvèrent  le  contact  rêche  d'un  croisement  de

bandelettes que plus rien ne prolongeait. Plus rien. Le goût du sang sur le

visage lui revint en mémoire, et la secousse dans sa jambe. Et la peur

panique, et la douleur électrique, et le désespoir, et le dégoût, mêlés dans

la même sensation brute, la frappèrent au ventre. La nausée, qui s'était

atténuée sous l'effet de la sidération, revint avec force. Un vomissement

incontrôlable noya le hurlement qui jaillissait d'elle. 

Une nuit était passée. Pendant la journée, Grace avait découvert

celles  qui  composaient  la  majorité  du  personnel  de  l'Am-Putes.  Elles

s'étaient réunies autour d'elle pour tenter d'atténuer le choc qu'elle allait

subir  en  se  réveillant  dans  cet  état.  Elles  étaient  toutes  infirmes,  de
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naissance ou par accidents, sauf une autre, mutilée lors d'une agression,

comme elle, dans des circonstances similaires. Une quinzaine de femmes.

Grace ignorait encore leur histoire. Elles lui adressaient sourire et gestes

de consolation, et paroles en toutes langues. Depuis l'abîme où elle gisait,

au fond du gouffre de désespoir où il lui semblait se noyer sans réagir, elle

ne savait, n'écoutait, ne percevait que la souffrance d'être à la vie comme

une pierre qu'on aurait doué de raison et jeté aux abysses. 

Et voici qu'elle était seule. C'était le matin, derrière les cloisons de

bambou  tressé  qui  séparaient  sa  cellule  du  reste  de  la  maisonnée,

passaient de vagues échos d'activité, des entrechocs de casseroles et des

feulements de robots de ménage, des appels paisibles, des rires espacés

par  le  long  silence  des  conversations  détendues,  des  pas  qui  traînent

paresseusement sur le parquet. Une langueur de lieu où règne la sérénité.

Une douceur, en complet décalage avec l'impression d'absolue catastrophe

ressentie par la jeune femme. Ce contraste lui disait qu'elle était morte,

que  l'enfer  ressemblait  à  la  permanence  insupportable  de  ces  bruits

tranquilles, tandis qu'elle brûlerait éternellement de chagrin à l'intérieur

d'elle-même. Par la fenêtre ajourée, montait la rumeur presque rassurante

du bidonville, atténuée par les murs qui protégeaient le bordel de ce côté,

et la monodie continue de l'eau, sous le bâtiment. Grace ne pensait plus, il

semblât qu'elle s'était entièrement vidée par la chair ouverte de sa jambe,

sa vie, ses espoirs, ses projets, sa grandeur, sa noblesse, son amour, son

fils, son âme, son homme, les jours clairs qu'elle s'était promis, le goût de

vengeance  qu'elle  avait  cru  naïvement  savourer  un  jour,  les  aubes,  la

liberté, cela et tant de palabres et d'hymnes, se résumaient à ce constat.

Elle était infirme, isolée, prisonnière, bientôt offerte à qui voudrait, et ne
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reverrait jamais l'extérieur. On la tuerait plutôt que de la rendre au jour,

même vieille et usée par les saccages. Elle allait mourir dans un bordel

pour pervers spécialisés. Un panneau coulissa, une voix masculine poussa

un « bonjour  madame » incongru.  Entra  un homme massif,  aux gestes

lourds. Sa carrure encombrait le seuil de la cellule et il s'était baissé pour

pénétrer dans la pièce minuscule. Il déposa une lampe à méthane près de

la couche où Grace n'était qu'une épave délaissée par le flux. La lampe

réveilla des miroirs dans lesquels Grace vit fugacement se conforter sa

nature de défunte.  Elle était  blanche,  squelettique,  enlaidie,  sans doute

trop peu désirable pour être proposée. Car les amputées du skrite étaient

jolies. Grace devinait que le Rouge-bras avait agi en connaisseur, sûr de

recevoir  les  félicitations  de  ses  employeurs.  Quand  il  l'avait  violée,

découvrant le pubis blond, jaugeant d'un œil sûr que le reste du corps et le

visage de cette pauvresse avaient du potentiel, il avait décidé de son sort. 

L'homme, entré dans la cellule, s'était assis à côté d'elle. Il avait

une quarantaine d'années, une mâchoire brunie par une barbe obstinée,

manifeste sous la peau, malgré le rasage, après une nuit blanche. Il était

habillé  avec  élégance,  d'un  complet  blanc  neuf,  sa  chemise  était

impeccable. Depuis combien de temps Grace n'avait-elle pas vu de linge

impeccable ? Il sentait bon. Un parfum léger, que son porteur visiblement

propre  n'avait  pas  dégradé.  Il  posa  sur  Grace  un  regard  étonnamment

doux.  Sans  un  mot,  il  défit  le  bandage  qui  enveloppait  son  moignon.

Faisant cela, il hochait la tête, comme pénétré de regrets. Grace n'avait

plus  de  force,  elle  fut  aussi  surprise  que  l'homme de  voir  sa  main  se

soulever et  tenter de le gifler. Il stoppa son geste trop lent d'une main

tranquille.  Reposa délicatement  le  bras de la jeune femme et repris  sa
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tâche.  Il  n'était  pas  en  colère  et  la  savait  trop  faible  pour  récidiver.

« Comment  vous  sentez-vous ? »  prononça-t-il  avec  un  ton  neutre.

Comme Grace ne répondait pas, il ajouta : « Vos articulations ? Ça va ? »

Il saisit les  poignets de la jeune femme, l'un après l'autre, fit jouer les

coudes  et  les  épaules,  puis  les  cuisses.  Il  semblait  étonné  de  leur

souplesse.  Grace perçut  alors  le  parfum d'un baume,  le  docteur  l'avait

massée avec une sorte  de pommade.  De vagues  échos montaient  avec

l'odeur du produit, des heures évaporées qui recelaient malaise confus et

ténèbres  incertaines,  impossibles  à  saisir,  échappant  à  la  pensée,  déjà

enfuies. Depuis combien de jours était-elle comateuse ? Poursuivant son

examen, il vérifia ensuite la blessure dénudée, en éprouva la cicatrisation

avec un outil de métal sorti d'une trousse, tout en observant les réactions

de Grace. Une douleur fulgurante vint la frapper au cœur ; elle serra les

dents,  ne  laissa  échapper  qu'un  gémissement  contenu.  Elle  ignorait  à

quelle source elle avait puisé cette étrange fierté de retenir son cri, car en

elle  tout  n'était  qu'abandon et  lassitude.  Et  malgré  cela,  son  corps  lui

commandait de résister. Grace était trop égarée pour percevoir cet ordre

vital, il provoquait pourtant ses effets. Elle ne sombrait pas tout à fait.

Sans qu'elle eût rien décidé, quelque chose en elle s'accrochait. L'homme

changea  soigneusement  les  pansements.  Il  marmonnait.  Des  paroles

tellement  absconses  que  Grace  crut  un  instant  écouter  un  poème

cryptique, lorsqu'elle comprit soudain. C'était un médecin, et il employait

les termes techniques pour décrire les dégâts, expliquer les progrès de la

guérison. Il lui parlait d'égal à égal parce qu'on avait braqué un biomètre

sur le visage de Grace, pendant son coma, et que la légende fabriquée par

le  Groupe  avait  confirmé  l'identité  de  Grace  et  remplacé  un  élément
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essentiel : ses études. Grace Noex, ouvrière à la ferme de La Perle, n'était

plus  une  étudiante  en  architecture,  elle  était  censée  avoir  suivi  une

formation de médecin généraliste, avoir été en internat à Flavens, ville

disparue pendant un accident nucléaire, événement qui avait décidé son

départ, et inauguré une longue période de débrouille sans rapport avec ses

qualifications.  Le  médecin  qui  l'auscultait  à  présent  s'enquerrait  de  sa

santé, croyait s'adresser à une jeune collègue. « Qu'est-ce que vous êtes

venue faire ici ? Je ne comprends pas.  Si vous nous aviez simplement

dit… J'aurais pu avoir besoin de vous. Maintenant, regardez ça ! Enfin,

vous  êtes  vivante.  Vous  avez  eu  beaucoup  de  chance.  Sans  moi... »

Prudente, Grace préférait ne rien dire. « Vous vouliez peut-être observer

les conditions de vie des femmes du skrite, de l'intérieur ? C'est ça ? Parce

que, ma chère, vous allez être exaucée au-delà de vos espérances, je le

crains.  Vous êtes  de ces jeunes médecins  idéalistes… Des humanistes,

aujourd'hui ! Quelle farce ! Quelle duperie ! » Le médecin était un bavard.

Grace ne surjoua pas le choc qui la rendait muette en réponse ; elle n'avait

guère envie de débattre. « Parce qu'on vous a abusée, ma pauvre. Je ne

sais qui vous a inculqué de vous sacrifier au service des plus démunis. Il

faut avoir un optimisme que la raison la plus élémentaire interdit. Croyez-

moi, l'humanité est condamnée, et la seule chose qu'on puisse faire, c'est

juste exercer son art pour ceux qui ont de quoi payer, en échange du plus

d'argent et  de confort  possible.  Voyez dans quelle… Vous,  si  jeune,  si

belle… C'est juste un miracle que vous soyez vivante.» Il bougeait sur son

tabouret comme un petit garçon qui passe un examen. « Moi aussi vous

savez, au fond, je travaille pour le bien de tous. OK, là, ça ne se voit pas,

mais. » Grace enregistra le C'est juste et le OK vieillots, la gêne du type,
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le désir qu'il tentait de cacher. Sans qu'elle y prît garde, des connexions se

créaient en elle,  son intelligence préparait  le coup suivant.  Elle sentait

confusément que la Grace qui avait osé affronter les dangers du blèche

était de retour.   

Elle  survécut  donc,  agrippée  à  cet  unique  espoir :  croiser  le

chemin de Bersek. Ensuite, comme le lui avait demandé l'architecte, que

ferait-elle ? Contacter JuLIA ? Elle ne croyait plus en la justice ; elle se

chargerait de la sentence et de l'exécution de la sentence. « Tu avais un

flingue, il paraît ? » dit un jour une des filles, somptueuse métisse de son

âge,  corps  arrêté  au  niveau  des  fesses.  Infirme  de  naissance,  elle

considérait que le skrite était une chance pour elle. Née dans le blèche,

son  handicap  la  condamnait.  Grace  ne  répondit  pas,  elle  avait  pris

l'habitude de ne rien dire, au risque de rebuter ses compagnes d'infortune.

Chacune,  ici,  était  susceptible  de trahir  les autres,  de la trahir, elle,  la

nouvelle, la blonde, qu'on sentait vibrer de colère, hantée par une rage

d'en découdre. Oui, son arme, où était-elle ? Perdue pendant son viol, son

martyre,  récupérée par un des dingues du bidonville, confisquée par le

Rouge-bras…  Comment  avait-elle  pu  croire  qu'on  la  laisserait  entrer

avec ? Grace connaissait de fréquents et profonds moments d'abattement,

surtout  quand elle  examinait  crûment  ses  fautes,  ses  imprudences,  son

inconséquence.  Elle  traversait  une  alternance  épuisante  d'élans  et

d'accablements. Souvent, elle pensait raisonnablement ne pas survivre, et

au  fond,  s'en  fichait  un  peu.  L'acuité  de  ses  émotions,  les  visions

anticipées  de  ses  tendres  retrouvailles  avec  son  fils,  s'émoussaient,

rejoignaient  le  désordre  des  rêveries,  des  lendemains  entraperçus,

fantasmes guère crédibles dont la perspective a des effets lénifiants, sans
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qu'on  ait  à  se  persuader  qu'ils  adviendront.  « Alors,  il  paraît  que  t'es

médecin ? » disait une autre avec un accent de l'est prononcé, la trentaine

dépassée, usée, cabossée par l'alcool et les sévices. Récupérée ivre-morte

au skrite, laissée là par ses compagnons de partouze. Le biomètre avait

déclaré qu'elle n'avait pas de famille dans son pays d'origine, en Lettonie,

pas d'amis ; et une enquête plus poussée, qu'elle n'avait aucune ressource,

n'obtiendrait aucun secours, de personne. Une victime toute désignée. Ses

partenaires  d'orgie  avaient  témoigné de ses  dons.  Elle  s'était  retrouvée

avec  eux,  noctambules  fortunés  qu'elle  croyait  être  ses  amis,  usant

plusieurs nuits de suite des services rendus par le personnel de l'Am-putes

et puis, bon, un lendemain de beuverie, s'était retrouvée tout stupidement

sans  bras  et  quasiment  prisonnière.  Ce  n'était  pas  présenté  comme ça

mais : que feriez-vous dehors ? Vous n'avez personne, on vous méprise,

vous n'avez pas d'argent. Ici, on vous rémunère, etc. On avait réussi à la

convaincre de rester. Quelques semaines plus tard, son buste mutilé était

affublé  d'une  paire  de  seins  démesurés.  Désormais,  elle  vaquait,  entre

envie de mourir et volonté de survivre. « Tu pourrais me débarrasser de

ça ? » et elle avança sa poitrine grotesque sous les yeux de Grace, qui la

considérait  sans  compassion,  s'étonnant  de  son  manque  de  sympathie,

cherchant où cette qualité, qui fut  la sienne naguère,  avait  été enfouie.

« Docteur Popaul en pince pour toi », s'amusait une autre, quinquagénaire

de type asiate, amputée des deux jambes après un accident de voiture, non

pas échouée mais venue là de sa propre initiative, car elle n'avait aucune

autre possibilité de vivre : sous Marciac, on n'accordait aucun moyen aux

handicapés.  Est-ce  que  les  élections  changeraient  quelque  chose ?

Docteur Popaul… Elle avait utilisé le surnom du docteur Paul Hennelier
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pour désigner le médecin qui était venu ausculter Grace. La cicatrisation

était en bonne voie. Hennelier était venu avec un spécialiste, préparer une

jambe  artificielle  qui  servirait  à  la  jeune  femme  pour  déambuler  à

l'intérieur, en dehors des horaires de travail. Le type avait osé un « Vous

serez bientôt sur pied », dont la maladresse lui était aussitôt apparue. Il

s'était  excusé  en  rougissant  et  Hennelier  l'avait  renvoyé  avec  humeur.

Ensuite, Docteur Popaul lui avait fait une prise de sang, puis avait injecté

une  solution  blanchâtre  dans  les  veines  de  sa  'patiente'.  Devant  l'air

suspicieux de Grace, il  expliqua « C'est avec ça que je vous ai sauvée.

Vous aviez perdu tellement de sang. » Grace remarqua qu'il n'osait pas la

regarder dans les yeux. « Et si je ne suis pas d'accord ?

- À votre avis, pourquoi je ne vais pas dans les hôpitaux ? Ici, on me fiche

la paix. Et les cobayes n'ont pas leur mot à dire.

- Qu'est-ce que c'est ?

- C'est… c'est génétique. Ça va bouleverser la vie de millions de gens,

croyez-moi.

- Et moi, ça va bouleverser ma vie, ça va me libérer ?

- Oh, les sarcasmes, vous savez… »

Il rangea ses outils, ruminant une réplique cinglante puis, soudain agacé :

« Figurez-vous que, peut-être, oui, ça pourrait vous libérer, ma petite.

- 'figurez-vous', 'ma petite'… vous avez quel âge, docteur ?

- Ça va,  ça va… Je reviens  demain vous voir. Il  y  aura une nouvelle

piqûre et une autre prise de sang.

- Si je veux.

- Si je veux, moi. D'abord, c'est pour votre bien.

-  Faites-moi  crever  ou libérez-moi.  Mon bien  se  trouve dans  l'une  ou
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l'autre alternative. Pas entre les deux.

- Suivez mon traitement et… N'oubliez pas que normalement... Je veux

dire : vous pourriez m'être reconnaissante.

- Et les autres filles ? »

Hennelier s'épongea le front. Regard fuyant, il avoua qu'il y avait eu des

personnes avant  elle  et  qu'elle  était  la  seule  aujourd'hui.  Le traitement

coûtait très cher. « Cette fois, je suis sûr de moi. D'ailleurs vous êtes là. »

Et il tapota l'extrémité du moignon, l'air rêveur. 

Bersek demeurait invisible. Grace n'osait enquêter auprès de ses

compagnes de bordel, ni auprès d'Hennelier. Toutes les formules qu'elle se

répétait  lui  apparaissait  terriblement  maladroites.  Elle  risquait  de  se

découvrir en révélant qu'elle cherchait l'ancien soldat. Grace se résolut à

attendre, convaincue que les routes des destins se croisent inévitablement.

Vint le jour où on l'apprêta pour être offerte aux clients. Plus exactement,

vint le soir où elle fut contrainte d'accepter de se livrer ainsi. Elle avait

refusé une première occasion. On l'avait battue avec une telle violence, os

brisés,  dents  cassées,  qu'elle  avait  mis  plusieurs  mois  à  se  remettre.

Hennelier avait protesté : elle était précieuse pour ses recherches… Les

bourreaux haussèrent les épaules. Une seconde fois, on l'avait battue puis

menacée de lui couper l'autre jambe. Elle savait que ce n'était  pas des

paroles  en l'air. Exténuée,  domptée,  elle  fit  son entrée dans le  hall  du

skrite  alors  que  l'hiver  subjuguait  le  pays.  Un  froid  pénétrant,

insupportable.  Il  y  avait  une  pièce  où  les  filles,  réunies,  pouvaient

regarder les journaux d'information. Ils passaient en boucle des images

étonnantes de villes ensevelies sous la neige. Le réseau des chaînes était
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rétabli, y compris les hybrides, celles qu'on trouvait à la fois sur le Net,

les ondes, le câble et la radio. Siodmak tenait parole : toute censure était

levée. De même, les élections avaient eu lieu, comme il l'avait promis.

Les  filles  avaient  pu  voter. Des  bureaux avaient  été  installés  dans  les

bidonvilles,  et  pour  le  cas  particulier  des  bordels  du  Fond,  un  agent

passait  de  skrite  en  skrite  avec  un  appareil  connecté.  Elles  passaient

devant  le  biomètre  pour  se  faire  reconnaître,  appuyaient  sur  la  touche

numérotée qui désignait leur candidat. Il y eut une participation peu vue

depuis longtemps. Fadela Meral fut  élue de justesse, devant le général

Siodmak, pourtant auto-promu sauveur de la nation. Dégoûté, il fit une

allocution  assez  méprisante  qu'on aurait  pu résumer  par :  « Je  vous ai

sortis de la merde et voilà comment vous me remerciez ? Allez vous faire

foutre ! » Meral lui tendit la main, lui offrit d'entrer au gouvernement pour

s'occuper  des  affaires  étrangères,  un  portefeuille  qui  convenait  à  sa

stature.  Il  refusa  avec  dignité ;  on  lui  proposait  un  poste  au  tribunal

international, qui n'employait pas encore de juges artificiels. La nouvelle

attrista la majorité des employées de l'Am-putes, plutôt conservatrices, et

puis  on  passa  à  autre  chose.  Leur  sort  n'intéressait  ni  les  candidats

malheureux,  ni  le  pouvoir  précédent,  ni  la  future  présidente.  Rien  ne

changerait  jamais  au  Fond  du  blèche.  Le  fleuve  coulerait  toujours

lentement. Plus lentement encore tant il était empoissé de froid cet hiver-

là.  Les  fenêtres  furent  obturées  totalement  pour  isoler  l'intérieur  de

l'établissement.  Les pièces s'engourdirent  dans  une pénombre générale,

que ne parvenait pas à réduire la ponctuelle lueur des braseros. Dehors, le

bidonville retenait ses humeurs, on n'entendait que des éclats perçant le

silence.  Un  tel  froid  surprenait,  on  n'était  plus  habitué,  la  météo  des
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chaînes  d'info  promettait  le  retour  de  la  chaleur.  En  attendant,  on

s'exténuait à se taper les côtes, à frapper les pieds contre le sol, on ajoutait

vêtements sur vêtements. Cela valait pour tout l'agglomérat sinistre des

taudis du blèche. On mourait en masse dans le quartier ; il faisait chaud en

permanence à l'Am-putes. Les eaux noires, sous le bâtiment, charriaient

des  morts-nés  et  des  suicidés,  en  un  cortège  continu  de  baigneurs

indolents, gonflés comme des outres. Sur les terrasses et sur les rives, on

brûlait  les corps,  une puanteur terrible engorgeait  le quartier. Dans les

skrites, aussi sordides que fussent leur activité, au moins, on avait chaud

et  on  mangeait  correctement.  Malgré  sa  mauvaise  volonté,  malgré  sa

rébellion, on avait laissé à Grace la jouissance de sa cellule. L'avantage

d'être  blonde,  peut-être,  ou  l'intérêt  spécial  que  lui  portait  le  docteur

Hennelier…  Elle  était  très  attendue  par  la  clientèle,  la  direction

l'annonçait à la manière d'un événement mondain dont il fallait être, si

l'on  était  de  la  bonne  société.  On  lui  avait  trouvé  un  pseudonyme

mythologique, pour faire bonne mesure, exciter l'imagination, inspirer le

mystère... « Pandora ? s'esclaffa Grace qui n'avait pourtant pas envie de

rire. Suffit pas d'être dégueulasses, faut encore qu'ils soient prétentieux ! »

Les patrons râlaient. Deux hommes dont on ne savait rien, introuvables

sur  le  Réseau  maintenant  rétabli  (sans  surveillance,  disait-on,  mais

personne n'y croyait). Ils avaient le type slave contredit par un accent latin

artificiel,  trop systématique  pour  être  vrai.  Inséparables,  ils  allaient  de

cellule  en  cellule,  discuter  avec  les  filles.  Dans  leur  bouche,  les  mots

caressants avaient un caractère de menace. Leur première rencontre avec

Grace s'était mal passée. Ils avaient cru, après qu'elle fût remise, pouvoir

la visiter en plaignant son sort,  son malheur qu'ils n'avaient pas voulu,

93



maudissaient le sbire qui avait « fait ça » en montrant sa jambe salement

tranchée, ils avaient été très choqués par cette histoire. Devant une telle

hypocrisie,  Grace  sentit  fondre  d'un  coup  toutes  les  fatigues  et  les

désespoirs,  et  monter  une  overdose  d'adrénaline  contenue  depuis  trop

longtemps. Elle explosa, leur balança la prothèse que Hennelier lui avait

apportée  « Fouckeurs,  chialures,  morvelleux,  démouillants !  Vous serez

soufflés, dispersés, emportés, emportés, morts, morts avant moi ! Toute

cette  merde  sera  lavée,  les  salauds  qui  vous  payent  seront  écrasés,

émiettés, noyés, jetés au néant. Au néant, au néant, baves de cadavres !

Vous verrez le saccage de tout ce que vous avez construit, vous assisterez

à la ruine de vos affaires. Maudits ! Crevez ! Crevez ! » Abasourdis, ils

accusèrent le coup, échangèrent un regard complice et tombèrent sur elle

pour la faire taire. Ils la maintenaient, enfin tentaient, elle avait la force de

toutes les mutilées à cet instant, était augmentée de la colère de tous les

déshérités,  de  toutes  les  victimes  vouées  à  la  fosse  commune,  elle

accélérait le débit de ses anathèmes, ils se démenaient pour la bâillonner

mais impossible  de l'arrêter, « purges de chancre,  gras de chis,  pus de

peste ! » Puis sa voix se brisa, sa gorge éraillée ne lança plus que des

hurlements  désarticulés.  Luisants  de  sueur,  haletants,  ils  ajoutèrent  le

métal  à  l'arsenal  de  leurs  coups  et  parvinrent  à  l'assommer.  Grace

s'évanouit enfin. Étourdis, à bout de souffle, ils contemplèrent les dégâts

qu'ils venaient de causer à leur propre marchandise. Sa longue chevelure

blonde était trempe de sang. Elle venait de gagner encore un mois  — si

toutefois elle survivait à cette nouvelle bataille.

Le temps sale et tiède était de retour quand Grace fut présentée
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aux curieux.  La  grande première  fut  un désastre,  elle  se  débattit,  rua,

renouvela  son  catalogue  d'insultes,  ce  qui  ruina  provisoirement  sa

réputation et choqua les clients délicats. On la ramena dans sa cellule. Les

patrons  voulurent  lui  couper  l'autre  jambe,  mais  Hennelier  intervint,

apprit-elle bien plus tard, pour l'empêcher. Alors, ils firent amputer devant

elle un jeune garçon. Un Rouge-bras s'était  chargé de l'opération.  Une

vague anesthésie à l'éther n'avait eu qu'un effet provisoire et le gamin était

sorti  de  ses  limbes  alors  que  la  scie  n'avait  détaché  qu'une  moitié  de

muscle et attaquait l'os. La jambe était pourrie et l'amputation nécessaire,

mais elle fut longue, cruelle et pénible pour faire craquer Grace, ligotée

impuissante devant ce spectacle. Quant au garçon sauvé par l'opération,

on  lui  ferait  valoir  ce  qu'il  devait,  et  il  rejoindrait  la  troupe  après  sa

convalescence « Tu vois ce qui va t'arriver, tu vois ? Tu veux vraiment

nous faire fècke? » lançait un des patrons en criant pour se faire entendre

par dessus les hurlements. Ils la harcelaient, l'obligeaient à voir, le gamin

suppliait, le Rouge-bras transpirait en s'activant, le choc sinistre des outils

vrillait  les  nerfs,  Grace  rugissait,  furieuse  et  désemparée.  Il  est  bien

possible qu'elle ait sombré dans la folie à ce moment-là. Pantelante, on lui

arracha un accord, un abandon, elle jura « Je ferai ce que vous voudrez ». 

Coiffée,  maquillée,  enguirlandée de toc et  couverte de brillants,

Pandora, forme résignée de Grace, fut exhibée, moignon en évidence, sur

un coussin de velours  à  la  façon d'un bijou.  Les  clients,  des  hommes

surtout mais aussi des couples, des trios, des groupes, l'admiraient sous

leur  masque,  et  s'excitaient  sur elle.  Ils  étaient  arrivés  de nuit  sur  des

barques  discrètes,  glissant  sous  les  pilotis,  amarrées  aux  espaliers  qui

conduisaient au niveau de la terrasse. S'organisait une ronde mugissante et
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affairée autour de Grace et, par l'aiguillon des encouragements prodigués

par les compagnes de ceux qui l'écartelaient, chaque passage la couvrait

de davantage de souillure. Quantité de jeux furent inventés pour l'utiliser.

On la  pratiqua  de  toutes  les  manières,  la  nuit  entière.  Sans  joie,  avec

application, avec sérieux, avec la gravité qu'on met à sonder les vertiges

en soi.  Grace était absente,  sans réaction.  Et ce détachement attisait  le

désir des plus cruels. On empoignait souvent chevelure et cicatrice ronde

en même temps, on éprouvait les deux excès en miaulant des colères, des

étourdissements  honteux  et  des  reconnaissances.  L'abjecte  fantaisie

mûrissait,  s'alourdissait,  puisait  dans  des  frénésies  primitives  les

glapissements  furieux,  les  cris  insanes.  Grace  n'écoutait  pas  les

halètements, les insultes attendries, elle ne sentait pas sur elle s'égoutter

les crachats féroces et les aspersions triomphantes. Son corps maintes fois

endolori, recuit de blessures, épaissi par les chocs, avait muté en cuirasse

insensible.  Les  soirées  se  succédèrent.  On  se  la  disputait,  on

s'enthousiasmait  pour  sa  beauté,  sa  somptueuse  et  rare  blondeur,  son

regard vide et sa nonchalance. 
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Grace observait  le renflement,  là où sa jambe avait  été coupée.

Elle s'y attarda, ce qui était rare. La plaie avait non seulement cicatrisé,

elle avait disparu. Une peau rosâtre, neuve, formait une demi-sphère lisse,

nette, dont le contact n'éveillait plus aucune douleur. Elle se demandait

dans quelle mesure le traitement de Hennelier avait amélioré son état. Il la

visitait  toujours  régulièrement,  bavardait,  monologuait  plutôt,  en

examinant l'amputation. Il semblait mécontent. Soupirait.  Grace laissait

faire, elle n'avait plus de questions. Son dégoût se posait sur tout. Son

dernier  élan  vital,  car  elle  en  avait  encore,  l'avait  poussée  à  tenter  de

s'échapper, lors d'un passage entre l'Am-putes et la Maison dorée, où les

patrons s'étaient dits qu'elle ferait merveille. Équipée de sa prothèse, elle

faisait le trajet à pied, d'elle-même, seulement accompagnée par la grosse

femme qui servait aux cuisines. Sur une impulsion, elle l'avait repoussée

et avait tenté de s'engouffrer en boitant dans le blèche. Elle avait cru voir

le signe des Torques sur un pan de mur ;  ce n'était  qu'un fragment  de

vieille publicité. Les cris de sa surveillante alertèrent un Rouge-bras qui

se précipita et la récupéra. Elle fut battue, encore. On prenait soin de ne

pas la tuer, de ne pas trop l'abîmer, il aurait suffi d'un coup plus violent,

porté  dans  l'irritation...  Hennelier,  la  soignant,  lui  disait  admirer  sa

résistance.  Grace  ne  répondait  pas  car, de  résistance,  elle  n'avait  plus.

Même cesser de manger, elle n'y arrivait pas. On l'avait forcée tant de

fois,  avec  l'aide  du  docteur,  qu'elle  ne  disposait  même  plus  de  cette

possibilité  de  s'évader  en  crevant  de  faim.  C'est  son  corps  qui,  sans

prévenir,  la  maintenait,  la  lançait  dans  de  pauvres  tentatives  de  faire
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renaître la jeune femme libre qu'elle fut. Elle, en son âme, se serait bien

contentée de rester là, à assouvir les plaisirs des clients, pourvu qu'on la

laisse mourir en paix. Qu'est-ce qui pouvait encore l'obliger, réveiller sa

conscience, son désir de liberté ? 

Il y eut encore cette fois, qu'elle pensait être la dernière. Quand un

sursaut de dignité lui fit regimber devant un exercice sordide de plus. Cela

n'avait rien d'extraordinaire au skrite, et elle l'avait fait des dizaines de

fois,  mais  là,  est-ce  le  mépris  du couple,  est-ce  la  bêtise  satisfaite  de

l'homme et de la femme, un détail dans leurs paroles ? elle renâcla. Le

couple avait payé cher pour se trouver seul avec elle et n'admit pas cette

rebuffade. Ils sonnèrent. Un des patrons accourut. L'attrait pour la belle

Pandora s'était émoussé, on n'allait plus lui passer le moindre caprice, il la

saisit par les cheveux et l'entraîna dans le hall, au milieu des orgies en

cours. Cela ferait une attraction de plus. Cette fois, hurla le patron, il était

décidé à en finir, il allait la tuer là, pour le spectacle. Jetée au sol, Grace

regardait  sans  émoi  l'homme dégainer  une arme.  L'ironie  est  que  cela

pouvait  être  la  sienne.  Elle  n'était  pas  sûre.  Le  patron  rameuta  les

amateurs. Il allait l'abattre, qu'on jouisse de la mise à mort. Le corps serait

ensuite refourgué à L'Amour à Morgue, elle n'en avait pas fini, des rires

fusèrent, des rires fêlés d'angoisse, car c'était la première fois qu'on allait

tuer devant les clients. Des intérêts raidis ou trempés se tournèrent vers la

scène. Le patron braqua l'arme, il hésitait, non sur la finalité, mais sur la

manière,  l'ordre,  faire  sauter  la  cervelle ?  trop  rapide,  faire  éclater  les

dernières  articulations ?  c'était  dans  la  ligne  des  services  offerts  par

l'établissement. Les clients s'étancheraient d'abord à cette fantaisie et puis,

quand  tous  les  plaisirs  seraient  assouvis,  on  en  finirait,  coupes  de
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champagne  à  la  main.  Grace  n'était  pas  certaine  qu'elle  souffrirait

beaucoup, ses nerfs lui semblaient saturés, sa chair incapable de contenir

plus de douleur. Le canon se promena au dessus d'elle. Elle était patiente,

tranquille. Le supplice serait bientôt fini, elle allait rejoindre son Malik

quelque part. Et s'il n'y avait rien, tant pis, elle aurait au moins cessé de

souffrir. «Ça va comme ça » intervint une voix masculine. Celui qui avait

jeté  ces mots,  approcha au milieu d'un murmure soulagé.  Soulagé,  car

personne  ne  goûtait  vraiment  cette  idée  d'exécution  sommaire.  Sa

perspective avait excité l'assemblée, c'est vrai, mais beaucoup n'aurait pas

supporté qu'on en vienne là. Y compris le couple de vétilleux, là-bas, qui

avait suivi la tragédie et se tenait tétanisé, rongé de remords. « Ça va, on

arrête » prononça plus doucement la voix, toute proche à présent. D'autres

voix dans l'assemblée s'élevèrent pour approuver. Le patron rengaina en

grommelant. L'homme tendit la main à Grace, qui la saisit. Il la redressa,

elle  s'appuya  sur  sa  jambe  valide  et  put  le  dévisager.  Elle  l'avait

suffisamment étudié sur écran, Malik le lui avait assez décrit, pour qu'elle

le reconnaisse. 

Ils se retrouvèrent dans la chambre-cellule de Grace. Elle sautilla

jusqu'à  sa  couche ;  il  prit  place  dans  un  fauteuil  face  à  elle  puis,  se

ravisant,  fit  quelques  pas  dans  l'espace  minuscule  pour  se  donner  une

contenance.  Il  était  du genre à ne pas rester  en place.  Elle l'observait,

voulait prendre le temps de le jauger. Il était jeune, le visage plus enfantin

qu'elle  avait  imaginé.  Les  yeux  clairs,  rapprochés,  qu'elle  jugea

désagréables. Pas très beau. Elle se demandait comment elle allait faire

pour le tuer. Compara la tonicité, les muscles du soldat avec son pauvre
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corps  martyrisé  et  décharné.  Conclut  qu'elle  n'aurait  pas  la  force

nécessaire avant longtemps. « Je ne vous ai jamais vu ici, dit Grace. » Il

soupira  avant  de  répondre,  comme découragé  par  la  perspective  d'une

discussion. « C'est que je suis à l'Amorgue, d'habitude. J'en sors rarement.

Juste de temps en temps pour une petite partouze ici, parce qu'il y a une

bonne ambiance. L'Amorgue, je veux dire ' L'Amour à Morgue '. C'est un

peu plus loin…

- Je sais où c'est. » Le visage de Grace se décomposa. Aro, les Torques, le

Groupe... ils s'étaient tous fourvoyés. Elle avait perdu un temps énorme,

avait pris des risques inutiles en s'acharnant à entrer à l'Am-putes, quand

il  était  hébergé  à  deux-cent  mètres  de  là.  Elle  tenta  de  dominer  son

expression navrée. Bersek n'y prêta pas attention, ou peut-être la mit-il sur

le  compte  d'autre  chose.  Le  regard  du  jeune  homme  s'arrêta  sur  la

prothèse,  accrochée  au  mur.  « Tu pourrais  me  remercier.  Ce  sont  des

choses qui se font quand on vous sauve la vie.

- Je vous remercie, prononça Grace en maîtrisant la colère dans sa voix.

Je ne suis pas sûre qu'il allait vraiment tirer.

- Il allait le faire, je t'assure. Les frères Orban n'ont plus rien à perdre. Ils

vont se barrer d'ici. Tout ça va bientôt disparaître... » Devant l'air surpris

de Grace,  il  désigna le petit  poste qui diffusait  des images du premier

discours de Fadela Meral, dont on n'écoutait qu'un écho atténué : « T'as

pas lu son programme ? Lutte contre la misère, la corruption, la drogue,

les trafics humains, la prostitution. Les skrites sont spécialement visés.

L'ordre moral est de retour ! » grinça-t-il.

- Et vous faites quoi, à l'Amorgue ?

- Rien, je glande. J'aide un peu Hennelier… »
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Il  se retourna pour condamner le panneau d'entrée.  Il  n'y avait  pas de

verrou. « Et non... » s'amusa Grace. Bersek revint à elle et, sans la quitter

des yeux,  se débraguetta.  « Bon » fit-il,  signifiant  Passons aux choses

sérieuses... Grace le considéra calmement. Elle préférait ça. Un type qui

ne fait rien de gratuit, rien d'élégant, rien de compassionnel. Elle avait eu

peur un instant qu'il l'eût sauvée pour le geste, pour l'humanité, qu'il fût

prévenant, bienveillant, qu'il discutât avant de repartir sans rien vouloir,

en lui souhaitant de se reposer. Il était venu réclamer son dû ; tout allait

bien. Comme elle aurait plaisir à le voir mourir. « Je vous ai remercié, ça

ne  suffit  pas ? »  énonça-t-elle,  avec  un  ton  égal.  Le  visage  de  Bersek

s'éclaira, il  trouvait la remarque de cette pauvre fille tellement absurde

que ça le mit en joie. Sans ménagement, toujours hilare, il l'écarta et la

pénétra. Pandora ne fit pas de difficultés. Grace était aux aguets, scrutant

dans la  pièce les  objets,  imaginant  comment elle  pourrait  se  servir  du

moindre, du plus anodin, pour lui enfoncer dans le crâne. Tout demandait

trop de force. Elle ne trouva pour causer de dégâts en lui, qu'une mauvaise

réplique, une fois qu'il eût joui d'elle : « J'espère pour vous que vous êtes

bien vacciné. Je trimballe un paquet de saloperies. » Bersek se rhabillait,

il  haussa les épaules en ricanant : « Petite fouckeuse… Aha ! Dans ton

état,  je  risque  rien.  Merci  Hennelier. »  Et  il  la  gifla.  Un  seul  coup,

puissant, éblouissant, à vous crever les tympans. Affalée sur le lit, tandis

que Bersek quittait la cellule en sifflotant, Grace fut secouée d'énormes

sanglots.  Elle  avait  traversé  tellement  de  souffrances  sans  verser  une

larme. La claque, balancée sans prévenir, posée comme une ponctuation,

le coup pour rien, pour rire, pour libérer un reliquat d'agressivité, fut le

trop-plein  qui  la  terrassa.  Momentanément.  Car,  dans  les  heures  qui
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suivirent, après l'effet rassérénant des pleurs, et comme on l'avait laissée

seule, elle put se reprendre, rassembler ses forces. Elle se concentra sur la

manière de retrouver Bersek, et de le faire payer. Désormais, elle en savait

plus sur lui qu'il n'en savait sur elle. Il était à sa portée, enfin. 

Ce  regain  d'énergie,  porté  par  une  perspective  nouvelle,  une

possibilité  de  clore  son  odyssée,  se  manifesta  à  la  visite  suivante

d'Hennelier. Comme il s'apprêtait à lui prélever du sang, elle empoigna

vivement  aiguille  et  tube  et  les  jeta.  Hennelier,  surpris,  cherchait  à

formuler  ses  reproches,  et  Grace  l'interrompit  avant  qu'il  les  trouve :

« Assez ! Je suis cicatrisée. Vous pouvez appeler les patrons, je n'en ai

rien à foucke. » Elle le saisit par le col et approcha le visage du médecin,

estomaqué par la vigueur de la jeune femme. « Emmenez-moi chez les

nécrophiles,  faites-moi entrer  à l'Amorgue,  'docteur  Popaul'.  Ici,  ils  ne

voudront bientôt plus de moi. J'ai failli y rester, hier. Je veux survivre. »

Hennelier se dégagea, se redressa, rajusta son col. Son sourire, effacé par

la  brutalité  imprévisible  de  Pandora,  revint  sur  ses  lèvres,  dessiné  fin

comme une lame : « Il n'y a qu'un moyen, pour entrer. Et ça ne va pas

vous plaire. À moi non plus, d'ailleurs, qui ai fait tant d'efforts pour vous

sauver.

- Me faites pas rire, je suis sûre qu'il n'y a pas que des morts, là-bas. Les

clients  ont  bien  des  petites  assistantes,  non,  pour  aider, pour  exciter ?

Parce qu'il faut l'avoir rudement démotivée pour en arriver à se taper des

cadavres. Je me trompe ? »

Grace vit avec soulagement que le docteur réfléchissait. Son sourire s'était

déformé en une moue qui trahissait un marchandage intime. « Alors ? »
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insista  Grace.  Hennelier  considéra  le  tube  brisé,  au fond de  la  pièce :

« Qu'est-ce que j'y gagne, moi ? C’est un peu à sens unique, votre requête.

- D'abord, vous me piquerez autant que vous voudrez.

- Pour ça, je vous ai déjà dit, j'ai pas besoin de votre accord…

- Me prenez pas pour une idiote, j'ai compris : il vous faut une récente

amputée,  bien vivante.  Peut-être  de mon type… Si je  renâcle  tous  les

soirs, ils vont me buter. Finie, la cobaye blonde. »

Hennelier braqua sur elle un regard paniqué, qui confirma l'hypothèse de

Grace.  Il  avait  dit :  c’est  génétique… Grace  connut  un  bref  triomphe

intérieur.  Elle  était  persuadée  de  l'avoir  percé  à  jour :  Hennelier

s'intéressait  aux  races,  à  la  pureté  aryenne  ou  un  délire  de  cet  ordre.

« Donc, reprit Grace, je me laisse faire, à condition de rejoindre 'L'Amour

à Morgue'. Je ne sais pas ce que vous trafiquez, et je ne veux pas le savoir.

Je veux juste un sursis. Et je suis sûre que vous aussi. » Il avait du mal à

soutenir son regard, tentait de la fixer puis se troublait. Elle connaissait

cette expression chez les hommes. Ce n'était pas que du désir ; il  était

amoureux, et luttait pour se le cacher. Elle aurait pu lui demander depuis

longtemps  tout  ce  qu'elle  voulait.  Peut-être  aurait-elle  tout  gâché,  ce

faisant.  Leur  discussion,  aujourd'hui,  arrivait  à  point  nommé.  Par  sa

négociation, elle laissait au médecin une possibilité de se voir en maître

du jeu. Grace jubilait. Elle reprenait la main et elle était bien décidée à

aligner les événements à venir selon ses projets. 

On ne plonge pas impunément dans les abîmes de la perversité

humaine.  Grace  avait  subi  — pire,  avait  vu  ou  entendu  subir — des

horreurs. La souffrance des autres la bouleversait, c'était plus dur que de
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se faire outrager elle-même. Les cris, les suppliques derrière les cloisons,

les lamentations, les gémissements brisés par l'exigence, l'entêtement sans

pitié  des  clients,  et  parfois,  les  encouragements,  les  consolations

abominables, Allons, allons, fais un effort…, allons sois mignonne, sois

compréhensive, c’est bien… Je t'aime tu sais, ma vilaine petite chienne, Ô

comme  tu  es  douce,  Ô  comme  tu…  C'était  le  plus  révoltant,  cette

gentillesse sordide.  Grace est  un être complexe,  c'est peut-être grâce à

cela qu'elle a survécu à cette plongée. Comment a-t-elle fait pour ne pas

basculer complètement dans la folie, dont elle avait éprouvé les affres par

noirs épisodes, comment a-t-elle fait pour laisser une part d'elle, intacte et

solide,  assez  loin  dans  sa  conscience  à  l'abri  de  ce  qu'elle  voyait,  ce

qu'elle écoutait, ne pas se laisser gagner par le dégoût souverain de tout le

genre humain ? C'est le mystère de sa complexion. À cet égard, il ne faut

pas négliger la puissante fonction de son pseudonyme, Pandora, dont elle

s'était  moquée  d'abord.  Grace  confia  à  Pandora  la  malédiction  des

frasques de son corps abandonné aux désirs misérables des habitués du

skrite. Tandis que Pandora était livrée aux fauves, Grace se réfugiait dans

un  état  de  conscience  où  elle  échafaudait  des  plans  d'évasion  et  de

vengeance. Pas seulement pour elle-même, d'ailleurs. Elle organisa ainsi

le départ du garçon qu'on avait amputé devant elle. Elle avait attendu qu'il

ait sa prothèse et sache s'en servir suffisamment bien. Un jour, à l'aube,

dans  le  skrite  endormi,  elle  était  allée  le  chercher,  avec  un  sac  de

victuailles et un peu d'argent économisé sur les pourboires. Le gamin se

laissa conduire en somnambule vers la cuisine. Elle le hissa à la hauteur

d'un vasistas juste assez large pour lui. Bruyante acrobatie. Ils eurent peur.

La  maisonnée  ne  réagit  pas  et,  la  manœuvre  achevée  avec  succès,  le
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gamin se retrouva au petit matin, libre, indécis devant cette extraordinaire

nouveauté.  Encore  tout  ensommeillé,  fébrile,  tremblant  sur  ses  jambes

asymétriques,  il  suivit  les  ultimes  conseils  de  sa  bienfaitrice.  Elle  lui

indiqua le chemin à prendre pour retrouver la bicoque où elle avait vécu.

« Il y a un dessin de Torque sur la porte. Entre. Et attends. Aujourd'hui ou

demain, tôt ou tard, une fille de ton âge va venir. Dis-lui que tu viens de

ma part. Dis-lui que je suis toujours vivante et que je continue. Dis-lui :

'Elle y est presque', elle comprendra. » Le gamin sembla soudain recevoir

une  décharge  électrique.  Il  venait  de  saisir  tout  ce  qu'impliquait  cette

échappée matinale.  Il  serra  contre  lui  la  sacoche pleine  de promesses,

acquiesça  vivement  et  s'enfuit  aussi  vite  qu'il  pouvait.  Le  blèche  était

assoupi  à  cette  heure-là,  elle  était  confiante :  il  était  du  quartier,  il

arriverait jusqu'au refuge. L'activité du skrite reprit, comme toujours, tard

dans la journée. Quand les patrons constatèrent la disparition du petit, il

était à l'abri. On ne soupçonna pas Grace, on n'incrimina personne. Il y

avait eu des mafieux, un couple de clients dont on ignorait les origines

mais qui avait paru suspect, la veille. Ils avaient payé pour le gamin et la

séance  avait  été  anormalement  longue.  Peut-être  s'étaient-ils  mis

d'accord ? Les choses se tassèrent et Grace eut bon espoir que son protégé

ait rejoint les Torques, voire était sorti du blèche avec leur complicité. 

Tu penses à notre enfant ? Tu as pensé à notre fils ? Je t'en veux de

prendre tous ces risques… Malik lui parlait avec une gravité qu'elle ne lui

connaissait  pas.  Elle  l'écoutait  en  arpentant  une  vieille  maison  qu'elle

semblait connaître parfaitement, rangeant un objet, cherchant la place d'un

autre, sans s'étonner d'avoir recouvré l'usage de ses jambes. Elle essayait
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de rejeter les accusations de Malik, comme chaque fois qu'il abordait un

sujet qu'il maîtrisait mal. Elle ne lui disait pas Tais-toi, tu n'y connais rien,

mais c'était tout comme. Je ne vois pas ce que tu veux dire, je ne prends

aucun risque,  osa-t-elle,  ce  qui  fit  tousser  Malik comiquement,  Pas de

risques, tu t'fouckes ? Non non aucun risque, répétait éhontément Grace

en pénétrant dans une salle de bains comme lui en avait décrites Malik, et

elle  n'osait  affronter  franchement  son  reflet  dans  les  glaces,  où  elle

redoutait  de  se  découvrir  sous  la  forme  d'un  fantôme,  errant  depuis

longtemps. Elle avait à ce moment-là un objet bizarre à la main, assez

lourd, qu'elle ne parvenait pas à poser et dont elle ne comprenait ni la

fonction  ni  la  forme.  Malik  se  tut,  il  avait  aux  lèvres  une  expression

d'amertume qui fit de la peine à Grace. Elle ne savait plus quoi lui dire et

restait figée là, l'objet lourd en main dont elle ne pouvait rien faire. Elle se

sentit alors très triste. Il la regardait, la fixait durement. Elle le trouvait un

peu culotté de lui faire des reproches alors qu'il. Qu'il. Que je suis mort,

dit Malik, froidement et cruellement. Ouais, je suis mort. Grace vit alors

que l'objet dans sa main était un os humain. 

'L'Amour  à  Morgue'  était  établi  au  dessus  du  fleuve,  dans

l'alignement des deux autres skrites. Les matériaux, planches, bambous,

toit  de  tôle,  panneaux  et  tentures ;  l'allure,  pilotis,  terrasse,  pentes  de

toiture  écrasées,  volets  ajourés,  murs  grisâtres…  trahissaient  une

inspiration commune aux autres skrites, une construction homogène sur

une courte période. Ils avaient été créés six ans plus tôt par un maître de la

pornographie, passé à la prostitution quand Internet ne fut plus rentable et

que  la  censure  rendit  dangereux de  fréquenter  ses  sites.  Il  chercha  de
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nouveaux  débouchés.  Le  blèche,  à  Mérives,  était  une  zone  hors  de

contrôle,  idéale  pour  établir  des  lieux  où  la  débauche  de  ces  temps

d'apocalypse aurait tout loisir de s'exprimer. C'est lui qui fit adopter le

mot 'skrite', inspiré du  skrita slovène qui signifie 'caché', pour désigner

ces bordels extrêmes, méprisant les lois, protégés politiquement par les

autorités  municipales,  tandis  que  le  si  vétilleux,  le  si  intransigeant  et

prude Marciac, rendu compréhensif par des dessous de table, fermait les

yeux. La formule connut un certain succès, et d'autres grandes villes du

pays adoptèrent le nom et la méthode, puis des villes dans d'autres pays.

Toutes  les  perversités,  y  compris  les  meurtres  sexuels  et  pédophiles,

eurent leur temple.  Les enfers de Mérives n'étaient même pas les plus

terribles. Les frères Orban avaient racheté deux des skrites construits par

le fondateur et avaient le troisième en vue quand Grace avait été intégrée

à l'Am-putes.  Avec l'élection de Meral,  les patrons des skrites,  un peu

partout  dans  le  pays,  comprirent  que  l'âge  d'or  s'achevait.  Ils

commençaient à organiser leur départ ou la réaffectation des locaux. Le

créateur du genre avait déjà disparu sans laisser de traces. 

Grace  était  pressée.  Il  y  avait  plus  que  jamais  urgence.  Bersek

perdrait sa protection avec les lois imminentes qui ordonneraient la fin de

ce genre d'établissements, et il risquait de lui échapper. Hennelier avait

accédé  à  sa  requête  et  elle  entra  au  service  de  l'Amorgue,  tout  en

conservant sa chambre à l'Am-putes, qu'elle louait désormais. Il n'y avait

de chambres pour les prostituées de l'Amorgue, que froides, et pour cause.

La clientèle était différente, ici. Uniquement masculine, contrairement à

celle de l'Am-putes et de La Maison dorée, mieux répartie. Et rare, ce qui

ajoutait  au sordide de l'affaire.  Une ambiance  sinistre  de  sons  feutrés,
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petits  pas  honteux,  réverbérations  cliniques  dans  des  pièces  vides  et

sonores,  empoisonnées  d'odeurs mûres,  putridités  des  corps et  douceur

sucrée  des  produits  de  conservation.  Grace  fut  accueillie  par  un

bonhomme  en  blouse  blanche,  râblé,  parfaitement  coiffé  et  soigné

jusqu'au  bout  des  ongles,  que  Hennelier  lui  présenta  comme  'Mister

Gland'. Surnom qui faisait rire celui qui en était affublé. « Ouais, Mister

Gland, je trouve que ça me va bien. J'suis un vrai gland, je l'ai toujours

été, mon père m'appelait comme ça. Alors un jour je m'suis dit : j'adopte.

Voilà, I am Mister Gland, ravi de vous connaître. Vous pouvez m'appeler

MG. On s'est pas déjà vus quelque part ? », et il ôta le gant de caoutchouc

maculé qui protégeait sa main pour saluer Grace, qui ne se donna pas la

peine  de  la  saisir.  Hennelier  soupira,  il  avait  dû  entendre  l'histoire  de

Mister  Gland un  certain  nombre  de  fois.  Grace  demeurait  impassible.

Hennelier les abandonna, visiblement pressé de déguerpir. MG fit visiter

les  locaux  à  Grace.  Ils  traversèrent  plusieurs  pièces.  L'essentiel  était

composé  de  couloirs  qui  menaient  à  un  salon  privé  unique  assez

richement décoré,  par rapport  à ce qu'avait  connu Grace à l'Am-Putes.

MG lui présenta son bureau, rose chair à cause de la profusion de posters

de femmes nues « moi, je les préfère bien vivantes, bien chaudes, et si

possible blondes » ricana-t-il,  en appuyant son allusion d'un regard qui

laissa Grace de marbre. Un couloir aboutissait à une porte d'ascenseur.

« Et  ça ? »  demanda Grace.  « Il  y  a  mon appartement,  avec  ma petite

cuisine, il y a ma chambre... » insista lourdement MG et, en reprenant la

visite, il ajouta comme un détail : « Et puis le labo du docteur Hennelier. »

Il l'entraîna ensuite jusqu'à la morgue elle-même. « La réserve » claironna

son guide en faisant entrer Grace. C'était une salle comme on pouvait en
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voir  dans  les  films  policiers  d'autrefois.  Rangées  de  tiroirs,  tables

roulantes en inox, appareils étranges. Sur chaque tiroir, une pancarte avec

une photo de visage et les mensurations du corps. Sans prévenir, Mister

Gland ouvrit un casier. Le corps d'une petite fille vint glisser sous leurs

yeux. Un corps bouleversant, nu, exposé crûment à la lumière morne, ce

jour tombé d'une verrière  salie,  qui faisait  des taches maladives sur la

pâleur  de la peau. « On s'habitue » dit  Mister  Gland. Son sourire était

toujours là, mais moins goguenard, vaguement compatissant. « C'est notre

dernière acquisition. Parfaitement intacte, pas de mort violente, ici.  Ou

bien il faut réparer, gommer les traces. C'est trop de travail. Alors… On

prend surtout des décès par maladie. Il y a pas mal d'épidémies en ce

moment. » Comme il allait repousser le tiroir, Grace arrêta son geste. Elle

avait cru voir… Et puis, elle relâcha le bras de son guide quand sa crainte

fut confirmée. C'était bien ça. Il y avait un tatouage de torque autour du

cou  de  la  petite.  Mister  Gland,  ignorant  de  l'effondrement  intime  de

Grace, remisa le corps de Miche. 

Les séances étaient très ritualisées. Un client mystérieux, débarqué

par le fleuve, s'installait dans un salon. Il avait  payé avant d'arriver. Il

sonnait. Mister Gland allait chercher le corps choisi sur catalogue et le

transportait  sur  civière  jusqu'au  salon.  La  nouveauté  apportée  par  la

promesse d'une prostituée blonde, bien vivante, assistant les clients, créa

une curiosité et de nouveaux amateurs s'inscrivirent. Le patron, invisible,

fit  connaître  par  mexte  sa  satisfaction  en  promettant  à  Grace  une

rémunération  et  la  liberté  dans  un  an.  Dernière  promesse  peu

contraignante :  les  skrites  étaient  plus  ou  moins  condamnés  à  cette

échéance. Grace sut rapidement qu'elle avait surestimé sa résistance. La
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première séance à laquelle elle assista serait un marqueur de sa vie. Elle

avait cru avoir tout vu, tout dépassé depuis qu'elle avait plongé dans le

blèche, mais toute sa chair se révolta, refusa d'aller plus loin. Quelque

chose, monté de son ventre, l'obligea à rester là, à distance, tandis que le

client,  silencieusement  affairé  sur  le  cadavre  d'une  vieille  femme qu'il

avait d'abord longuement flairé, lui demandait d'approcher, de l'aider. Il

lui tendit un petit appareil électrique à la forme phallique « vous saurez

vous  en  servir,  n'est-ce  pas ?  N'hésitez  pas  à  me  faire  mal... »

Somnambule,  elle  empoigna  le  godemiché,  cracha  dessus,  chercha

rapidement  son objectif  et  l'enfonça sans ménagement.  « Ouh ! »  fit  le

type. Elle poussa encore, brutalement, avec la volonté de le déchirer. Il

gémit, puis, ayant récupéré, souffla, ravi : « Bieeen... » Grace recula, elle

considéra  la  chair  affaissée  du  corps  étendu  sur  le  métal  rutilant,  les

marques  que  venaient  de  faire,  sur  la  peau  défaite,  les  palpations

empressées du nécrophile.  Et lui,  avec son machin dans le fondement,

solidaire de ses mouvements comme une crotte qui dépasse. Elle sortit,

complètement retournée, incapable même de vomir, paralysée jusqu'aux

viscères.  Elle  sut  aussi  qu'elle  ne  pourrait  jamais  exprimer  ce  qu'elle

venait de ressentir. Elle sut encore, avec certitude, qu'une part d'elle venait

d'être irrémédiablement détruite. Trouver Bersek. Elle s'accrochait à cette

antienne. Le trouver, vite, et le tuer. 

« C'est étrange, déclara Grace à Hennelier, tandis qu'il faisait son

habituelle ponction de sang. Pourquoi je n'arrive pas à comprendre ce que

cherchent ces hommes ? » La réflexion éveilla le bref intérêt de la fille

sans bras aux seins énormes, qui partageait sa chambre désormais. Puis

elle retourna à l'écran et choisit le bulletin météo. 
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- C'est-à-dire ? » fit le docteur distrait, en rangeant l'échantillon. C'était

une réaction démotivée, il restait concentré sur son travail. La fille râla :

on annonçait de gros orages. « Va y avoir encore tous les tarés, les orages,

c’est un temps à tarés » 

- C'est comme si nous n'étions pas de la même espèce, répondit Grace. Il

y a un écart impossible à réduire. Je ne comprends pas leur vice. »

Hennelier extirpa la seringue de produit  pour l'injection.  « Vous ne les

comprenez  pas,  ou  bien  vous  refusez  de  comprendre,  parce  que  vous

redoutez  de  trouver  au  fond  de  vous  une  réponse ?  On  franchit  des

frontières troublantes en s'aventurant dans ces pratiques.

- Non, je vous assure. Cela me rassurerait d'approcher même un peu ce

qui les motive. Par exemple pourquoi le fait qu'il me manque une jambe

les excite ? Vous le savez, vous ? Il faut les voir, tripoter ça (elle désigna

son moignon) comme si c'était un sein de plus ou je ne sais quoi, faut les

voir baver dessus… À la limite, j'arrive à deviner comment fonctionnent

les pulsions scatophiles. Ce doit être lié aux humiliations de l'enfance, au

stade oro-anal jamais dépassé, des traumatismes comme ça. Je trouve ça

incroyable  d'en  arriver  là,  mais  pas  impensable.  Mais  l'amputation,

franchement ? Et les cadavres ?

-  Vous  êtes  prisonnière  d'un  jugement  moral… »  Il  répondait  sans

conviction, mettait plus d'affect dans la manière dont, à présent, il étalait

une pommade au niveau des articulations.

« Non, vraiment, non. Ça me retourne, ça me révulse, pas parce que je

trouve ça immoral. Je crois que ça me rend zimbre parce je ne vois plus

rien d'humain là-dedans.

- Tendez votre bras.
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- Vous me ferez visiter votre labo, à l'Amorgue ?

- Mister Gland mérite bien son surnom, grommela Hennelier. Qu'est-ce

qu'il est allé vous raconter ?

- Vous n'avez pas besoin d'assistante ? J'ai fait des études de médecine, je

vous le rappelle.

- Hmmm.

- Vous ne me payez pas, je vous aide et j'échappe aux séances avec les

nécrophiles. J'ai assisté à une seule et, franchement, je n'en supporterai

pas davantage.

- Vous êtes délicate…

- Docteur, je vous en prie. Paul…

- Je regrette, j'ai déjà quelqu'un.

- Ah oui, je crois savoir : ce doit être ce jeune homme, là, celui qui m'a

sauvé la vie… Un M. Berk, Berek, quelque chose comme ça.

- Monsieur Bersek est mon assistant, en effet.

- Il est qualifié ? Il a fait des études ? »

Hennelier cilla. Grace devina qu'il s'imaginait les journées passées auprès

d'elle, sur son lieu de travail. « Il a juste les compétences nécessaires pour

le travail que je lui confie.

- Docteur… Par pitié !

- Je vais... voir ce que je peux faire.

- Non, s'il vous plaît. Je vous l'ai dit : je ne supporterai pas une nouvelle

séance. MG m'a convoquée pour ce soir. Il y a un client qui me veut. C'est

trop dur. Agissez aujourd'hui, maintenant, ne me laissez pas subir cette

épreuve. J'en ai déjà tellement bavé.

- Vous ne savez pas ce que vous voulez, c'est vous qui avez insisté…

112



- C'était une question de survie. Là, c'est pour mon... ma santé mentale.

Allons... »  Elle  avait  adopté  un  ton  de  miel,  porté  par  un  regard

langoureux. Posture de vamp qui pouvait avoir eu quelque succès à la

ferme,  auprès  de  jeunes  puceaux.  Ici,  avec  Hennelier,  c'était  outré,  et

insultant. Il eut une expression blessée : « Grace... Je sais bien que vous

n'éprouvez rien pour moi. Cessez de vous moquer.

- Je ne voulais pas me moquer. Excusez-moi. Docteur, j'ai de l'affection

pour vous. D'accord, je ne suis pas amoureuse, mais je sais que vous êtes

un type bien.

- Non mais vous avez vu dans quoi nous pataugeons ? Ce cloaque de fin

du  monde ?  Comment  voulez-vous  qu'il  subsiste  un  homme  bien au

milieu de ce merdier ? Je ne suis pas un homme bien, et vous le savez. Et

vous n'êtes pas une femme bien non plus. Ou, si vous l'avez été… Tout le

monde se corrompt ici, à fréquenter le Fond. Les tréfonds. C’est comme

ça que ça devrait s'appeler. Les tréfonds de l'âme humaine. Et moi qui

lutte contre la corruption des corps... » Hennelier avait laissé filtrer une

angoisse dans ses dernières paroles. Grace voulut ne pas l'épargner, elle

avait besoin de le blesser. « Vous avez choisi, vous. Vous êtes là de votre

plein gré. » Le docteur ne répondit rien. Expression fermée, il poursuivit

ses manipulations sans ajouter un mot. Quand il eût refermé sa mallette, il

resta un moment assis, comme au chevet de Grace. Il considéra la voisine,

absorbée par l'écran,  son tronc difforme bombardé par les flashes d'un

zapping stérile. « Bien sûr, vous me voyez comme un mercenaire, énonça-

t-il lentement, entre ses dents serrées. Je suis très bien payé pour faire des

expériences  qui  n'ont  pu être  tentées  jusqu'à  aujourd'hui.  Et  dont  vous

avez bénéficié, je vous le rappelle. Même si… Bref. Il fallait pour mener
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mes  recherches  la  liberté  qu'offre  le  chaos.  Croyez-moi,  l'ordre  est

l'ennemi  de  l'aventure  scientifique.  L'ordre  inhibe  et  sclérose.

L'orthodoxie a toujours menacé les audacieux, les précurseurs. Oh, je ne

me prends pas pour un génie incompris : j'ai su convaincre certains de me

financer. Je ne suis pas non plus un savant fou, j'ai déjà connu des succès,

j'ai dépassé quelques étapes. Ce que je cherche vraiment, je ne l'obtiendrai

pas de mon vivant. Ce sera pour mes successeurs. » Grace crut qu'il allait

se lever et partir là dessus, mais Hennelier restait là, ruminant ses propres

vérités. « J'accepte votre aide. Par contre, deux choses : premièrement, le

secret  absolu  sur  ce  que  vous  verrez  ou  ferez.  Si  vous  parlez,  vous

disparaissez, c'est simple. Je ne pourrai rien pour vous. Ensuite, il est trop

tard pour annuler la séance de ce soir. Le patron du skrite n'apprécierait

pas que vous vous défiliez. Ça se passerait très mal pour vous, et aussi

pour moi, qui vous aurais débauchée. Vous ferez ce que vous avez à faire

et ensuite, vous pourrez monter au labo. De toute façon, tout ça agonise. Il

faudra  que  je  trouve  un  nouveau  refuge.  C'est  l'éternelle  errance  des

clairvoyants. »  
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Cette nuit-là, sur le blèche, était plus opaque et sombre que jamais.

Une grosse pluie  lourde déferlait.  Chaude,  abondante,  elle  plaquait  un

écran scintillant devant le décor que Grace traversait. Elle avait attendu le

plus longtemps possible  que l'orage se calme,  que lui  vienne assez de

courage pour affronter pluie  et  cérémonie nécrophile.  Pas de vêtement

adapté à cette météo, une longue veste de laine laissée par une prostituée

défunte, une tenue qui allait se transformer en véritable éponge. Comme

l'averse amplifiait au lieu de s'atténuer, elle se décida, traversa le Fond

écrasé de pluie,  fut  instantanément trempée et  sa veste,  comme prévu,

gorgée d'eau et poids décuplé. Tout près, le cours du fleuve était rapide et

sonore, régénéré par l'orage. 

Grace  poussa  enfin  la  porte  du  skrite.  Entra,  dégoulinante  et

essoufflée.  L'orage  transformait  'L'Amour  à  Morgue'  en  caisse  de

résonance. Les trombes affalaient des vagues épaisses sur le toit de tôle, et

cela faisait à l'intérieur un grondement tellurique, plus ou moins prégnant

selon la pièce. Elle se dirigea immédiatement vers la morgue. Sur le trajet,

elle  passait  par  le  couloir  qui  mène à  l'ascenseur. La  présence  de  cet

équipement relativement sophistiqué, et l'existence d'un laboratoire, d'une

morgue réfrigérée,  lui  firent  entrevoir  une  vérité.  C'est  que l'Amorgue

n'était  pas  un  skrite  comme  les  autres.  Il  était  câblé  depuis  la  ville,

consommait  beaucoup  d'énergie,  ses  installations,  son  fonctionnement

coûtaient probablement très cher, il avait très peu de clients… il n'était

sûrement pas rentable. Investi et réaffecté à l'époque de la disparition de

son  fondateur,  dirigé  par  un  anonyme,  peu  fréquenté,  c'était  un  lieu
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propice aux activités clandestines. Il y avait de grosses sommes en jeu,

des  intérêts  importants,  industriels,  secrets,  elle  en  était  convaincue.

Davantage qu'un bordel, c'était l'annexe d'une entreprise protégée par des

politiques  corrompus,  où  Hennelier  pouvait  faire  des  travaux  interdits

autrement, même en cette période anarchique où la vie des plus humbles

comptait si peu. Bersek bénéficiait indirectement de cette protection. Tuer

Bersek.  Or,  Bersek  était  là,  surgi  brusquement  au  détour  du  couloir.

Grace,  pénétrée  de  la  vision  de  meurtre  qui  la  saisissait  dès  qu'elle

évoquait mentalement le personnage, fut complètement déstabilisée de le

voir,  en  chair  et  en  os,  d'un  coup  devant  elle.  « Tiens,  la  petite

Pandora… » Elle réalisa qu'il était un peu moins grand qu'elle. Il la toisait

pourtant, avec le même air goguenard qu'elle lui avait vu afficher quand il

l'avait  possédée.  « Toute  mouillée…  Comme  j'aime.  Hennelier  m'a

prévenu. On va bosser ensemble. Une médecienne en herbe, hein ? Bon,

si ça lui fait plaisir… C'est lui le chef, après tout. » Il la plaqua contre lui,

mains sur les fesses, fit un mouvement obscène du bassin en lui souriant.

Elle se dégagea en le repoussant, faillit tomber, mal assurée sur sa jambe

artificielle.  Il  ne  s'était  pas  départi  de  son  sourire,  son  sourire  élargi,

allongé  aux  commissures  vers  plus  de  cruauté.  Elle  allait  passer  son

chemin, sa voix la rattrapa, énonciation douce, sale : « Dis-moi, quand tu

as parlé de moi à Hennelier, tu lui as dit mon nom. C'est curieux. » Grace

le fixa avec aplomb : « Pourquoi ? tout le monde vous connaît, à l'Am-

Putes. Les filles disent : Pourvu que ce salaud de Bersek reste chez lui, ce

soir. »  Bersek  conservait  son  expression  amusée,  barrée  d'un  sourire

méchant. Il la considéra longuement, sembla peser les paroles de la jeune

femme.  Il  émit  une  sorte  de  raclement  de  gorge  à  la  signification
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douteuse, vexation ou mépris. Il la laissa sans rien ajouter et alla se poster

devant l'ascenseur, qu'il commanda. D'un bout à l'autre du couloir, ils se

jaugèrent, immobiles, bien conscients du duel engagé. Elle poursuivit son

chemin pour retrouver Mister Gland à la morgue.

 Il n'y avait personne. La pièce était sombre. La verrière et le toit

tremblaient sous la frappe de l'orage. Un vacarme assourdissant. Elle ne

l'entendit  pas  entrer  et  sursauta  quand  elle  découvrit  Mister  Gland,

soudain apparu près d'elle. Il se précipita vers un interrupteur et la morgue

fut enveloppée de la clarté crue des leds. « Ce n’est que moi ! Mais ? vous

êtes trempée ! » Il prononça une phrase rendue inaudible par la percussion

continue  de  l'averse,  disparut  derrière  une  porte  et  revint  avec  des

serviettes  et  une  blouse.  Tandis  que  Grace  essuyait  ses  longs cheveux

blonds,  de  la  blondeur  éclatante  qui  avait  inspiré  son  prénom,  qu'elle

prenait  appui  sur  une  table  d'autopsie  pour  sécher  ses  épaules,  se

débarrasser sans la moindre pudeur du peu qu'elle avait sur elle et enfiler

la blouse, Mister Gland regardait sans émoi le tableau qu'elle lui offrait. Il

commença une phrase que l'aboiement du tonnerre écrasa.  Elle fit  une

grimace  pour  signifier  qu'elle  n'avait  pas  entendu.  MG  leva  les  yeux

« Quelle  tempête ! » dit-il  avec force et,  sur le même mode,  à  Grace :

« Vous êtes en avance. » Elle fit oui de la tête. Il désigna la blouse : « De

toutes façons, hurla-t-il, c'est la tenue qu'a demandé le client. Il a un petit

scénario en tête. » Elle acquiesça, et sentit aussitôt un frisson de répulsion

la gagner. Elle finit de boutonner sa blouse avec un calme qui la surprit.

Une  voix  synthétique  perça  le  vacarme  et  annonça  l'heure.  « Je  vais

préparer  la  petite »  dit-il.  Gorge  nouée,  Grace  assista  à  l'ouverture  du
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tiroir où reposait Miche. Il fallait que ce soit elle, pensa Grace. Un trio

rendu encore plus insane par l'étrange cohabitation de sa chair tiède avec

la dépouille glacée de la pauvre petite. Il y aurait un homme, un simple

intrus, anodin au milieu de ce dialogue étrange. La figure imaginée du

client s'estompa au profit de la vision désolante du corps de Miche, repris

par la lumière de la pièce. « Je dois l'habiller. Vous m'aidez ? » Grace ne

prononça pas un mot, elle fit non cette fois, de la tête, et recula contre un

mur.  Il  la  considéra  avec  une  certaine  sympathie  « Je  comprends »

sembla-t-il  dire,  encore  ne  put-elle  que  deviner  la  phrase  dans  le

mouvement des lèvres : la pluie s'obstinait à cogner contre le toit, abattait

par sa frénésie toutes les paroles. Paradoxalement, le bruit continu créait

une impression de silence autour des manœuvres du préparateur. Grace

aurait  pu fuir  pour  ne pas  assister  à la  scène.  Elle  préférait  cependant

rester, comme sous l'effet d'un envoûtement, et sa fascination ressemblait

à  l'attente  de  quelque  chose.  MG  avait  sorti  d'un  placard  une  housse

numérotée et il commençait à couvrir le buste de sous-vêtements en latex.

« C'est assez spécialisé... » commenta MG quand il croisa le regard perdu

de Grace. Il y eut une accalmie. Les sons dans la pièce firent saillie à

nouveau, soudain désengourdis. « Enfin ! » dit MG sans forcer la voix.

L'averse continuait cependant, le contraste avait pu faire croire d'abord

que l'orage s'apaisait mais le déchaînement du ciel n'était en réalité qu'à

peine ralenti. Mister Gland opérait avec conscience, la voix synthétique

égrenait le temps, Grace flottait à l'écart de la scène. Elle était persuadée

que son corps se préparait à la bataille, qu'ici il s'économisait. C'était pour

cette nuit, au-delà du rituel nécrophile, c'était pour cette nuit, dans le labo.

Tuer  Bersek.  Tuer.  Elle  n'attendrait  pas.  Elle  se  voyait  entrer  dans  le
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laboratoire,  imaginait  une  configuration  des  lieux  où  elle  se  repérait

comme par magie, Bersek était de dos, penché sur une manipulation, un

lacet à nouer, une tâche, au dessus du bureau d'Hennelier ou lancé dans

une conversation, qu'importe, elle saisissait un objet lourd et anguleux et

vite  le  précipitait  de toutes  ses  forces  sur  le  soldat.  Il  s'écroulait,  elle

s'acharnait sur son crâne, tandis qu'Hennelier, effaré, fuyait en appelant à

l'aide. Exaltée à la vision de son meurtre, elle comprit que Mister Gland

lui parlait depuis un moment, tout en effectuant son délicat habillage. Il

massait les membres avec une huile parfumée, les articulations avec un

baume épais tout aussi odorant, une odeur étrangement familière à Grace,

il soulevait un bras, glissait une manche caoutchouteuse. C'était difficile,

pénible, c'est pourquoi il avait demandé de l'aide. Il monologuait « … et

dire qu'ils croient que les morts sont purs. Les virus sont toujours là, je

suppose. Ils peuvent les choper comme avec les vivants. En fait, je sais

pas. Vous savez, vous ? » Mais il n'attendait pas de réponse, il continuait

de  discourir,  vieille  habitude  contractée  ici,  certainement,  dans  la

fréquentation solitaire des cadavres. « Ils ne les pénètrent pas. Rarement,

ou seulement un doigt, peut-être, pas plus. Se contentent de les renifler, de

les lécher, les caressent. Se branlent dessus. L'entre-cuisses froid, ça les

fascine. La pauvre petite… Enfin, ça ne lui fera plus rien. Vaut mieux ça,

non ? C’est ce que je me dis quand je suis pas fier de moi, de ce métier :

ici, au moins, personne ne souffre, et d'une certaine manière, c’est plus

humain que les bordolls, avec leurs putes artificielles et insatiables. Ça

paraît plus tordu mais au fond c’est plus humain. Incontestablement. Je

mets  de  l'argent  de  côté,  j'emmènerai  ma  femme  dans  le  nord.  La

Norvège, l'Islande… J'ai des contacts, on m'a donné le nom d'un passeur.
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Il y a des bons côtés dans ce boulot, je dois dire. Je me suis habitué. C'est

tranquille.  Calme.  Peu  de  clients.  Et  ce  peu-là  ne  vient  jamais  à

l'improviste.  Jamais.  Ils  préviennent.  Ils  ont  la  perversion  méthodique.

N'agissent pas vraiment par pulsions. Préparent leur coup. Dire qu'ils les

croient purs... C'est la sensation du froid je suppose, ça se confond avec

l'idée de l'hygiène. Enfin, pas quand le corps est corrompu. Non. Là, je les

jette. Sont pas zimbres à ce point. Un cadavre, oui, mais net, frais. Ou

alors, à peine une vague fragrance mûre, ce petit goût vénéneux qui flotte

en présence d'un mort. Dès que ça pue trop, y'a plus personne. Alors, je

les  bichonne.  Pauvre  petite. »  Les  trombes  d'eau  reprirent  avec  une

violence  qui  les  tétanisa.  La  verrière  sembla  craquer  sous  la  pression

redoublée de l'averse. Le toit de tôle sonna comme un tambour de bataille.

Ils eurent tous les deux un stupide réflexe de repli. « Vous inquiétez pas,

fit MG, d'une voix qui masquait mal sa nervosité, c'est du solide. C’est

impressionnant,  mais.  Aucun  problème. »  Il  revint  à  la  dépouille  de

l'enfant.  « Elle  est  prête.  Je  l'emmène dans  le  salon.  Le client  sonnera

quand il sera là. » 

Aucun répit. La tempête roulait toujours sur le blèche avec autant

de puissance. Grace avait espéré qu'une telle météo décourage le client.

Mais vint le moment où la sonnerie retentit. Stridence sordide traversant

les couloirs et les salles vides. Grace hésitait. Elle jaugeait la possibilité

de foncer directement au labo et avait testé l'idée auprès de Mister Gland,

qu'elle entrevoyait comme une sorte de complice. « Et si je n'y allais pas ?

Hennelier m'attend. Si je montais dans son labo, direct ? La dernière fois,

c'était tellement glauque. Ces types me donnent la nausée. » Elle n'ajouta
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pas :  de  toutes  façons,  je  veux  seulement  tuer  un  homme,  le  reste

n'importe  plus.  La  fébrilité  de  Mister  Gland grimpa d'un  coup à cette

éventualité : « Non, non, ne faites pas ça ! Comprenez que vous êtes une

exception dans les cérémonies, vous êtes une sorte d'intruse. Ils feront pas

de cadeau si vous n'obéissez pas. Perdront pas de temps. Le client envoie

un mexte pour se plaindre et, hop, ils débarquent. Et à moi non plus, ils

feront pas de cadeau. J'ai besoin de ce boulot, moi. Si jamais ça se passe

mal, qu'il y a une réclamation… Ils vont envoyer les Rouges-bras, c'est

pas la tempête qui va les intimider, vous les connaissez pas... » Sa panique

inspira soudain Grace : « Moi, votre client, il m'inquiète. Un scénario, des

tenues en latex, un costume d'infirmière... Ça sent le taré bien convaincu.

On voit que c’est pas vous qui les supportez. Des pervers comme ça, des

malades. Ils me font peur. Je veux bien y aller, mais il faut m'aider. » La

perspective de la désertion s'éloignant, MG s'apaisa. Il s'enquit : « Il ne

faut pas avoir peur, allons. Vous aider comment ?

- Donnez-moi quelque chose qui les tienne en respect. Une arme.

- Une arme ?

- Un revolver, une arme à feu quelconque.

- Mais je n'ai pas d'armes, moi.

- Un bordel où il n'y a pas d'armes, tu te fouckes de moi, Mister Gland ?

- C’est que notre clientèle est du genre furtif et pondérée. Quant à nos

pensionnaires, euh… Enfin, éhé... » 

Grace avait foncé vers le local où il avait rangé son pardessus gorgé d'eau.

MG  sur  ses  pas,  elle  entreprit  de  fouiller  les  rayonnages  qui  se

présentaient  là.  En  vain.  « Pandora,  qu'est-ce  que  vous  faites ?  C'est

inutile. Je vous ai dit, je n'ai rien. Il faut y aller, le client attend... » dit le
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préparateur, repris par l'inquiétude. Gestes et paroles devenaient pénibles

dans  l'atmosphère  orageuse.  Ils  transpiraient,  forçaient  la  voix.  Grace

repartit en direction du bureau. MG tenta de la retenir, elle se dégagea. Il

la suivait, gémissant « Mais enfin, arrêtez, voyons ! » La sonnette retentit

une nouvelle fois, MG sursauta, paniqué : « Il s'impatiente ! » Moi aussi,

dit Grace en pénétrant dans le bureau brusquement. Les posters de filles

se soulevèrent,  un automne de chair  remué par  le  vent.  « Je  suis  sûre

que... »  et  elle  souleva  des  piles  de  documents,  de  revues,  poussa  un

fauteuil, commença à forcer les tiroirs. « D'accord, d'accord, j'ai un truc »

s'empressa MG, complètement dépassé par l'enchaînement des décisions

de Grace. « Ah, c’est pas facile, avec vous autres... » Grace supposa qu'il

parlait des femmes vivantes. Et il ouvrit une caisse, ensevelie sous des

boîtes de conserve ouvertes et des bouteilles d'alcool. Tout en fouillant, il

marmottait : « Seulement, je sais pas si ça marche. L'ai jamais utilisé, ce

machin. Je vous l'ai dit, il n'y a jamais de problème ici... » Et il lui tendit

un petit appareil en forme de poignée : « Voilà, discret, facile d'utilisation,

suffit  de l'orienter comme ça,  d'appuyer là,  bras tendu pour éviter d'en

recevoir, et ça envoie un gaz anesthésiant. » Grace s'empara de la bombe

miniature  et  fila,  suivie  par  les  recommandations  de  Mister  Gland :

« Mais c'est  seulement si votre vie est  menacée,  hein ? Pas d'histoires,

hein ? Je veux pas avoir à... » Elle pénétra dans le salon. 

La pièce était tendue de tapisseries un peu flétries, récupérées au

fil des opportunités et des rafles, jointoyées sans goût, le sol couvert de

tapis tachés. De fausses bougies entretenaient une ambiance étouffante,

jetaient des ombres vacillantes sur les motifs alambiqués des tentures. Un

canapé, un fauteuil de cuir bien ciré, quelques tablettes et guéridons, un
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vase avec de fausses fleurs en tissu. Au centre, sur une table aux montants

de bois ouvragés, le corps de Miche, sous un linceul. Et à côté de la forme

étendue, le client. 

Elle  le  détesta  immédiatement.  C'était  un  homme  un  peu

enveloppé, en tenue de ville, sans carrure, bras prolongés par de longues

mains pataudes, le cheveu court, visage imberbe, lippu, sans tonicité, de

ceux qu'on oublie, à peine les a-t-on croisés dans la rue. Il la vit entrer,

prit un air vaguement contrarié « Ah, quand même ! ». Sa voix mesurée

contredisait  l'impatience  des  mots.  Il  essayait  de  se  contrôler. Sur  son

visage  poupin,  maquillé  de  fond  de  teint,  ne  filtrait  qu'une  légère

contraction de plis mal dessinés. Grace se planta à côté du corps. Son

attitude pouvait être lue comme une rigidité toute militaire en attendant

les ordres ; une personne mieux renseignée aurait su que c'était la posture

d'une  gardienne  qui  ne  permettrait  pas  qu'on  touche  à  sa  protégée.

« Dévoilez ! » commanda-t-il sur un ton ferme mais tranquille. Grace ne

broncha  pas.  Les  tonitruances  de  l'orage,  qui  harcelaient  le  bâtiment,

permettaient de laisser croire qu'elle avait mal entendu. Il ne répéta pas, se

contenta d'un geste évocateur, étrangement élégant. Grace toucha le tissu,

fit mine de le soulever, puis de renoncer, hésita, recommença à le retirer,

très lentement. Tempo qui semblait convenir au client, enchanté par ce

dévoilement au millimètre, narines dilatées par l'excitation. Elle suspendit

son  geste.  Elle  avait  été  si  lente  que  l'arrêt  ne  fut  pas  évident.

Imperceptiblement, elle revint sur l'amorce du geste précédent. Et reposa

le linceul, tout doucement, avec la même lente solennité, chaque seconde

étirée. Le haut des cheveux, qui avait à peine été touché par la lumière,

retrouva l'ombre. Le client crut d'abord qu'elle jouait avec ses sens, qu'elle
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s'amuserait  à  retirer  le  suaire  à  nouveau,  selon  la  même  progression

insoutenable et piquante, et puis, comme Grace attendait encore, attendait

immobile sans le regarder, il  s'anima. « Qu'est-ce que vous fouckez ? »

Grace  serrait  dans  sa  poche  le  vaporisateur,  elle  fit  un  pas  pour

s'approcher  de  lui  quand on frappa à  la  porte,  côté  arrivée.  Le  client,

déstabilisé,  cria  par dessus son épaule pour demander  ce qu'il  y avait,

bordel de fouckre, la porte coulissa sur quelques centimètres. Le visage

resta  caché ;  une voix s'insinua dans  l'interstice.  C'était  le  pilote  de la

barque  sur  laquelle  était  venu  le  client.  « Je  vous  demande  pardon,

Monsieur. C'est que le fleuve grossit avec toute cette pluie. Ça monte vite.

Si on attend, je vais pas pouvoir vous ramener, on n'aura pas assez de

puissance pour remonter le courant. » Le visage tout rond du client enfla

davantage.  Il  se mit à trépigner de frustration.  Proféra quelques jurons

inventifs et pointa son index sur Grace : « Vous avez pris votre temps et

voilà !  Voilà ! »  Il  y  eut  une  vibration,  un  grincement  courut  dans

l'infrastructure du bâtiment. « Ça devient dangereux monsieur, il  faut y

aller. » Le type frappa le  sol  d'un dernier  coup de talon rageur  et  s'en

retourna. Grace le rassura : « Revenez quand vous voulez, la prochaine

sera pour nous, cher monsieur... » La cloison coulissa. Grace relâcha le

petit appareil, dans sa poche. Elle revint auprès de Miche, souleva cette

fois le drap à son seul usage, découvrit le visage délicatement maquillé

par MG. « Tu en as vu plus que moi. Tu en as assez vu. » Gorge serrée,

elle caressa son front, se promettant de ne pas la laisser aux dépravations

des amateurs de L'Amorgue.

« Tout  s'est  bien  passé »  dit-elle  à  MG,  qui  patientait

nerveusement à côté. « Vous pouvez ramener la petite. Je me rends au
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labo. » Tandis qu'elle prenait la direction du couloir, le bâtiment tangua,

des  lampes  clignotèrent.  MG siffla :  « Jamais  vu  ça... »  En  oublia  de

réclamer  le  vaporisateur  à  Grace,  et  de  s'étonner  de  la  brièveté  de  la

séance. Le vent miaulait entre les planches, battait les flancs du skrite, ses

coups  chargés  d'eau  retentissaient,  raclements  d'épaules  de  géant.  Des

rafales  de  pluie  giflaient  le  bâtiment.  Les  vibrations  s'amplifiaient,

provoquaient  des  craquements  autour  de  Grace.  Dans  l'ascenseur,  tout

était calme, plus de bruit,  aucune secousse. Elle supposa que l'appareil

était ancré profondément dans le sol avec ce qu'il faut de béton armé. Elle

en déduisit que le skrite de bois avait été construit autour d'une structure

comprenant la cage d'ascenseur et le labo, pour  cacher ces installations

coûteuses,  uniques  dans  le  blèche.  Hennelier  travaillait  ici  depuis  la

création des skrites. Six ans, environ… Le mystérieux fondateur de ces

bordels extrêmes n'avait pas conçu des lieux de débauche d'un caractère

particulier,  mais  un  système pour  que  d'autres  activités,  encore  moins

avouables,  échappent  au  contrôle  de  JuLIA.  Du  plat  de  la  main,  elle

éprouvait le mécanisme de la jambe artificielle. L'attache au niveau de la

cuisse,  l'articulation  du  genou,  fonctionnaient  à  merveille.  Grace  avait

remarqué que pour elle, les essais avaient été plus nombreux, les mesures

plus  précises,  les  matériaux  plus  coûteux…  Hennelier  avait  voulu  le

meilleur pour sa préférée. La porte de l'ascenseur s'ouvrit, Grace inspira

amplement et sortit, traversa un couloir, poussa une porte et entra dans le

laboratoire. 

Elle  s'attendait  aux  images  des  films  que  ses  parents  leur

montraient, à sa sœur et elle. Avec des tubes de toutes les couleurs, des

appareils  qui  clignotent,  des  étagères  pleines  de  classeurs  et  des
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ordinateurs  dernier-cri  du  passé,  des  textures  lisses  et  rutilantes,  des

surfaces luisantes et impeccables... clichés du temps de l'abondance. Des

années  de  pénurie  avaient  sapé  cet  imaginaire  et  la  recherche,  même

officielle, d’État, d'entreprise ou universitaire, se faisait avec les moyens

du bord, croyait-elle savoir. Grace débarqua donc dans un local modeste,

du matériel récupéré ou rafistolé, disposé vaille que vaille sur des tables

sommaires. Les ordinateurs semblaient plus vieux que ceux du Groupe, et

les  grosses  machines  qui  encombraient  le  passage,  étaient  visiblement

passées par d'autres vies, les métaux qui les cuirassaient étaient usés et

bosselés, le plastique qui formait certaines coques avait un aspect terne et

jauni. Le labo était un fatras de tubulures reliées à de gros coléoptères

endormis, veillés par des lampes parcimonieuses. Rien de spectaculaire.

Un peu déçue, Grace avisa Hennelier, apparu derrière une machine qu'il

était en train de régler. Il releva la tête : « Ah, vous voilà. Parfait. Quel

temps, hein ? » Elle opina, l'orage rugissait toujours, et l'on entendait les

bourrasques s'acharner contre tout ce qui se dressait devant elles. Il faisait

beaucoup  plus  froid  que  dans  le  reste  du  bâtiment,  Grace  frissonna.

Hennelier  anticipa :  « Vous  n'avez  que  ça  sur  le  dos ?  Attendez... »  Il

appela : « Mono ! Mono ! » Bersek surgit d'une pièce contiguë, traînant

une sorte de tube métallique que Grace reconnut comme étant une grande

bonbonne  de  gaz.  Lui  faire  sonner  le  crâne  avec  ça… « Apporte  des

vêtements  chauds  à  notre  nouvelle  assistante.  Un  pull,  un  caleçon,

n'importe quoi. Il y en a dans le vestiaire. » Bersek haussa les épaules et

se dirigea vers un autre point du local. En attendant, Grace fit quelques

pas entre les machines : « Alors, vous faites quoi, ici ?

-  Hum.  Il  n'est  pas  prévu  que  je  vous  explique.  Je  vais  vous  donner

126



quelque chose à… » Un bruit sourd monta, né loin, vagissant au sein des

ténèbres,  enfla,  la  trépidation  produisit  comme  un  frisson  le  long  des

parois  et  comme  un  fourmillement  dans  leurs  jambes.  « Oh... »  fit

Hennelier. Grace n'en menait  pas large non plus.  « On est  en sécurité,

ici ? » Le docteur mit un temps avant de répondre, sans conviction : « Je

pense. » Bersek revint avec des fringues en vrac. « J'ai pas fait le tri » dit-

il,  visiblement  vexé de jouer  les domestiques,  et  il  les  posa à  côté  de

Grace, sur un bureau déjà encombré de notes et de dossiers. Hennelier

râla  sans  insister,  tandis  que  Bersek  tournait  les  talons.  « Avec  ça,  je

risque pas de vous émoustiller... » susurra Grace, en triant les vêtements.

Elle avait repéré l'endroit où travaillait Bersek et espérait lui faire un sort,

à l'écart. Elle plia ce qui l'intéressait sur son bras et s'éclipsa. Hennelier lui

lança un « Ne lambinez pas » pour le principe, et reprit ses notes pour

vérifier le niveau d'une sorte de vanne, fixée sur une cuve fumante. 

 Grace choisit pour s'habiller un angle d'où elle pouvait surveiller

le manège de Bersek. Il rangeait des bonbonnes de gaz pleines et lourdes

d'un côté, en déplaçaient d'autres, vides, qui résonnaient long comme des

bourdons de bronze au moindre choc. Pull à col roulé noir, collant épais

pour l'hiver, noir également, taille d'un homme format Bersek, trop juste

en longueur  et  flottant  au niveau des épaules.  Grace commençait  à  se

réchauffer  Elle  n'omit  pas  de  rajuster  sa  blouse  par  dessus  ce  nouvel

ensemble,  et  de vérifier  la présence du vaporisateur dans la poche.  La

voix de Hennelier retentit au milieu de l'enchevêtrement des appareils :

« Vous y êtes ?  Que je  vous montre... »  Elle  avait  mieux à faire.  Une

mission, enfin, à accomplir. Un but clair. Se dirigea droit vers Bersek, qui

ahanait en manipulant un des tubes. La tempête prenait ses aises, s'invitait
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dans le labo en paroxysme symphonique, entonnait, majestueuse, un aria,

un chœur de mille voix, Bersek rouge de peine, le bras tendu de Grace

dirigé vers lui, le poing armé de Grace à quelques centimètres du visage

qui se levait, surpris, vers elle, se demandant... Elle appuya. La puissance

du  jet  surprit  Grace.  Le  machin  avait  merveilleusement  fonctionné.

Bersek toussa, fit trop tard un geste de défense en moulinant stupidement

des bras, bascula en arrière, poings arrimés à la figure, s'écroula entre les

bonbonnes, déclenchant une sonnaille anarchique. Hennelier, de sa place

où il n'avait rien vu, hurla : « Quoi ? C'est l'orage ? Hein ? » Grace était

stupéfaite que le truc ait marché. Elle s'était attendu à un vague crachat

malingre, peu efficace, et était prête à se battre. Or, Bersek était à terre,

gémissant, pas tout à fait évanoui, il cherchait l'air à grosses goulées, ses

mains  tentaient  de  saisir  quelque  chose.  Grace  resta  une  fraction  de

seconde à le regarder, une époque, une vie, une éternité à voir l'assassin se

rouler  par  terre.  Réagir.  Tuer  Bersek.  Ce  ne  serait  pas  un  de  ces

règlements  de  compte  de  western  ou  de  tragédies  avec  longues

explications, agonie du méchant assortie d'une mise au point du justicier,

Grace le savait, ce serait sale, ce serait pénible, ce serait dangereux. Elle

tira  vers elle  un des tubes de métal.  Les autres,  délivrés de cet appui,

dégringolèrent et  rebondirent au sol dans un fracas de clinquaille.  Elle

saisit des deux poings son arme improvisée par une extrémité, amorça un

mouvement  circulaire  pour  soulever,  prendre  de  l'élan.  La  main

d'Hennelier la stoppa. La bouteille de gaz frappa le sol de ciment, mais

Grace  ne  lâcha  pas.  Bersek  bougeait  à  peine,  il  geignait,  son  torse

tressaillait, il concentrait toutes ses forces pour tenter de rester éveillé, de

sortir du coma qui l'entraînait. Grace se dégagea, repoussa le médecin :
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« Vous  mêlez  pas  de  ça,  Hennelier ! »  Le  docteur  la  regardait,  yeux

exorbités,  incrédule.  Incapable  de  trouver  une  parole  adaptée  à  la

situation,  il  tenta  d'arracher  la  bouteille  des  mains  de  Grace,  qui  s'y

agrippa.  Ils  formaient  un  couple  étrange,  grotesque,  animal  double,

créature  siamoise nouée  autour  du  sommet  d'un tube  de  métal,  râlant,

grinçant,  lutteurs  gémellaires  et  muets.  La  tempête  secoua l'échine  du

bâtiment  tout  entier,  les  appareils  vibrèrent,  la  lumière  clignota,  une

étagère  vomit  son  contenu.  Ils  plongèrent  l'un  en  l'autre  leurs  regards

effarés. « Les pilotis... » fit seulement Hennelier, haletant. Le fleuve en

crue, le fleuve enfin retourné à sa nature de fleuve, le fleuve obèse de

pluie  cognait  de  toute  sa  puissance  contre  les  pilotis  de  la  terrasse,

éboulait  la  berge  sur  laquelle  tout  reposait.  Grace  comprit  que,  aussi

solide que soit la partie laboratoire, elle ne résisterait pas à la destruction

totale du bâtiment emporté par les flots. Hennelier profita de l'hésitation

de la jeune femme pour se précipiter sur Bersek. Il essaya de le soulever,

de le redresser, en vain. « Laissez-le ! hurla Grace, c’est un criminel ! »

Hennelier lui jeta un regard fou : « Nous le sommes tous ! » Elle voulut le

repousser,  mais  il  était  arrimé  au  corps  pantelant  de  Bersek,  il  criait

« Non, non ! ». Alors, elle reprit la grande bonbonne, répéta son geste.

Hennelier n'eut pas le temps de prononcer intégralement, Vous voulez ma

mort,  aussi ? que  le  tube  d'aluminium  s'abattait  sur  le  crâne  du

mercenaire. Quand elle le souleva, la peau du visage virait au noir. Bersek

mâcha une plainte, un flot sanguin s'échappa de ses lèvres. Elle n'avait pas

pris assez d'élan, s'apprêta à reproduire son coup. « Vous croyez que vous

avez survécu ? » fit soudain Hennelier, hors de lui. Ses mains tremblantes

retenaient le visage ensanglanté de Bersek. Il y eut une nouvelle secousse,
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ils  sentirent  que  tout  le  bâtiment  avait  nettement  tangué,  de  plusieurs

dizaines de centimètres. Grace lâcha son arme : « Quoi ? » et la question

en  elle  recevait  déjà  d'horribles  réponses.  Hennelier  se  redressa

maladroitement, il eut un geste d'impuissance en désignant Bersek. Grace

le poussa contre un mur. « Quoi ? » Elle découvrit qu'Hennelier était au

bord  des  larmes.  « Mon Dieu.  Je  vais  tout  perdre... »  bredouillait-il  à

présent.  Grace  bondit  sur  lui :  « Qu'est-ce  que  vous  avez  dit ?

Hennelier ! » Elle le secouait. Il la fixa soudain, comme transfiguré par un

souvenir  revenu,  une  conversation  ancienne :  « Vous  croyez  que  vous

avez survécu à votre mutilation ? » Grace chancela. Impitoyables, la crue

et l'orage joignirent leurs colères pour ébranler le skrite. Le bâtiment eut

une sorte de sursaut, dans un fracas épouvantable une paroi creva, un pan

de ciment s'abattit dans la nuit et une trombe d'eau s'engouffra dans la

brèche.  Le sol s'inclina brusquement,  tous les objets  furent jetés à bas

simultanément, Grace et Hennelier trébuchèrent, roulèrent, se relevèrent,

lancèrent leurs mains à la recherche d'un appui. « Mes physarum ! » fit

Hennelier, et il se mit à cahoter entre les appareils renversés, se tenant aux

prises de hasard jetées sur son passage par le cataclysme. Il se jeta sur un

appareil  en forme de grosse cuve.  Il  vociférait,  s'agitait  désespérément

pour la déplacer, des tubes arrachés au sommet de l'appareil libéraient une

vapeur  blanche épaisse.  Malgré ses efforts,  la  cuve entraînée s'inclina,

tomba  tout  à  fait  et  Hennelier  ne  put  la  retenir.  Son  impuissance  le

transforma en femelle affolée, il jappait des Non, Non ! suraigus, tendait

une main inutile et regardait la cuve, apparemment si précieuse, sombrer

parmi la confusion des autres appareils. Il prononça une phrase couverte

par les craquements. Ne lui restait qu'à sauver sa propre vie. Indifférente à
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ce spectacle, Grace avait saisi un câble providentiel. Elle vit le corps de

Bersek, hors d'atteinte désormais, glisser lentement sur le ciment devenu

pente, accompagné par le roulis des tubes. Il releva péniblement sa tête

noircie  et  souillée  de  sang,  sa  bouche  s'ouvrit  sur  une  parole

imperceptible, puis resta ouverte, ovale, sur un jaillissement de caillots

noirs. Le sol de la pièce s'inclinait à présent comme le pont d'un navire en

perdition. L'averse, entrée en rafales dans le labo, ravit à Grace la vision

du  corps  de  son  ennemi,  disparaissant  au  milieu  d'un  éboulement  de

lourdes bouteilles, écrasé contre le mur opposé. 
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L'Amorgue avait  sombré.  Des  tôles  de  son toit,  solidaires  d'un

reste de charpente, étaient venues se flanquer contre une bâtisse démolie,

loin au dessus du niveau du skrite. La force du fleuve avait porté ce poids

énorme  plusieurs  dizaines  de  mètres  plus  haut,  en  aval.  Grace  et

Hennelier s'étaient réfugiés sur les tôles, inconscients d'avoir abordé ainsi

un îlot à la dérive. Le reste du bordel s'était rapidement émietté, emporté

par le roulement noir des eaux du fleuve. L'orage était tari ; la crue se

poursuivait.  La  nuit  était  passée,  avalée  par  le  roulement  continu  et

invisible des flots. L'aube vint souligner l'ampleur de la catastrophe. Plus

aucune construction de part et d'autre des berges. Le Fond disparu sous un

torrent sombre, le blèche inondé, les skrites emportés... la zone basse du

bidonville  était  engloutie.  À perte  de  vue,  ne  subsistait  d'elle  que  des

fragments  de  toits,  moignons  de  terrasses  menacés  d'écroulement,

quelques  poteaux,  poutres  d'acier  droites  dans  la  tourmente,  ou  parois

isolées, cernées par des tourbillons épais. Quelques naufragés s'arrimaient

en grappes à ces promontoires de fortune. En aval, à un kilomètre de leur

position, des débris, charriés par le flux, s'écrasaient contre d'anciennes

piles de pont débarrassées des masures qui s'y étaient greffées au fil des

années,  les  ruines  s'accumulaient,  stagnaient  un  moment  contre  cet

obstacle, puis la force du courant les arrachait d'un coup, par tonnes. Cela

faisait  un éboulement souple,  presque silencieux, et  l'amas monstrueux

s'évanouissait comme une nuée avant de se reconstituer. Le phénomène se

répétait inlassablement et Hennelier épuisé s'oubliait en contemplant cette

alternance  d'embâcles  et  de  débâcles.  Il  parvint  à  s'extraire  de  sa
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fascination. Jeta des regards furtifs à Grace, allongée, silencieuse, depuis

qu'ils  avaient  éprouvé la  stabilité  rassurante de  leur  refuge.  Il  parla  le

premier, quand le vertige se fût assez réduit en lui. « Je n'arrive pas à me

défaire  de l'idée que tout  ça est  de votre faute... » C'était  une manière

d'éveiller l'intérêt de sa voisine. Grace ne broncha pas, elle lui tournait le

dos, ne remuait que pour ajuster sa position. Il corrigea : « Non, je sais

bien. »  Autour  d'eux,  le  paysage  avait  une  profondeur  irréelle,

inhabituelle. Hennelier pensa qu'il était resté trop longtemps dans le Fond,

où les perspectives visuelles sont limitées. « J'ai tout perdu, Grace. Des

années  de  recherche.  Du  matériel  que  j'avais  mis  au  point.  Mes

spécimens... »  Grace  eut  un mouvement d'épaules.  Il  attendit.  N'ajouta

rien. Grace enfin se redressa vivement. Sa jambe artificielle fit sonner la

tôle. Elle le fixait. Pour l'encourager à parler, il dit encore : « Je ne sais

pas si on va venir nous chercher. On va mourir ici, à votre avis ?

- Hennelier, qu'est-ce que vous m'avez fait ? » Nous y sommes, pensa le

docteur  en  manœuvrant  avec  précaution  pour  s'approcher  d'elle  sans

glisser. Il n'avait jamais prononcé cette phrase et l'enjeu idiot du moment,

pour lui, était de la dire sans emphase. Étrangement, il était très inquiet de

cela. Il fut satisfait d'entendre sa voix articuler le plus naturellement du

monde : « Je vous ai ressuscitée.

- Personne ne sait faire ça.

- Personne.

- Alors, comment vous avez fait, vous ? » dit Grace d'un ton goguenard, à

l'incrédulité marquée. Mais elle savait bien que c'était la vérité. Hennelier

avait trouvé la manière de le dire, il conserva le naturel de son intonation

pour expliquer : « Vous étiez vidée de votre sang. Cœur arrêté, fonctions
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cérébrales inertes. Mort clinique. Comme vous étiez blonde, ils ont estimé

que  vous  intéresseriez  les  amateurs  de  l'Amorgue.  Alors,  ils  vous  ont

amenée ici… MG m'a montré votre corps, que j'ai jugé… intéressant. J'ai

changé  votre  sang,  réactivé  électriquement  votre  cœur.  Ce  n'était  pas

supposé  vous  redonner  vie,  et  encore  moins,  conscience,  autonomie...

J'avais juste besoin d'une couveuse pour mes préparations.

- Faut m'en dire plus. Je comprends rien.

- Comment vous résumer des années de travail ? Le plus drôle, c’est que

redonner la vie n'est pas le but de mes recherches. Avec vous, un nouveau

champ  s'ouvrait… »  Il  donna  un  coup  de  menton  pour  désigner  le

désastre, sous eux. « Maintenant…

- Je suis quoi, moi, alors ? Une sorte de zombie ?

- Ma chère. Vous êtes vivante, quoi d'autre ? Vous mangez, vous buvez,

vous  vous  déplacez,  vous  transpirez,  vous  dormez,  vous  pensez.  Vous

vous vengez, vous tuez. Si ça suffit pour définir la vie, vous êtes vivante.

Et vous êtes restée bien humaine. Vous n'avez rien d'un zombie, je vous

rassure.

- Tant que vous m'administrez vos produits, non ?

- Non, non. Vous n'avez pas besoin de moi. Regardez-vous. Vous n'êtes

pas sous perfusion.  Quand je dis  que je vous ai  ressuscitée,  n'y voyez

aucune  forfanterie,  c'est  exact  techniquement,  mais  ce  miracle,  c'est  à

votre constitution que vous le devez, sûrement. Je ne sais pas ce qui s'est

passé. Les échantillons que je vous prélevais régulièrement, c'était pour

modifier vos cellules souches et éviter le rejet du système immunitaire,

bref, j'ai eu tout le matériel et le temps, disposé de nombre d'échantillons

et ils ne m'ont pas permis de comprendre. Et de toutes façons, ils sont
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perdus.

-  Bon.  Qu'est-ce  que  vous  vouliez  faire ?  On  est  coincés  là  pour  un

moment, si on s'en sort. Vous pouvez au moins essayer…

-  Votre  jambe.  Votre  jambe  était  censée  repousser.  Avec  des  gènes

manipulés à partir d'espèces qui, après autotomies, ont la capacité... La

queue  des  lézards,  vous  voyez ?  De  nouvelles  cellules  devaient

reconstruire  votre  jambe  manquante.  Mais  pour  ça,  il  fallait  que  je

maintienne votre corps dans un état végétatif. Je l'ai déjà fait, et je n'en

suis  pas  peu  fier.  La  personne  est  toujours  morte,  cliniquement,  mais

respiration, cœur, fonctionnent un temps, sans l'aide d'appareils, c'est ça

mon  apport,  c'est  déjà  un  exploit.  Mais  ce  n'était  qu'une  étape,  vous

comprenez ?  J'ai  modifié  vos cellules à  partir  de cellules  pluripotentes

clonées, avec votre code génétique et des gènes de physarum… ces petites

créatures dont certaines survivent à tout. Pour maintenir votre corps en

vie  artificielle,  un  temps  indéfini. »  Il  se  mit  à  rire :  « Ça  a  foiré,

complètement !  Votre  activité  cérébrale  est  repartie.  Sans  dommages

majeurs. Alors ça ! J'aurais pu hurler « It's alive ! » si j'avais été inspiré,

sauf que j'étais sur le cul, ma petite. Sur le cul. Par contre, votre jambe,

comme  vous  le  savez,  n'a  pas  bougé  d'un  millimètre.  Et  je  ne  sais

absolument pas ce qui s'est passé. Toutes mes données numériques, mes

carnets, mes notes, mes classeurs, tout mon travail est au fond de l'eau à

présent.  Je  n'ai  rien  sauvegardé  sur  le  Réseau ;  je  m'en  méfie.  Je  n'ai

transmis de données qu'à mes commanditaires, et encore : des fragments,

des graphiques, des bilans partiels, des rapports de synthèse. Et d'ici que

je puisse revenir au niveau que j'avais atteint…

- Je ne vous dois rien, alors. » Hennelier exprima d'abord la surprise, puis
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une vague indignation et enfin, il sourit et choisit d'être fataliste. « Non,

Grace, vous ne me devez rien. Vous avez raison. Je vous ai ramenée à la

vie, je vous ai soustraite aux limbes, et vous ne me devez rien. Parce que

je me foutais que vous viviez ou non. » 

De loin, tout paraissait intact. Le paysage de la ferme et la ferme

elle-même,  son profil  de  grande bête  couchée,  posée  sur  la  plaine,  la

complexité  de  ses  annexes,  serres,  silos,  bâtiments  de  culture

hydroponique. Grace approchait, sa prothèse la faisait souffrir, elle avait

très mal au dos et à la hanche, car elle avait marché sur des kilomètres,

depuis le dernier arrêt de la navette. Le Groupe avait envoyé un message

non codé pour annoncer qu'elle était encore en vie. Il n'y avait pas eu de

réponse. Quand elle fut assez près, Grace comprit pourquoi : les grands

vantaux qui  condamnaient  l'entrée  étaient  ouverts  et  disjoints.  Dans la

cour déserte, des restes de meubles, des bris de verre, une déprédation sur

les  métaux,  le  zinc,  des  montants  d'huisserie,  une  épaisse  poussière

recouvrant  tout,  et  le  silence  minéral  d'une  exploitation  abandonnée.

Grace appela. Sa voix s'engouffra par les fenêtres crevées pour lui revenir,

sèche  d'angoisse.  Elle  entra  dans  la  cuisine.  Il  y  avait  des  traces

d'occupation récente, on avait mangé et bu ici, peu de temps avant son

arrivée.  Elle fut prise par l'espoir qu'un habitant fût  resté, que sa sœur

avec son fils fussent toujours là, à l'attendre. Mais elle se raisonna. Elle

ouvrit les placards, il n'y avait plus rien. Des errants avaient raflé le peu

qui restait, avaient passé une nuit peut-être, et étaient repartis. Dans les

bureaux, il n'y avait plus d'ordinateurs, plus de thell nulle part, les pillards
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n'avaient rien oublié. Elle monta jusqu'à leur chambre,  convaincue que

Tipi  lui  avait  laissé  un  message.  Tout  était  en  désordre,  la  poussière

plastique était entrée par les fenêtres arrachées, les errants et le voisinage

avaient récupéré tout ce qui pouvait se recycler. La ferme était déserte

depuis longtemps. Elle fureta un moment, sans rien décider, sans arracher

de souvenirs à tout ce qu'elle voyait. La ferme était vaste, elle renonça à

visiter les bâtiments de culture ; elle était épuisée. Après avoir dormi sur

une banquette de l'accueil à peu près préservée, elle prit le temps de se

restaurer avec ce que le Groupe et l'architecte lui avaient donné. Charité à

une amie ruinée.  Par ailleurs,  Tipi,  sûrement,  avait  vidé et  clôturé son

compte, avec l'accord de JuLIA. On l'avait crue morte, évidemment, et

Tipi avait eu le droit de récupérer ce qui lui restait. Rien à dire. C'était

pour le petit Malik, Tipi avait bien fait. « On m'a crue morte » ricanait

Grace  pour  elle-même,  remuant  cette  étrange  idée  qu'elle  l'avait  été

réellement. Morte. La première humaine à qui cela arrive, non ? Si l'on

exclut les demi-dieux. La première… La seule. Et qu'avait-elle fait de ce

répit ? Elle avait à demi accompli une vengeance qui, sans elle, n'aurait

été qu'un accident. Bersek aurait péri noyé sans qu'elle y soit pour rien. Se

venger c'est éprouver la sensation d'avoir agi dans ce but, d'être comptable

d'un acte. Une justice divine ou un caprice naturel n'entrent pas dans le

bilan. Ces pensées revenaient constamment, c'était une petite musique qui

l'accompagnait partout. Nourrie, reposée, et l'idée obsédante de la mort

l'inspirant, elle se résolut à se rendre au cimetière. 

Son cimetière. Les tombes étaient là. Les talus avalés par le sol,

toutes les tombes égales, planes, faisant seulement saillie par les supports

de leurs noms. Les pieds de vigne étaient secs et noirs. Son cimetière. Ses
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morts.  À  part  le  philosophe,  ils  lui  appartenaient  tous.  Malik,  Arthur,

Mona, Pastou, Perl, les gardes, les innocents… Elle ressentit un malaise

dont elle ne sut déterminer la source. Il y avait un endroit en elle, ou bien

ici,  sous ses yeux, contre lequel la réalité butait. Était-ce la couleur du

ciel,  de  la  terre  assoiffée,  le  nombre  et  l'alignement  inaltérable  des

tombes,  quelque  chose  au  creux  de  son  âme  résistait  à  une  peur

incompréhensible.  Elle  évitait  de voir  mieux,  quand son nom retentit :

« Grace ? » Elle se tourna dans la direction d'où provenait l'appel, avec sa

finale  interrogative qui  disait  l'incrédulité.  Une femme l'avait  suivie  et

approchait. Elle reconnut sa sœur. Tipi fut devant elle. Muettes toutes les

deux,  elles  guettaient  sur  le  visage  de  chacune  les  expressions,  les

souvenirs  d'avant,  comme  si  des  siècles  étaient  passés  depuis  leur

séparation.  Elles  n'osaient  plus  faire  un  geste.  Se  nourrissaient  à  se

regarder.  « Je  te  croyais  morte »  prononça  enfin  Tipi,  qui  remarquait

seulement la jambe artificielle. Grace ne se donna pas la peine de tout

dire, elle résuma par : « Eh bien tu vois... » Elles demeuraient là, à la fois

désireuses et incapables de tomber enfin dans les bras l'une de l'autre. Tipi

tentait de retarder le moment fatidique, elle continua sur le même mode :

« Un groupe de résistants  nous a  contactés.  Pour  eux,  tu  étais  dans le

blèche, tu avais été tuée là-bas. Ils nous ont envoyé ton message, une sorte

de testament… j'espérais toujours mais... » Elle jeta un très rapide regard

vers la tombe de Malik avant de revenir à sa sœur, mouvement que Grace

capta malgré tout et aussitôt, la peur cachée vint la mordre au ventre. « Je

suis désolée » sanglota Tipi. Elle chancela, puis s'effondra, à genoux à ses

pieds.  Alors,  Grace laissa les souvenirs  affluer, elle  se rappela que les

parents de son cher Malik devaient venir récupérer le corps. Elle laissa
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s'abattre le mur de résistance qui avait opacifié l'instant. Elle s'autorisa à

comprendre ce que signifiait la permanence du nom de Malik sur cette

tombe, qui aurait  dû être vide,  désormais.  Elle s'autorisa à voir  que le

talus était frais, à peine bombé, et tellement petit. Tellement petit… « Il y

a eu des épidémies dans la région, gémit Tipi. Je n'ai rien pu faire. J'étais

toute  seule,  ils  étaient  tous  partis.  Tu  n'étais  pas  là... »  Grace  eut

l'impression que tout en elle tombait dans l'obscurité, au fond d'un gouffre

qui ne se refermerait jamais.   

Au loin, au bout de l'horizon, à peine perceptible encore, une ligne

de poussière jaunâtre s'épaississait. Une nouvelle tempête, charriant des

quantités énormes de vieux plastiques,  se levait.  On priait  pour qu'une

étincelle n'embrase pas le mélange. Les sœurs n'étaient pas tournées vers

ce danger ; elles n'avaient pour paysage que l'insondable abîme ouvert en

elles.  Et  un  épuisement,  aussi,  à  supporter  le  malheur.  Est-ce  que  le

monde ne peut pas admettre qu'il a accumulé assez de chagrins pour que

la mesure soit comble ? 
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