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La soudaineté de l'effondrement n'était qu'apparente. Les signaux
avaient ét¢ nombreux et anciens. Mais on y était. C'était en 28, soit douze
ou treize ans avant le massacre de la ferme. Le deuxiéme semestre 28
précisément, quand I'été porté¢ a blanc, intolérable, qui avait planté ses
feux dés le mois de mai, avait régné brilant jusqu'en septembre, gagna
sans faiblir 1'automne, franchit les marches de 1'hiver, sembla ne plus
jamais vouloir démordre. La terre assoiffée se félait et se morcelait. Les
cités surpeuplées devinrent des mouroirs. Des centrales s'échaufférent et
exploseérent, des régions entieres furent contaminées, et les survivants s'y
laissérent agoniser, car ou aller ? Tout s'effondrait quand Mona, Arthur et
leurs filles, Grace et Tipi, étaient arrivés a la ferme. Les petites avaient
sept et cinq ans, Grace ¢€tant la plus agée. Une petite tribu travaillait sous
les ordres des matrones. Ici, on vivait, on avait de I'eau, on pouvait se
reposer. « L'oasis » prononcerent Arthur et Mona, a bout de force, quand
ils purent prendre leur premiere douche depuis si longtemps. Malik n'était
pas encore la, ni Raym, ni Pastou. La ferme était un ancien établissement-
pilote abandonné. Perl et Tooya l'avaient racheté pour rien pendant une
période intermédiaire, quand le monde retenait son souffle, que la nature
exténuée n'avait pas encore complétement laché prise, quand les
survivalistes se préparaient et accéléraient leurs efforts pour augmenter
les réserves. Les années précédentes, la paupérisation du pays, déja bien
prononcée, s'était accentuée, les inégalités arrivées a un point tel qu'un
peu partout, dans les quelques mois de l'interminable été 28, des foules
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un tant soit peu aisés — les tres riches s'étaient déja prudemment exilés
sur des iles artificielles, loin des Etats qui ne les protégeaient plus, on
évoquait méme des stations en orbite autour de la lune, pour les ¢élites. On
vit les premieres émeutes de subsistance depuis plus de deux siécles. En
France, depuis plusieurs années, les élections étaient boudées, une
nouvelle constitution n'avait rien changé, les gouvernements trop peu
légitimes se succédaient, implosaient, se recomposaient. Quand la famille
Noex avait trouvé aide et protection a la ferme des matrones, en pleine
crise écologique, on était encore dans les soubresauts de la crise raciale et
communautariste des années 25-26, quand des clans de plus en plus
inconciliables s'étaient organisés et que les discours haineux provoquaient
des effets tangibles et meurtriers, cette fois. La communauté avait volé en
¢éclats, alors. Des pogroms inter-identitaires naissaient spontanément,
comme autant de départs de feu, sur tout le territoire. Le ressort
infatigable des haines humaines. Noirs contre arabes, blancs contre
arabes, blancs contre noirs, noirs contre blancs, asiatiques contre arabes,
arabes contre juifs, métis contre quarterons, végétaliens contre
flexitariens, sylvestres contre agrestes, luddites contre post-humanistes,
hétéros contre gays contre bis contre lesbiennes contre néo-féministes
contre néo-masculinistes, hommes contre femmes, ruraux contre citadins,
corrélistes contre ruptalistes, utopistes contre dystopistes, maladistes
contre hygiénistes, survivalistes contre démogénistes, des échauffourées,
des meurtres isolés puis des massacres, une implosion incontrélable. Un
gouvernement d'extréme-droite démocratiquement ¢élu avait succédé a un
gouvernement d'extréme-gauche démocratiquement ¢€lu. Il y avait eu les
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ruptalistes, et surtout des francais d'origine arabe. Un prénom oriental
vous assurait des problémes, un teint basané et un profil sémite vous
condamnaient. Malik n'avait pas cinq ans quand il entra dans les
baraquements indignes du camp de R. avec les siens, il se souviendrait
assez peu de cette période. Quant a ses parents, et sa sceur plus agée (son
frére cadet ne vécut que quelques semaines dans le camp ou il naquit), ils
n'en parleraient plus jamais. Le gouvernement d'extréme-droite s'effondra
comme les autres, aprés moins de deux ans d'exercice. Les camps furent
progressivement libérés. Le premier gouvernement Marciac, présenté
comme apolitique, parvint a rétablir une sorte de statu quo entre
communautés. Les déportés recurent de minces compensations
financieres. Dans les années qui suivirent, le travail toujours plus rare, les
aides sociales discutées toujours plus aprement, les pénuries alimentaires
dans une agriculture déréglée par le réchauffement climatique et les
gestions calamiteuses des ressources, la corruption, la réapparition des
maladies, la mortalit¢ infantile en hausse, provoquerent de nouvelles
tensions. Les promesses de bouleversements dus aux révolutions
technologiques du début du siecle n'eurent pas les effets escomptés.
Intelligence  artificielle, globalisation des réseaux, nouvelles
gouvernances, nanotechnologies, neurosciences, génétique, blockchains,
astrophysique, impression 4D, informatique quantique, ordinateurs
'exascale', fusion nucléaire, etc. apportérent beaucoup, dérangerent en
conséquence, mais on avait oublié les éléments essentiels qui les avaient
rendues possible : stabilité politique, compétences, argent et énergie. Or,
chacun de ses piliers s'écroulait. Les socles des pays craquérent, les
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— parce qu'il était trop tard pour bénéficier de ce que la nature aurait,
naguere, prodigué généreusement — l1'énergie se fit plus rare. Le
numérique toujours plus gourmand et ses effets-rebond multiplicateurs, le
colit des matériaux, avaient réduit, tout en la renforcant, l'utilisation de
l'informatique aux plus favorisés, aux entreprises, aux administrations et
organismes d’Etat, aux multinationales. La fracture entre populations
disposant d'énergie et les autres, s'accentua. Les campagnes s'étaient
largement désertifiées avant méme que Marciac ne s’autoproclame
président a vie et n'amplifie le phénoméne avec son plan « Nouvelles
villes ». Les routes étaient frangées de carcasses de voitures basculées au
fossé, les voies étaient encombrées de charrettes tirées a mains nues,
chargées de misérables en état de choc, de groupes affamés. On mourait
beaucoup, en nombre, on s'habituait a la présence des corps qu'on
n'enterrait plus, aux hordes de chiens repus, courant menacgant de charnier
en charnier. Des scénes qui feraient le quotidien des gens pendant une
décennie, et qui réapparaitraient a chaque moment critique. On en était 1a
quand la famille Noex prit ses marques a la ferme. Aucune de ces
personnes, pas méme Perl —ou Raym, arrivé l'année suivante —
pourtant au fait des événements, et assez instruits pour les analyser,
n'avaient assez de recul pour mesurer l'ampleur des phénomenes qui
s'enchainaient sans répit ; tous avaient seulement l'intuition, ou le besoin
de croire, que le pays s'en sortirait un jour. C'est a cette époque que la
ferme fut fortifiée, armée, devint indépendante. C'est pendant cette

période que la petite communauté se souda autour des matrones.
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les panneaux solaires, a l'extrémité ouest des serres, soit a I'opposé de
l'entrée fortifiée, quand retentirent les coups de feu. « Voila, je l'avais
dit », il enrageait autant contre lui-méme que contre les matrones, lui
aussi s'était laissé aller, avait fini par admettre que la situation
progressivement s'améliorait, malgré les crises épisodiques. Il avait suffi
d'une période relativement calme de quelques années et un optimisme
irrationnel l'avait emporté, y compris sur sa propre prudence. On avait
négligé les ordres, la discipline, on se moquait de lui en réunion quand il
rappelait I'importance d'étre vigilants. Voila, se dit-il, c'est le jour ou nous
payons pour nos fautes. Il descendit du toit avec Frantz, un saisonnier.
« Ca vient de I'entrée, on est attaqués » sa voix avait une fermeté qui le
surprit. Se retournant, il vit son assistant, tétanis¢, bras ballants, ne s'en
offusqua pas, ne daigna pas lui adresser d'ordre ou de conseils, l'assistant
s'anima, et se mit a courir dans la direction opposée. Raym fonca en
direction des tirs. La-bas, les rafales avaient cessé. Il avait reconnu un
bruit d'armes lourdes et seulement cela, en déduisit que les gardes
n'avaient pas eu le temps de répliquer. Savait le nom des deux pauvres
gars qu'il avait lui-méme placés. Pas des guerriers, juste des ouvriers
larges d'épaules, mis la pour impressionner, pas pour se battre. Fouck !
Tandis qu'il approchait du batiment d'habitation, deux ou trois salves lui
firent comprendre que des fermiers avaient rejoint les lieux et avaient
tenté d'intervenir. La contre-attaque n'avait duré que quelques secondes. Il
n'avait pas entendu de coups de fusil comme ceux qu'ils possédaient.
Conclusion : tous avaient été liquidés aussitdt apparus, sans avoir le
temps de réagir, par des soldats entrainés et redoutablement armés, et il se

dirigeait, a son tour, vers une mort certaine. Apres tout, se disait Raym,



qu'importe, et des images de riviére accompagnaient sa course, une
couleur d'ambre et d'or, une odeur d'humus, montaient confusément au
milieu de ses souvenirs, quelque chose en lui avait envie d'en finir avec la
poussiere et avec I'amertume de ces temps, et considérait la perspective de
s'allonger enfin dans le giron d'une terre moite et douce pour un dernier
sommeil, avec un vrai désir. Au milieu de I'engourdissement des pensées
caus¢ par l'asphyxie de la course, Raym se représenta soudain Grace et
Malik, le jeune couple qu'ils étaient et il se dit alors que, s'il devait vivre,
ce serait pour eux, pour leur offrir un avenir. Surtout Grace, qui lui était
singulierement précieuse. Et puis il fut au pied du batiment qu'il devrait
contourner pour aborder la cour, entendit cette fois des ordres, des cris, et
des tirs secs et espacés. Il allait tenter de prendre un escalier de secours,
invisible depuis I'entrée, quand Tooya en surgit et lui tomba littéralement
dans les bras. « Ils ont tué Perl, ils ont tué tout le monde » elle 1'agrippait,
sous la pression de ses doigts, I'épaisse tenue de travail gringait « Ils ont
tué Perl » répétait-elle, visage déformé par la peur, Raym regut son
désespoir avec la netteté d'un choc contre la poitrine. Un nouveau coup de
feu retentit, sinistre, isolé, net. « Ils tuent tout le monde » lanca encore
Tooya et elle tenta d'entrainer Raym avec elle, loin du carnage. Il la
repoussa « Non, il faut que je sache. Essaye de rassembler ceux qui ont eu
le temps de s'enfuir, fais passer le message : on se retrouve aux Essarts. »
Tooya voulut le retenir, cette fois il la bouscula séchement, grimpait déja
les marches, accédait aux premieres fenétres. Il y avait un fusil dans sa
chambre. Sauver Grace, sauver Tipi, sauver Malik, sauver un avenir, un
lendemain, des étres aimant, il reprenait mentalement les noms en boucle,
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battements affolés de son cceur, il for¢a une fenétre et pénétra dans le
dortoir des ouvriers, Grace Tipi Malik, le traversa avec précaution. Le
tapage brut des tirs avait laissé place a des appels, des sons de course, de
portes bousculées et de meubles renversés. « Ils fouillent le batiment »
pensa Raym, sans s'attarder sur cette idée. Des pas dans les étages, des
souffles, des jurons, des cliquetis de harnachement. Ils approchaient,
enfongaient les portes, Raym se plaqua contre le mur au bout du couloir
qui donne sur le pallier du deuxiéme étage, un soldat montait dans
l'escalier, il était tout prés, Raym n'aurait pas le temps de rejoindre sa
chambre, Grace Tipi, il risquait d'étre surpris 1a, sans arme, Grace, se
battre pourtant ? Son courage fondit d'un coup, il sentit ses jambes se
dérober sous lui et puis, Grace, le pouvoir de 'antienne 1'¢lectrisa, lui fit
reprendre la main : il n'était pas caché pour se protéger, il était tapi en
embuscade. Le soldat franchit le seuil du pallier, entra dans le couloir,
dépassa la position de Raym. L'homme ['aurait sans doute repéré s'il
n'avait été concentré sur un écran, il tenait devant lui un appareil qu'il
braquait a droite et a gauche, apparemment sans succes, il grognait. Le
genre de gars qui, passé cinq minutes, trouve que débusquer quelqu'un ou
quelque chose prend trop de temps. Grace, le cerveau de Raym faisait
silence, une béte en lui avait pris le contrdle. Qui avaient-ils tué ? « tout le
monde » avait cri¢ Tooya, et il eut la vision des corps de ses amis étendus
face blessée dans la poussiére brillante, criblés de balles, Grace étendue,
morte, I'image persistait encore quand il se découvrit bondissant sur le
soldat qui lui tournait le dos, il le déséquilibra dans I'espoir de récupérer
son arme, l'autre dans sa chute se retourna, se libéra de la prise puissante
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au poing, commengcait a se relever tout a fait, allait tirer sur Raym quand
l'appareil tombé au sol émit un son strident. Raym et lui suspendirent
stupidement leurs gestes, regards rivés au petit écran qui jetait des appels
lumineux dans la pénombre du couloir. La stridence de 1'appareil grimpa
d'un coup dans 1'aigu. « Fouck ! » dit simplement le soldat avant que son
buste ne soit éparpillé contre les murs et n'éclabousse Raym. Une
silhouette apparut au fond du couloir. Elle avait sur les bras 1'énorme fusil
qu'avait refusé Perl. « Grace... » balbutia Raym, médusé. Grace vint a lui,
considérant avec dégout les morceaux de chair ventilés autour d'eux.
Raym voulait lui dire de fuir, ne s'arrétait pas encore sur la question de la
présence interdite de cette arme, quand ils se rejoignirent, pile au-dessus
de l'appareil du soldat tué, l'écran changea de couleur et s'éleva une
mélodie qu'on pouvait entendre comme le soulagement des retrouvailles.
Le FM 35 lui rendit la politesse en émettant une gamme joyeuse de
reconnaissance. Au pied de l'escalier, un signal identique retentit et un
homme hurla : « A I'étage ! » Raym saisit le bras de la jeune femme et fit
mine de la débarrasser du fusil, mais elle résistait « Espéce de folle, tu as
compris ? c’est pour ¢a qu'ils sont la! Laisse cette horreur ! » Grace,
pourtant au bord de se répandre en pleurs, manipula l'arme, fit basculer
quelque bouton et les mélodies cesserent instantanément, puis elle tourna
les talons et se mit & courir. Raym détacha le fusil des lambeaux de chair
qui furent un soldat, un modele nettement moins sophistiqué que celui de
Grace, et suivit la jeune femme. Ils empruntérent une issue de secours
mais, au lieu de descendre, Grace entreprit de monter a I'étage. « J'ai dit a
Tipi d'attendre dans sa chambre » expliqua-t-elle. Raym grimpait a sa

suite « Ou est Malik, ou sont tes parents ? » Grace souffla « Je sais pas...



loin, j'espere. » Ils abordaient un nouveau couloir, Raym dépassa son
essoufflement pour lancer a la jeune femme : « Je crois bien que Perl avait
désigné Malik pour la distribution ce matin » Elle se figea « Oh, non, me
dis pas ¢a... » Elle souleva l'arme, la considéra, bouche bée. Raym crut
qu'elle allait prendre un malaise, « Je n'en suis pas sir, dit-il avec
empressement pour la rassurer un peu. On verra ¢a plus tard. Lache cette
saloperie et va chercher ta sceur. » Comme elle hésitait, il lui arracha
l'engin des mains avec colére, le remit en marche et le balanga dans une
piece au hasard « Va chercher Tipi, rendez-vous aux Essarts. Je m'occupe

de tes parents et de Malik ».

Tooya était d'un calme abominable. Abominable est le mot qui
venait. Elle énongait 1'horreur des exécutions de Perl, de ses amis, des
parents des filles qui I'écoutaient, avec un calme monstrueux. Tipi et
Grace suivaient son récit, la relation froide des coups de feu I'un apres
l'autre, des corps qui s'effondrent. Tooya avait tout vu, tout entendu depuis
la fenétre ou elle était. La peur l'avait paralysée ; elle n'avait pas esquissé
le moindre geste quand Perl avait été abattue. Désormais, elle serait cette
femme secrétement détruite, continuant de vivre sans projet, pressée de
mourir a son tour. Méme le regret de ne pas avoir rejoint Perl dans la cour,
sous les canons des soldats, ne 1'effleurait plus. Elle était déja morte, elle
¢tait morte a l'instant ou le corps de Perl avait touch¢ le sol, soulevé les
poussieres de terre et de plastique mélées, toute son ame s'était
décomposée pendant sa fuite, entre son départ de la ferme et le moment
ou elle avait poussé la porte des Essarts, pour se réfugier avec quelques

autres ouvriers trouvés en chemin. Grace, renvoyée par Raym, et Tipi, que
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la premicre était allée trouver dans sa chambre, étaient enfin arrivées.
Elles ne savaient rien encore, espéraient slrement embrasser leurs
parents. Grace réfutait I'idée que son Malik pit étre resté au milieu des
tirs. Il avait dat fuir... ou se cachait-il ? Elle tremblait d'écouter la petite
voix rationnelle, au fond d'elle qui lui disait: il était la-bas, a la
distribution, il est resté la-bas. Arrivées aux Essarts, on leur avait désigné
Tooya, avachie dans un fauteuil, dans un coin de la cuisine, on leur avait
dit qu'elle avait été témoin de ce qui s'était passé et les filles, fascinées et
bouleversées, lui avaient demandé¢ de raconter. Et Tooya avait raconté. La
mort d'Arthur, de Mona, de Perl, de Pastou. « Et Malik ? » Tooya ne
savait pas, mais elle ne voulait pas que Grace se fit d'illusions, elle avait
fui le voyant seul, agenouillé¢ encore, mains sur la téte, tandis que les
autres, un a un, avaient été abattus froidement. Avec une assurance qui
révolta Grace, elle estima que le tour de Malik allait venir,
inévitablement, par quel miracle s'en serait-il sorti ? Elle n'alla pas jusqu'a
évoquer le coup de feu isolé, entendu quand elle avait retrouvé Raym.
« Ils cherchaient I'arme qu'on avait essayé de nous vendre, que Perl avait
refusée... Je ne sais pas pourquoi ils étaient persuadés qu'on l'avait. »

- On l'avait. C'est moi qui l'avais.

Tooya sembla sortir de son cauchemar. Tipi s'était tournée vers sa sceur
dans le méme temps. « Tu l'avais ? »

- Je voulais...

- Tu I'avais. C'est a cause de toi, tout ¢a ?

- Je voulais...

Comme Tipi et Tooya restaient interdites, jaugeant en elle les pulsions de

colere et d'effroi qui luttaient pour surpasser l'autre, Grace poursuivit :
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« Quand les jeunes sont venus échanger leur engin, que Perl a refusé, j'ai
négocié avec eux, en secret. J'ai caché 1'arme. Je ne pensais pas... Et puis,
avant-hier, je suis sortie faire des tests. »

- C'est une arme connectée, dit Tooya, voix brisée. Grace opina : « J'ai
compris ¢a tout-a-lI'heure. Ils ont retrouvé sa trace quand je 1'ai utilisée
pour m'entrainer. A l'instant-méme ou j'ai allumé I'appareil pour tirer une
fois sur une cible, j'ai été repérée. C'est de ma faute. Tout est de ma
faute... »

Il y eut une seconde de stupeur. Tipi se jeta sur elle pour la frapper en
hurlant. C'était un cri animal, affreux. Grace la laissa faire, se retrouva par
terre, griffée, cognée, incapable de se défendre. Nous parlons de temps ou
l'on sait mourir, ou la vie ne semble plus un droit si évident, ou la fin est
un chant continuellement entonné. Elle s'évanouit avant que Tipi ne
s'épuise, avant que, épouvantés par la violence de la jeune femme, les
témoins ne sortent enfin de leur stupéfaction et ne décident de séparer Tipi

de sa victime.

L'inconscience défit ses sombres rets et le visage de Raym
apparut, en méme temps que montaient des odeurs de sueurs confinées et
des bruits de conversations feutrées. Sa premicre parole fut un nom, elle
dit: « Malik ? » et Raym, qui avait préparé en la veillant toutes les
formules possibles, de la plus brutale a la plus prudente, les oublia et lui
répondit avec toute la douceur dont il était capable : « Ma petite fille, ma
pauvre petite... Je suis désolé. » Elle aurait voulu pleurer mais les larmes
se refusérent et ne lui vinrent que des hoquets secs et stériles, et les

spasmes du chagrin lui firent connaitre combien son corps avait été
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martyrisé, tous les coups qu'elle avait regus. La douleur pourtant s'abimait
loin en dessous de I'horreur nette et précise de la perte de Malik et de ses
parents, et d'une certaine maniére, du deuil aussi de I'amour de sa sceur et
encore de l'amiti¢ des survivants. Chacun avait perdu un étre cher a cause
d'elle. Il faudrait consommer tout ce mal, toutes ces souffrances dont
aucune ne prenait le pas sur les autres. « Je veux mourir, dit-elle, puis elle
ajouta : Ou est Tipi ? » Raym fit un mouvement de menton pour suggérer
une direction. Tipi était dans les bras de Tooya. Elles se serraient I'une
contre l'autre, muettes, hébétées. Vivre n'avait plus grand sens pour elles
non plus, sans doute. Grace eut I'impression nette d'avoir fabriqué de ses
mains un peuple de fantomes. Tous nés de son inconséquence. Etres de
chair et de passions envoyés par elle dans la morbidité des Enfers.
Etrange pouvoir. Elle considérait la carrure puissante de Raym avec
¢tonnement. Sa surprise venait de ce qu'il lui semblait la seule créature
vivante ici et, parmi les limbes qui opacifiaient encore le contour des
pensées, Grace se demandait pourquoi son néfaste pouvoir s'était arrété a
cet obstacle, pourquoi le malheur qu'elle avait engendré ne s'était pas
propagé jusqu'a la nature de cet homme. Sa légereté ne pouvait donc pas
tout corrompre. Ce constat était trop imprécis dans son esprit pour la
rassurer. Elle sombra a nouveau, les ténébres refermérent sur elle leurs
anneaux.

Tipi ne cessait de 1'observer. Elle se créait l'illusion de refuser de la
voir en enfouissant son visage contre Tooya, contre sa bonne chaleur de
femme répandue en tristesse, mais en réalité, elle jetait constamment des
regards sur sa sceur évanouie, étendue sur un brancard improvisé, tout

pres. Tipi €tait épuisée, ses membres transis, ses muscles comme perclus
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de tremblements et de crampes, les os de ses poings douloureux. Elle
avait frappé jusqu'a la limite de ses forces. N'en était toujours pas
soulagée. En elle, rien n'était délivré, tout semblait a refaire, elle avait
encore assez de haine pour frapper des ses forces revenues. Mais un
dégott la saisissait, de méme saveur que la fatigue, un écceurement de
tout, de ses larmes incontrélables méme. Tooya avait gémi « Qu'est-ce
qu'on va faire, qu'est-ce qu'on va devenir ? » et cette plainte avait paru a
Tipi d'une médiocrité inconcevable. Comment pouvait-on seulement
imaginer un lendemain, maintenant que sa sceur avait provoqué cette fin
du monde ? Raym s'approcha des deux femmes, leur figure de double
pieta. Il caressait les cheveux vénitiens de Tipi, ces longues meches
d'ambre et d'acajou, a nouveau revinrent a sa mémoire des reflets
semblables, ceux d'une riviere aimée de I'enfance, du froid qui saisit les
chevilles dénudées avec la force d'une main. Il aurait voulu lui confier ce
secret. C'était idiot. Il n'existait aucun lien entre l'eau claire des jeux
d'enfance et les relents souillés des images de massacre. Il aurait voulu lui
parler de la priere interprétée au violoncelle, la douceur de ce moment.
C'était également idiot. La musique ne remplacerait pas les parents
exécutés. Probablement, songea-t-il, Tipi ne jouerait plus jamais. Cela
sembla a Raym une perte intolérable, plus grave que les vies abrégées
dont les corps, qu'il avait vus la-bas, n'étaient plus qu'une trace dénuée de
sens. Son contact pourtant délicat enleva Tipi a sa prostration. « Qu'est-ce
qu'on va devenir ? » murmura-t-elle a son tour, en levant les yeux sur lui.
Tooya lui baisa le front. Tipi avait finalement intégré le questionnement
de la matrone et c'était un signe — indiscernable pour Raym a qui elle

s'adressait, invisible a Tooya qui l'enlacait — qu'en elle une énergie
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naissante se manifestait, un commencement d'élan vers apres. Soudain, se
préoccuper de demain ne lui paraissait plus si indécent. Le spectacle du
corps pantelant de sa sceur n'y était sans doute pas pour rien. Une
inversion s'opérait. Grace s'abimait dans un absolu dégott d'elle-méme,
tandis que Tipi se haussait, par la colére, au degré de vitalité qui rend
l'espoir possible.

Le couple des Essarts leur offrit un repas. Les employés des
matrones n'étaient qu'une dizaine, peu avai[en]t donc convergé ici. Les
nomades, les ouvriers de passage avaient fui sans but, on ne les reverrait
jamais. La plupart des convives fit honneur aux plats simples. Raym
voulut faire manger Grace mais ses lévres étaient trop tuméfiées pour
absorber autre chose que du lait. Péniblement, Tipi, Tooya et Raym
tentérent de manger. Rien ne passait, chaque bouchée avait une dureté de
silex, chaque gorgée coltait un effort. Tooya renonca. On les avait
attablés sous le portrait du président Marciac. Raym fit remarquer que
Marciac n'était plus au pouvoir. Rufus, le patron, prit un air sérieux pour
rappeler tout ce qu'on lui devait « Faut pas oublier dans quel état il a
repris le pays, hein ? En pleine guerre, souvenez-vous. Et il a fermé les
camps, redress¢ l'économie comme il a pu. Si Siodmak ne l'avait pas
renvers¢, y'aurait pas tous ces pauvres gens sur les routes. Voila ce que je
pense. Mais vous avez le droit de pas penser comme moi. » Raym le
remercia et remercia pour le repas. « Nous n'allons pas rester. Ce soir, je
retourne a la ferme avec quelques hommes, voir si nos assaillants sont
partis. Et demain, si vous pouvez héberger les autres pour cette nuit,
demain je reviens chercher tout le monde et nous vous laissons. » Le

patron lui tapota I'épaule et conclut qu'ils étaient les bienvenus, autant de
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temps qu'il faudrait. Il désigna Grace : « Et elle, on peut s'en occuper
quelques jours. Parce que vous allez avoir de quoi faire, les premiers
temps. » Tipi avait envie de lui dire que sa sceur pouvait bien rester la
jusqu'a la fin de ses jours, hors de sa vue, quand Grace souleva un bras,
remua sur sa couche et émit faiblement: « Pardon, pardon...» Un
moment interdite, Tipi planta sa fourchette dans un plat au hasard et
engloutit une grosse portion de quelque chose. Elle macha violemment,
sans gourmandise, avec avidité. Dans le désir désespéré de se sentir

vivante.

Michel Fornay n'était plus seul. C'était stupéfiant, pour les
habitués, de regarder cet alignement de tombes. Mandorles de terre juste
retournée, série d’ilots rugueux. Le tertre affaissé du premier résident
commencait a se couvrir d'herbes rustiques, de ces modestes pionnicres
qui résistent a tout, chimies, typhons, radiations, sécheresses et
inondations. Raym avait fait ce constat qu'aprés les hommes, sans doute,
le monde serait celui de ces minérales vivantes, tenaces et valeureuses. La
vigne qui ornait la tombe végétait depuis sa plantation. Malik ne s'en
occuperait plus. Il gisait a c6t¢ de son ami. Grace avait planté sur sa
tombe un autre cep. Chacun conservait a l'intime l'espoir de les voir se
rejoindre un jour, sans s'avouer que ce ne serait alors le symbole de rien.
Les deux sceurs évitaient de se trouver en présence l'une de l'autre, sur ce
qu'il fallait bien appeler un cimeticre, de dix tombes paralleles, et que Tipi
nommait cruellement 'le cimetiére de Grace'. Un étre sans cruauté peut se
fatiguer d'étre cruel. Fondamentalement, Tipi n'était pas cruelle. Il ne lui

fallut que quelques mois pour cesser d'employer cette expression.
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D'observer sa sceur, éternellement désolée, fine et pale, s'abrutir de travail,
de voir les stigmates de ses coups sur elle s'estomper péniblement, des
marques sur le visage subsister longtemps sans que jamais Grace ne se
plaigne par une remarque ou le jeu d'une moue accusatrice, Tipi sentait sa
haine se muer en tristesse et sa tristesse en compassion. Elle ne se fermait
plus aux arguments de Tooya, quand la matrone lui disait : « Elle aussi est
orpheline. Et pense qu'elle a perdu, par sa faute, celui qu'elle aimait, et le
pere de son enfant. » Car vint le temps de voir Grace marcher, ventre
arrondi devant elle, encombrée d'une présence dont elle ne parvenait pas a
se réjouir. Spectacle qui infligeait a Tipi la douce blessure des regrets.

La vie a la ferme avait repris son cours. Aprés une période de
sidération, de labeur somnambule et de gestes automatiques, les nuits
blanches s'étaient espacées et une certaine énergie, étrange énergie du
vide, était revenue. Raym en était l'acteur majeur et Tooya lui était
reconnaissante d'avoir tenu le navire a flots tandis qu'elle ne pouvait que
se morfondre, impuissante, au dessus de la tombe et des souvenirs de sa
chére Perl. L'autre agent de ce regain fut la nature, cette année-la. Pour la
premiere fois depuis vingt ans, elle fut bienveillante, offrit un hiver froid
ray¢ de neige, et un printemps réel, de pluie lente, de fleurs en faisceaux
et d'herbe drue au vert intense. La terre craquait sous cette bénédiction,
des vies minuscules qu'on croyait disparues, s'y invitaient et lancaient
leurs crépitements innombrables. Le vent était souple et frais, le soleil
s'éclipsait pour un passage d'averse et revenait sans exces. Les plantes
désaltérées, a son appel, semblaient se soulever d'un méme élan pour le
rejoindre. Tipi et Grace n'avaient jamais rien vu de tel. Des quantités de

documents et de vidéos leur montraient la majesté de ce qui avait été
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perdu et que les récits de Raym et de Tooya, ceux de leurs chers disparus
naguere, n'avaient pu qu'imparfaitement leur représenter. « L'ampleur du
déficit échappe a la pensée, résumait Raym. Notre cerveau a une capacité
limitée a concevoir le désastre. Quand ils ont réalisé l'immensité de la
destruction, des gens de notre génération et de la précédente se sont
immolés, se sont suicidés en groupe. La culpabilité était trop grande. Et
vous, qui n'avez connu que cette pénurie, qui €tes nés avec ce monde
exsangue, vous leur donnez tort : c'est comme si toute cette saloperie était
faite pour vous.» Grace 1'écoutait. C'étaient les propos habituels de
Raym. « Si j'en crois ce que j'ai lu, I'état du monde ou tu es né était dé¢ja
largement dégradé. Chaque génération prend en mains ce qu'elle a. » Le
regain extraordinaire ne durerait pas ; des scientifiques prévenaient déja.
Les mémes qui avaient annoncé l'effondrement et qu'on n'avait pas
¢couté, expliquérent que 1'épisode tempéré qui se produisait, pale reflet de
la normalité d'autrefois, était une exception désormais. On ne les écoutait
pas davantage. On avait un besoin désespéré de croire que la nature avait
décidé d’amnistier I'hnomme. Des mystiques évoquérent une nouvelle
alliance, une rédemption émanant de la volonté du Christ. Grace passait
sa main sur son ventre qui bougeait. Dés lors qu'on enfante, la question de
l'avenir ne se pose plus : c'est I'enfant qui s'en saisira, et vous priera de le
laisser s'en occuper.

A la ferme, qu'on avait pris I'habitude d'appeler « La perle », des
ouvriers avaient ¢t¢ embauchés, on les avait armés, on n'ouvrait plus aux
miséreux, on les effrayait en tirant en l'air. Personne, entre les murs, ne
jugeait ces précautions excessives ou immorales. Perl disparue, la vieille

défiance de la communauté avait repris des forces. Le commerce reprit.
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Tooya semblait n'étre 1a que pour respecter 1'héritage de son amour. On la
surprenait souvent, le regard fixe, arrétée au dessus des comptes, ou
debout, stupide, dans la laiterie, perdue dans ses pensées. Elle se droguait
pour dormir sans cauchemar. Quant aux assaillants, quant a I'arme
sophistiquée qui avait motivé le carnage, JuLIA avait lancé une enquéte.
On les recherchait. Personne, a la ferme, ne croyait sérieusement voir la
justice aboutir un jour. Si un certain espoir €tait conservé, c'était a la
manicére d'un talisman qu'on caresse machinalement. Grace partit a
Mérives accoucher d'un garcon qu'elle appela Malik. Le premier
vagissement monta dans la maison de la sage-femme qu'elle avait choisie,
et fut accueilli par les larmes de reconnaissance de Tipi, assise dans le
couloir, venue 14 en secret, repartie sans un mot.

Personne ne réclamait le corps de Michel Fornay. Des membres de
sa famille venaient réguliérement sur sa tombe, éprouvaient le besoin de
compléter leur visite en méditant au dessus de celles de ses compagnons
de terre. Il en fut de méme pour les parents, freére et sceur de Malik. Les
fermiers les rejoignaient parfois ; des liens se créérent entre inconsolables.
Les parents de Malik étaient bouleversés par la présence d'un petit-fils.
C'était leur premier. « Je suis contente que tu l'aies appelé comme mon
fils, disait la mére, mais ¢a porte malheur, un nom arabe. Tu n'aurais pas
da. » le pére acquiesga en répétant « Tu n'aurais pas da... » Ils ajoutérent
« mais merci » et I'embrasserent. « Mon pauvre Nourse... Comment I'as-
tu enterré ? » avait demandé son beau-frére sur un ton désagréable de
soupcon, « Nu, dans un linceul. Avec un objet a moi, une meche de mes
cheveux, et un livre. » La mére avait écouté 1'échange : « Un livre ? Le

Coran, quel Coran ? » Grace n'avoua pas que ce n'aurait pas €té du gout
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de Malik, elle dit simplement « Non, le livre de I'ami qui est enterré a coté
de lui.» Ils hochérent la téte. Le linceul c'était bien. Ils voulaient
cependant ramener le corps, prés de chez les parents ; Grace ne savait
comment réagir. Les morts enracinent. Si Malik n'était plus 1a, elle
n'aurait plus de raisons de rester a la ferme, les tombes de Mona et
d'Arthur n'avaient pas assez de poids pour la retenir. Elle avait
I'impression que Tipi avait posé une option exclusive sur eux, et que les
corps inhumés lui disaient de les laisser tranquilles. Le petit Malik se mit
a pleurer. « Il a faim » expliqua-t-elle, en le reprenant des bras de sa belle-

mere.
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Syrrha se présenta devant le portail blindé, sans sortir de sa
voiture. Elle se contenta de pousser son buste par la vitre avant, montra
son visage et fit un signe aux gardes, ajoutant méme un « Ouhou » peu
conventionnel. De son poste, Raym considéra les lignes ¢légantes du
véhicule, sa puissante carrosserie écarlate, gainée et luisante comme un
baton de rouge a lévres « Ca paye, le journalisme d'investigation... » et il
fit signe d'ouvrir le portail. La voiture redémarra en hoquetant et en
fumant, avanca par bonds au milieu de la cour. Un vieux modele
thermique maquillé pour faire bonne impression. Pas si cher, finalement.
Le portail se referma, Raym appela Tooya. Perl I'aurait & peine reconnue.
Elle avait extraordinairement maigri et se déplagait lentement, son visage
était démoli par l'alcool et d'autres abus. Elle rejoignit Raym pour
accueillir la jeune femme. Syrrha leur serra la main avec énergie. C'était
une petite brune, toute petite, pas trés belle, au contact nerveux. Souriante
cependant, la watcheuserieuse méme : une moue ajoutait a son sourire une
promesse mutine, on se disait qu'avec elle on ne risquait pas de s'ennuyer.
A la mieux connaitre, on finissait par saisir ce que sa drolerie masquait de
tragique ; elle était de celles qui pensent plus élégant de rire et gardent
leur félure pour le miroir. Elle pouvait avoir trente ans. « C'est ici que ¢a
s'est passé, alors... » son visage pris soudain une gravité qui rassura ses
hotes. Elle semblait sincérement émue. Tout en sortant son matériel, la
watcheuse s'attardait sur le décor, le mur rehaussé par les derniers travaux,
la tour de guet blindée de tdles d'acier appariées. Discrétement, elle

cherchait du regard des traces sur le sol. Raym expliqua la configuration,
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indiqua 1'endroit ou étaient les deux gardes qui n'avaient pas eu le temps
d'esquisser le moindre geste, le nombre de personnes au moment de
l'attaque, ceux qui étaient accourus et étaient tombés, les causes, le
manque de vigilance, les effets... « Il y a eu neuf victimes. En quelques
minutes. Nous sommes toujours sous le choc.» Syrrha greffa ses
appareils d'enregistrements sur sa veste, les vérifia: «Je suis préte,
montrez-moi. » Tooya guida la jeune femme jusqu'a 1'endroit précis ou les
exécutions avaient eues lieu. « Vous étes le seul témoin visuel de presque
tout le déroulement des faits. Essayez de vous souvenir des détails, les
détails disent beaucoup...» Tooya avanga et montra un premier
emplacement « Ils étaient alignés. A genoux. Il y avait Arthur et Mona,
Perl, Pastou, Malik... Et ils ont pris Mona, ils I'ont trainée 1a... » Syrrha
avait déja échangé par mexte avec la ferme : « Mona Noex, c'est bien ¢a ?
Ils I'ont 'trainée' comment ? Par les cheveux ? (Tooya fit 'out' de la téte) et
son mari, ou était-il ? » Tooya tendit le doigt, elle avait du mal a parler.
« Je sais que c'est difficile, concéda la watcheuse. Elle adressa un regard
amical a Tooya. IIs ont dit quelque chose ?

- IIs cherchaient une arme. Mais personne n'était au courant. Ils ne les ont
pas crus... C'est a peine s'ils attendaient les réponses. C'était horrible. Perl
a voulu les raisonner, mais ils l'ont frappée, et puis ils ont... Ils
n'écoutaient rien, moi je crois qu'ils voulaient tuer, ils se fichaient de ce
qu'on leur disait.

- IIs cherchaient une arme, quelle arme ? »

Tooya et Raym hausserent les épaules, ne répondirent pas, puis essayerent
mais s'embrouilleérent, Syrrha sentit une géne s'installer. Un point délicat,

un secret la-dessous, elle avait 1'habitude, changea stratégiquement de
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sujet pour revenir sur ce point plus tard: «Ils étaient nombreux ?
Combien ont tiré ?

- [Is étaient une dizaine, dit Raym.

- Un seul a tiré sur ceux qui étaient agenouillés, précisa Tooya. Ou
plutét... Il a d'abord ordonné une exécution, c'était pour la pauvre Mona.
Et puis apres... Lui seul. Il hurlait. Un fou furieux. Quand Perl a essayé
de lui dire qu'on n'avait pas cette arme, il I'a tuée. Et quand les autres
voulaient lui répondre, il les abattait, comme ¢a (elle n'osa faire le geste
qu'elle avait amorcé pour imiter l'attitude détachée de l'assassin, sa
manicre de tuer des gens comme on gratte une démangeaison). C'était
horrible. »

Elle frémissait. Raym vint la soutenir.

- Il a tiré avec quoi ? Une arme de poing ?

- Oui.

Elle vacillait. Syrrha jugea que ¢a suffisait pour l'instant. Elle éteignit ses
appareils. « Je ne veux pas vous accabler, mais nous étions d'accord. Il
faudra tout me raconter. Nous y reviendrons plus tard, au calme, dans un
endroit que vous choisirez. Pas ici, c'est trop dur. Rien ne presse. Je
voudrais voir les deux jeunes orphelines, les filles Noex. » Tooya et Raym
opinerent : c'était convenu et les filles étaient d'accord pour témoigner. Ils
¢taient en avance, les filles travaillaient encore. En attendant, ils firent
visiter a la journaliste les installations, les serres, les batiments de culture
hydroponiques, la réserve, les champs de pleine terre, le four solaire, les
panneaux solaires, les dortoirs, les chambres, les piéces communes,
l'enceinte. Enfin, le cimetiére, avec la tombe du philosophe. « Je l'ai

tellement admiré... » et Syrrha ne put se retenir de se pencher pour poser
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sa main sur le tertre couvert d'herbes. Sans vraiment vouloir une réponse,
elle dit, en désignant la tombe voisine : « Et ils étaient amis, si j'ai bien
compris ? » Elle se redressa et dévisagea ses guides : « Il faudra aussi me
raconter leur amitié, c'est important. » Raym souffla par les narines, avant

de lacher : « C'est Grace qui pourra vous en dire le plus a ce sujet. »

Tipi et Grace étaient assises a la méme table pour la premiére fois
depuis longtemps. Elles avaient accepté le principe, a la demande de la
journaliste. Une décision potentiellement risquée, car chacune ignorait ou
en ¢était I'autre de son chagrin. Elles avaient peut-étre choisi de profiter de
l'interview pour le savoir et espérer clore cette phase éprouvante. La
journaliste était un peu en retard. Tipi était entrée la premicre dans le
bureau des matrones, qu'on appelait toujours ainsi malgré la disparition de
I'une d'elles. Peu apres, Grace était entrée, avec le petit Malik endormi
dans ses bras. Sans hésiter, elle s'était dirigée vers Tipi, était allée poser
ses levres sur la joue de sa sceur en soufflant un simple « Bonjour ». Les
bras de Tipi s'étaient jetés autour de Grace et du petit, trés vite,
impulsivement. Elles étaient restées de longues secondes dans cette
position inconfortable. Se confiant des « pardon» innombrables. Ne
s'étaient dénouées qu'avec peine, les yeux brillants, le visage bouleversé.
Tipi avait scruté avidement sa sceur, posé ses doigts sur ses joues, ses
levres, son front, inquicte d'y reconnaitre les stigmates de sa colere. Elle
n'avait trouvé que la blessure de son sourire : « C'est effacé » avait dit
Grace. la watcheuse pouvait venir. Elles étaient prétes.

Syrrha fit irruption dans la piece. Elle s'excusa pour le retard, elle

avait complété sa visite par des endroits qu'on ne lui avait pas présentés
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au début : les étages, les escaliers... elle salua ses témoins, voulut qu'elles
ignorent tout son appareillage (une théorie de petites machines accrochées
a sa lourde veste de travail, et ¢a vibrait, ¢a palpitait, ca émettait de petits
ronronnements distincts), qu'elles restent les plus naturelles possible. Tipi
et Grace étaient cOte a cote, face a elle. La journaliste ne pouvait
concevoir ce que cette proximité, pour ceux qui avaient vécu ces derniers
mois, avait d'extraordinaire et quelle promesse elle recelait. Apres les
présentations d'usage, aprés avoir rappelé qu'elle contribuait au journal
radio en ligne « La Parole », qui avait déja couvert l'assassinat de Michel
Fornay, elle désigna le nourrisson: « C’est le fils de Malik, votre
compagnon ?

- Oui, répondit Grace.

- Il est trés mignon. »

Grace ne crut pas nécessaire de la remercier. Elle soupira, remua sur sa
chaise, ce qui pouvait étre lu par Syrrha comme de l'impatience, mais
trahissait en fait de I'anxiété. Tipi était absorbée par l'observation de sa
sceur et de I'enfant. Pour elle, 'interview avait basculé dans 1'abstraction, a
cet instant. Syrrha leur fit parler des faits, du déroulement de la journée. Il
y avait encore des zones d'ombre. Syrrha avait appris qu'un cadavre
d'assaillant avait été discrétement évacué du batiment, qui l'avait tué ?
« Je n'arrive pas a le savoir, vous pouvez m'en dire plus, vous ? » Grace
ne put retenir une expression de surprise : la watcheuse était bien
renseignée. Elle fit une moue de dénégation mais le changement d'attitude
n'avait pas échappé a Syrrha. Comme toujours dans de tels cas, elle
contournait, aborderait le probléme autrement et plus tard. « Parlez-moi

de votre compagnon et de son amiti¢ avec M. Fornay. » Grace dit le peu
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qu'elle savait. Elle n'était pas slire qu'on puisse parler d'amiti¢, « une
complicité, des moments partagés, privilégiés. Michel avait de 1'ascendant
sur lui, c'est vrai. Mais pas plus que Perl, par exemple.

- Qu'est-ce que ce drame a changg, en vous ?

Les sceurs échangerent un regard. Tipi prit la parole : « Nous avons grandi
d'un coup. Nous sommes différentes de ce que nous étions, quelques
minutes avant le drame.

- Et entre vous ? »

Il y eut un long silence embarrassé. Décidément, cette histoire comportait
plus d'ombres que la watcheuse le pensait.

- Je comprends, il y a eu la naissance du petit, et ¢a change profondément
la donne, mentit-elle.

- Oui, c'est ¢a, firent en chceur les deux jeunes femmes, soulagées de tenir
une explication.

- Vous Grace, vous avez fait des études d'architecture, n'est-ce pas ?

- Oui, pour ce que ¢a me sert...

- Et vous, Tipi, je ne sais pas.

- Mes parents m'ont appris quantité de choses.

- Vous n'avez pas fait de cursus scolaire ? » Syrrha avait exagéré sa
surprise. Comme si elle avait tent¢ de voiler une réaction offusquée
devant une injustice patente. Grace tenta de conclure ce chapitre : « Nos
parents nous ont laissé le choix.

- Oui, c'était mon choix, renchérit doucement Tipi, étre éduquée par mes
parents, ne pas aller a 1'école. Et je ne vois pas le rapport avec le
massacre.

- C’est pour donner de vous des portraits justes. C’est ma technique, il me
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faut un maximum d'éléments. Mais vous avez le droit de ne rien me dire.
Bon. Selon vous, que voulait le gang, qui étaient-ils, ces hommes ? Ils
¢taient bien armés, bien entrainés...

- Je ne sais pas, dit Tipi.

- Tooya a cru entendre qu'ils cherchaient une arme, ajouta Grace. Quant a
leur identité, JuLIA va devoir le découvrir.

- Hmmm... J'ai des infos la-dessus, moi, dit Syrrha négligemment.

- Ah bon ? Il faut les transmettre a la justice alors.

- C'est fait.

- Et bien, dites-nous !

- Des anciens des Mains de Fer. Tous. Et vous savez qui était 1'un
d'eux ? »

Les jeunes femmes se statufiérent. « Qui ? » et Grace sentait monter en
elle un chaos irrémédiable, parce qu'elle devinait une possibilité.

- Mono Bersek. Apres l'affaire Fornay, il a été radié. Il a commencé a
trainer dans les bidonvilles et dans les skrites, a trafiquer, a router, a
fourguer, a tuer peut-étre. Et puis, quand le général Siodmak a dissous les
Mains de Fer, Bersek a récupéré les plus durs de ses anciens camarades
devenus chomeurs, et il a constitu¢ un gang. C'est le plus dangereux de la
bande. Votre matrone, Tooya, 'a reconnu sur une image que je lui ai
montrée. C'est lui qui a tué¢ vos amis froidement, y compris votre
compagnon. »

Tipi posa une main compatissante sur le bras de sa sceur. « Mono...
Bersek... » prononga Grace qui palissait, et la haine montait en elle avec
l'acidité d'une vomissure. Syrrha profita de cet instant de désarroi pour

insister : « Ils voulaient quelque chose, ils cherchaient quoi ? » Tipi se
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mordit les lévres, Grace fixait la watcheuse, les mots lui brilaient les
levres, il manquait l'impulsion. Syrrha avanca sa main par dessus la table,
la posa sur son bras, provoquant le retrait de la main de Tipi. C'était un
geste tres discret de possession, de domination. Les appareils émirent un
léger vrombissement. « Donnez-moi un détail, dit la journaliste, juste un
détail. Le détail est mon obsession, c'est par eux que se construit la vérité.
Je le vérifie a chaque fois.

- Ils cherchaient une arme. Une arme que j'avais achetée en puisant dans
les réserves de nos parents. Un FM 35. C'est a cause de ¢a qu'ils sont
venus, a cause de moi. A cause de moi qu'ils ont tué papa et maman, Perl,
Pastou... et mon Malik, Malik... Nous avons tout perdu a cause de moi.

- Attendez, Grace, je vous en prie. Je connais cette arme. C'est un
monstrueux engin de mort. Qu'est-ce que vous comptiez faire avec ¢a ? »
Grace se mit a suffoquer, le bébé réveillé en sursaut hurla de peur, ce qui
ne calma pas sa mere : « Pour moi, c'était une arme comme une autre,
plus neuve que les noétres, c'est tout. Je l'ai achetée parce que Malik
voulait venger son pote philosophe. Il en était obsédé. Je voulais étre
armée, au cas ou... Je voulais le protéger, si jamais... Le protéger, et ¢a
l'atué!»

Elle allait prendre un malaise et Tipi se précipita pour lui enlever le petit
Malik. « Et c'est vous qui avez tué le gangster ? En fouinant dans les
couloirs, j'ai trouvé des traces typiques d'un blast-35. C’est vous ? Vous
aviez l'arme en main ? » Grace regardait Tipi appliquée a calmer son fils,
quand elle répondit que c'était bien elle. « Il allait tuer Raym. » Grace,
bercée par un sentiment d'étrangeté, découvrait qu'elle devait ajouter un

fantdme a sa macabre comptabilité. Elle continuait de fixer son enfant et
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ne parvenait pas a relier cette vie remuante et bruyante au corteége

macabre dont elle se savait la méere universelle.

Désamarrées de ceux qui les aimaient, Tipi et Grace dérivaient.
Leurs réves <éclairaient devant elles des lointains, leurs pensées
s'évadaient malgré elles hors de leur carré de monde, ou étaient confinées
leurs taches routinicres, leurs vies passées. La ferme leur devenait une
cellule étroite sans qu'elles en prissent conscience. Tipi s'attardait plus
souvent devant des émissions qui parlaient de pays inconnus, elle
interrogeait avec avidité les voyageurs les plus exotiques, apprenait des
langues ; en dehors des heures de travail, on surprenait souvent Grace
révisant ses cours ou se renseignant sur les cabinets d'architecture. Elle se
rendait a Mérives plusieurs fois par semaine pour des rendez-vous. Un
soir d'été que Grace cherchait Tipi, elle trouva sur sa porte un mot lui
apprenant que sa sceur ¢tait montée au 'cimetieére' avec son violoncelle,
« rejoins-moi » concluait le message. Elle comprit immédiatement.
Choisit dans la bibliothéque parentale le livre qu'il lui fallait, et se rendit
sur la petite butte. Dans un mois, les parents de Malik viendraient
récupérer son corps. Les deux sceurs s'€taient promis cette petite
cérémonie sans programmer de date malgré 1'imminence, et voici que Tipi
prenait l'initiative et affirmait ainsi que le temps était venu. Grace lui en
fut reconnaissante. « On annonce une plastorm pendant plusieurs jours ;
on n'aurait pas pu le faire... », lui dit Tipi quand elle la vit approcher, pour
expliquer de fagon rationnelle un choix qui tenait essentiellement de
l'intuition. Grace lui montra le livre qu'elle avait apporté. Tipi approuva.

Y

Elles s'installerent c6té a cote sur un des bancs que la communauté avait
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établis, signe que la butte était désormais investie d'un role complexe,
identitaire, tribal. Beaucoup y venaient pour se recueillir, on s'y réunissait
la date anniversaire du drame et on y confortait un sentiment
d'appartenance. Derriére elles, le profil terne des batiments ou se
poursuivaient les cultures hydroponiques ; a I'opposé, les alternances de
champs de lin et la rocaille, les méandres asséchés dun fleuve, des
bosquets d'arbres résistants, des collines nues. Et couché par dessus, le
ciel d'un bleu inerte.

Elles inspirérent, échangerent un regard pour s'accorder et l'archer
de la musicienne vint s'alanguir sur les cordes. Grace commenga a lire
Avec la coupe sertie d'azur, Attends-la. Aupres du bassin, des fleurs du
chevrefeuille et du soir, Attends-la. Le violoncelle vibrait aux harmonies
de la priére de Bloch tandis que la voix de Grace égrenait les paroles de
Darwich, et 'harmonie était idéale, elles la sentaient, en elles aller comme
une seve, entre elles briler comme un parfum. Ef ne t'impatiente pas. Si
elle arrivait aprés son heure, attends-la. Voici au monde ce qu'elles
voulaient offrir, voici des autres ce qu'elles espéraient recevoir. Et mene-
la a une fenétre, qu'elle voit une lune noyée dans le lait. Par I'entrelacs des
mots et des notes, tout s'apaisait, les blessures, au moins pendant ce
temps, étaient recouvertes de baume. Comme si vous étiez les deux
téemoins de ce que vous réserve un lendemain. Car elles savaient ce
pouvoir, elles en connaissaient les limites, c'est vrai, mais elles avaient été
¢duquées avec la conviction que l'art est tout ce qui reste quand le monde
s'effondre. Et polis sa nuit, bague aprés bague. Les doigts de Tipi
appuyaient en frémissant sur les cordes, 1'archer pronongait des pleurs. Et

attends-la Jusqu'a ce que la nuit te dise : il ne reste plus que vous deux au
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monde. Les lévres de Grace proféraient une ultime parole. Alors porte-la
doucement vers ta mort désirée. Et attends-la. Un dernier accord mourut
dans la profondeur du violoncelle. Tout devint silence, perpétuelle
patience, hantée d'humanité.

« Je vais partir, Tipi. » Tipi acquiesca. « Je sais », dit-elle sans
tristesse. Grace serrait nerveusement son livre et parcourait les tombes du
regard. « Je vais en ville. J'ai des contacts. Malik aura plus de chances la-
bas. Ici, il n'y a aucun avenir pour lui. » Tipi souriait : « Tu n'as pas a te
justifier, je sais tout ca et... (elle fit un mouvement pour désigner les
tombes) ils seraient d'accord. Je veux dire, papa, maman et Malik, tous les
trois, j'en suis sire.

- Et toi, que vas-tu faire ?

- Je vais partir aussi.

- A cause de moi ?

- Non. J'ai aussi une vie a accomplir. »

Tipi caressa les courbes de son instrument : « Il fait tellement sec que j'ai
dd humidifier I'¢tui la nuit dernic¢re. Et il s'est désaccordé pendant le
morceau.

- Je n'ai pas remarqué », dit Grace gentiment. Elle n'ignorait pas ce que
sous-entendait la remarque de sa sceur : ce monde est trop hostile pour la
musique-méme. « Il nous restera la langue et le chant », dit-elle avec

fatalisme.

Cette-fois, Grace ne rentrerait pas le soir. Elle resterait & Mérives

longtemps. L'habitude, impulsée par les matrones, de débattre
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collectivement de la moindre décision, fit que la volonté de partir des
sceurs Noex devint 'ordre du jour principal d'une réunion, la veille du
départ de Grace. Non pour juger leur choix, mais pour en évoquer
ensemble les conséquences, organiser et aider au mieux. Tipi ne partirait
que dans un an ou deux, mais elle partirait. Avant de s'absenter
définitivement, Grace reviendrait dans quelques jours, au pire quelques
semaines, d'autant plus qu'elle laissait son fils a sa cadette. « Tant que je
ne suis pas installée, tant que je n'ai pas une situation stable, je préfére
qu'il reste ici. » Le petit Malik était sur les genoux de sa tante. Les
participants I'observaient avec un sourire de connivence. Il avait plus d'un
an a présent. Saisonniers ou sédentaires, nouveaux arrivés ou habitués,
tous avaient adopté ce gamin rieur et paisible. Grace partait donc le
lendemain, et Tooya avait fait une petite allocution en s'excusant de son
trouble « Je n'ai pas 1'éloquence de Perl... », avait-elle commencé, sans
imaginer ce que cette évocation infligeait de douleur muette a Grace.
Tooya rappela également le souvenir d'Arthur et de Mona, tout ce qu'ils
avaient apporté a la communauté. Elle dénong¢a ce monde sauvage, la
barbarie des gangs, dehors. Une facon d'affirmer que le mal venait de
l'extérieur, que les causes du drame étaient a chercher dans la dérive
sanglante du pays, pas dans les actes immatures de 1'un ou l'autre, au sein
de leur grande famille. Raym opinait gravement, « C'est vrai » intervint-il
a ce sujet, pour dédouaner a son tour Grace de sa faute. Puis la matrone
présenta une enveloppe de tissu et la fit glisser sur la table pour Grace, de
la part de tous. La jeune femme ouvrit, émit un « oh » de surprise, et
montra le contenu: une belle liasse de monnaie locale. Les autres

sourirent. Jolie collecte. Mérives, comme d'autres grandes métropoles,
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fonctionnait encore avec la monnaie publique qui avait, a cause de cela,
une valeur forte. Les véritables emplois rémunérés, comme on I'entendait
au début du siecle, étaient devenus rarissimes, et les échanges en nature
complétaient ce qu'un travail ne pouvait offrir. La monnaie de la ferme
¢tait basée sur le cours de la pomme. C'était une monnaie relativement
forte elle aussi, capable de bien se tenir face a la monnaie européenne de
référence. Elle était acceptée a Mérives. La cagnotte, ajoutée a ses
¢conomies et au partage de celles de ses parents, assuraient a Grace de
quoi ne pas augmenter la population des bidonvilles. Elle avait tenu tout
le monde au fait de ses avancées, des nombreux contacts qu'elle avait
noués, de son premier emploi chez un architecte, de ses projets. De son
prochain contrat pour trois mois, chez un autre architecte, plus
prestigieux, ou elle serait responsable de chantiers passionnants. Ainsi, la
communauté avait le sentiment d'étre a ses cotés, embarquée dans
I'aventure. Le lendemain, Grace embrassait de toutes ses forces le petit
Malik, éperdu de chagrin. On avait beau le raisonner, il pleurait, se
débattait, hurlait, s'agrippait. Elle ne lui avait pas caché que,
contrairement a ses autres passages dans Mérives dont elle rentrait le soir,
elle serait absente longtemps. C'était la premiere fois qu'il serait séparé de
sa mere plus d'une journée, et cet arrachement lui était insupportable. Un
cataclysme a I'échelle de sa petite expérience de vie. « Allons, disait Tipi,
ta maman revient dans une dizaine de jours au plus, tu vas la revoir, ne
t'inquicte pas.» Elle ne pouvait savoir que le petit avait raison. Il ne
reverrait jamais sa mere. Deux semaines apres son départ, sans nouvelles,
la communauté inquicte tenta de contacter les personnes que Grace disait

avoir rencontrées. Les mextes revinrent. Aucune adresse ne fonctionnait.
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Hors l'architecte qui 'avait embauchée pendant quelque temps, et qui ne
l'avait pas revue, les autres personnes citées étaient des fantomes. Grace
avait menti avec un luxe de détails crédibles : elle avait imaginé ses
contacts, donné de faux noms, raconté de fausses anecdotes, des pistes
fictives, des rendez-vous dans des cabinets d'architecture mérivois qui
n'existaient pas. La communauté était sous le choc, surtout Tipi, pourquoi
sa sceur avait-elle construit une telle fable ? Et surtout, comment
'annoncer, que dire au petit Malik ? Est-ce que ¢a signifiait qu'elle ne
reviendrait jamais ? Tipi réfutait cette hypothése de toute sa conviction.
Comment Grace aurait-elle pu trahir sa sceur et son propre fils (et au-dela,
le souvenir de Malik, la mémoire de ses parents) ? Ce serait obsceéne. Tipi
jouait avec le petit Malik, le coeur en miettes. Elle n'avait a lui offrir que
des photographies de sa mére, quelques enregistrements et un recueil de
poésie mystérieux, laiss¢é par Grace, assorti de cet avertissement :
« Etudiez-le. »

Quelques jours passerent. Le poste de la ferme fut activé et Tooya
invita Tipi dans son bureau, pour regarder le message. C'était Grace. Elle
¢tait métamorphosée. Amaigrie, crane ras¢€, visage s€vere, tenue austere
dont on ne pouvait voir que le haut. La prise de vue ne cadrait que son
buste. « Bonjour a tous, bonjour Tipi, bonjour mon petit Malik d'amour.
Tout va bien. J'ai du travail. Je ne peux pas rentrer pour l'instant,
I'installation est plus compliquée que prévu. Pardon de ne pas avoir donné
de nouvelles plus tot. J'étais trés occupée... » Elle énuméra ainsi des faits
anodins, des considérations banales, s'adressa longuement a Malik sans
donner l'impression de s'inquiéter pour leur avenir. Elle l'embrassait,

I'embrassait, pensait beaucoup a lui. Elle reviendrait, promis, et lui
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demandait encore pardon de ne pas avoir pu tenir parole, etc. « Je dois te
laisser, mon petit chéri. Ne sois pas triste. Je me débrouille pour revenir
au plus tot. Je fais tout ¢a pour nous, tu sais. Sois bien sage avec tata
Tipi. » Aprés encore quelques informations qui, vérifiées, s'avérérent de
nouveaux mensonges, elle clot I'enregistrement. Pourquoi faisait-elle ¢a ?
La question et toutes les questions angoissantes qui venaient en cortege
derriere la premicére, ne laissaient pas a Tipi une minute de répit, plus une
seule nuit paisible. Le lendemain, 1'avocat virtuel Oédne contacta Tooya au
sujet de leurs affaires, celle du meurtre de leur client et celle du massacre,
qui avaient pour point commun le méme criminel. Odne commencait a
débiter des renseignements a toute allure quand Tooya l'interrompit : elle
voulait avant tout savoir si on avait retrouvé trace de Mono Bersek. Le
visage androgyne arbora une expression réjouie assez ressemblante
quoiqu'un peu exagérée quand il annonga que oui, il allait justement y
venir : on 'avait repéré. Certes, il n'était pas encore pris, mais l'espoir était
permis, 1'é¢tau se resserrait. « Mais ou est-il ? » s'agaca la matrone. La
jubilation d'Oéne le portait au bord de I'orgasme : « On va l'avoir ! Une
reconnaissance faciale de rue a repéré Mono Bersek dans le centre de

Mérives. »
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Apres avoir traversé les batiments industriels abandonnés, les
zones commerciales désaffectées, les sinistres parcs de siphons a dioxyde,
la navette empruntait un pont. Le pont franchissait un fleuve rétréci par
les sécheresses. Appuyées sur ses berges poussiéreuses, des constructions
de fortune, miséreuses et fragiles, s'enfongaient par degrés dans son lit
débile, gras de jussies et de jacinthes, ou le fleuve, qui n'était plus qu'une
riviere souffreteuse drainait des immondices. De 1a, les bidonvilles
s'étendaient vers le nord a perte du vue, et vers le sud allaient, comme une
masse de déchets portée par un tsunami, s'agréger aux franges des
quartiers périphériques de la ville, leurs constructions plus hautes, plus
claires, plus homogenes. Le centre de Mérives, visible depuis le point le
plus élevé du pont, était hérissé de buildings rassemblés en ilots, fleches
dont les miroitements étaient éteints depuis longtemps sous une pellicule
de saleté. Le reste de la ville créait un immense tapis aux motifs alternés
de batiments modestes, de silos et de cuves hydroponiques, de résidences
de quelques étages et de petites maisons de lotissements début de siecle.
Les espaces verts, qu'on avait cessé¢ de maintenir en état, faisaient sur le
damier urbain des taches crofiteuses, les jardins abandonnés avaient muté
en friches investies par des entrepdts bricolés, des boutiques minuscules
accolées les unes aux autres, qui changeaient de fonction et de résident au
gré des arrivées et des départs. On y trouvait des artisans sans
commandes, des bandes tapées au mélange, des tacherons préts a tout, et
des prostitutions inventives étroitement surveillées par une police

spécialisée. Depuis le pont, un voyageur pouvait comprendre la maniere
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dont les communications irriguaient la ville. Les sentiers étroits et confus
des bidonvilles cédaient progressivement le pas a de vraies rues dans les
quartiers moins défavorisés, puis la largeur des voies augmentait pour
produire les grandes avenues qui reliaient les gratte-ciels du centre. Les
émeutes continuelles de la derniére période s'étaient concentrées dans les
quartiers modestes, investis par les réfugiés de la périphérie et des
bidonvilles, les ruraux déportés, les nomades affamés. La premiere fois
que les émeutiers, organisés, avaient osé entrer en masse dans la ville,
I'élan avait été puissant, et la répression assez violente pour interdire a la
foule de pénétrer le plein-centre. Le souvenir cuisant de la réplique
annihilait toute velléité de recommencer.

La navette entra dans le pdle de débarquement et se rangea
derriere les autres pour attendre l'inspection municipale. Une premicre
inspection, opérée par la police nationale, avait eue lieu avant d'aborder la
périphérie, au seuil des premiers bidonvilles. Elle était rapide et
expéditive. Il s'agissait seulement de vérifier les identités. Un refus
d'obtempérer valait outrage & un représentant de I’Etat et vous envoyait
directement en centre de redressement. Une personne recherchée, comme
Mono Bersek, n'aurait logiquement pas due passer ce filtre. Bersek aurait
ét¢ immédiatement reconnu et appréhendé. Il était donc entré dans
Mérives clandestinement. A la gare multimodale, c'était au tour de la
police municipale de faire un nouveau controle d'identité, apres quoi elle
interrogeait longuement chaque arrivant par la navette pour noter les
temps et motifs de séjours dans la ville. Grace connaissait par cceur le
rituel, a présent. Une femme, qui s'était installée a coté d'elle et avait été

agitée pendant tout le trajet, ne cessait de la questionner : « Vous croyez
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qu'ils vont refaire le contrdle ? Ce qu'on perd comme temps... », « Ils ne
vont tout de méme pas nous controler encore ? », « Je ne sais pas si on
arrive loin de telle rue, de tel quartier » Grace maitrisait son agacement,
elle avait tenté de la rassurer, tout se passerait bien, il y avait des guides,
des taxis, il suffisait de se renseigner... mais l'autre n'en démordait pas,
elle ressassait ses angoisses « j'espere qu'on ne sera pas en retard. »,
« C'est parce que je dois me rendre chez mon fiancé », « S'il y a un
barrage, comment je vais le prévenir ? » Grace avait abandonné, elle
souriait a sa voisine sans lui répondre. Les portes avant du véhicule
s'ouvrirent et deux policiers municipaux entrérent. L'un présentait son
biometre aux passagers qui, obligeamment, étiraient le cou pour tendre
leur face a l'appareil. Le second enchainait avec le questionnaire. Quand
le policier braqua l'appareil sur elle, Grace exposa son visage, le module
réagit par le signal habituel de confirmation. Le controleur demanda une
seule précision : « Vous restez combien de temps ?» a quoi Grace
répondit « Trois mois. Je suis a l'essai chez un architecte. S'il
m'embauche, je ferai les démarches nécessaires. Je connais la
procédure. » Le contrleur se tourna vers son collégue. Celui-ci ausculta
son écran et lui fit un signe, elle avait déja répondu au questionnaire
complet la semaine précédente.

Il n'y avait bien que le biometre pour reconnaitre Grace. Les
camarades de la ferme auraient eu plus de mal, paradoxalement. Grace
s'était rasé le crane et teinté mains et bras au henné, elle s'était
emmitouflée dans des fringues qui auraient fait rire sa sceur. Elles les
avaient pourtant soigneusement choisies. Ses pelures bigarrées étaient

portées par la classe moyenne de banlieue, mais elle avait ajouté des
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¢léments — sac de toile sur le dos, pardessus ciré, casquette de
récupération, sacoche lourde de vieux matériel électronique et d'outillage,
chaussures montantes en cuir cousu de récupération — qui pouvaient la
ranger dans la catégorie des classes plus aisées, férues de technologie,
aimant collectionner les vieux objets, et entretenaient la confusion avec la
catégorie des tacherons qu'on embauche pour une journée ou quelques
heures. Elle n'espérait pas tromper un module de reconnaissance faciale
braqué sur elle a 30 cm, il lui suffisait de se rendre assez floue pour que la
surveillance automatique de rue laisse glisser. Un humain aurait remarqué
cet exces de normalités cumulées ; 1'Intelligence artificielle qui officiait
s'intéressait aux individualités ' saillantes '. Le contrdleur remercia, passa
a la femme a coté de Grace et la soumit a I'examen de l'appareil. La
voyageuse devint livide, son visage mua en téte de coupable. Le biométre
réagit curieusement. Il conclut son signal d'accord par des notes en bémol.
Les agents municipaux demandeérent a Grace de dégager, ce qu'elle fit
sans demander son reste. Comme elle s'éloignait, elle entendit un policier
dire : « Il y a un probléme. Vous avez quel age ? » et la pauvre femme,
paniquée, expliquait : « C'est toujours la méme chose ! C’est une erreur

de 1'état civil. Je n'y suis pour rien, je vous jure. Je n'ai rien fait de mal. »

Chaque fois qu'elle entrait dans la ville, qu'elle s'engouffrait dans
la complexion de ses rues, Grace était pénétrée d'un sentiment de liberté.
La ferme, aussi vaste soit-elle, était un ensemble clos, un couvent, une
entité aussi chaleureuse que confinée, I'omniprésence de la communauté
pouvait causer une impression d'étouffement. Et aussi, l'ouverture du

paysage, autour, avait pour effet contradictoire de renforcer le sentiment
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d'enfermement entre les remparts de « La Perle ». Mérives, ou elle
devenait soudain anonyme et invisible, Mérives, avec sa multiplicité de
reperes visuels, ses perspectives enfoncées a perte de vue, l'infinie variété
de ses images et de ses visages, lui procurait une sensation d'immensité,
de souffle, d'espace, et cela inoculait dans ses veines une énergie, une
tonicité dont elle était avide. Et ce jour, ce jour singulier qui la voyait
longer le stade ou ronflait une rumeur populaire, se diriger vers un
quartier d'habitats désaffectés, ce jour qui augurait de nombreux matins, le
plus long séjour qu'elle ait prévu de faire ici, ce matin-1a, songeait-elle a
son enfant ? Oui, elle n'avait que lui en téte, comptait bien le revoir, le
serrer contre elle, une fois sa mission accomplie. Trois mois tout au plus,
se disait-elle, a peine une saison, et elle pourrait consacrer le reste de sa
vie a aimer et élever son fils. Elle comptait déja les jours, cette échéance
¢tait pour elle un horizon aussi concret que le frolement des autres dans
les transports en commun, les odeurs étranges qui régnent dans les
souterrains, la masse humaine étourdissante et bruissante qu'il faut
pénétrer et traverser, les bouffées brilantes de la rue, la dilution
progressive de la foule dans l'espace urbain, puis le désert d'un quartier, le
bruit de son pas sur ce boulevard, dans cette rue, le silence neuf qui isole,
les parois de béton qui réfléchissent le pénible éclat du soleil devant elle,
et le soudain contraste avec l'impasse qu'elle abordait a présent. Ici, les
caméras de surveillance régulierement caillassées n'étaient plus
remplacées. Grace vit un drone imprudent osciller au dessus des toits. Elle
fit mine de changer de direction, et marcha ainsi le temps que 1'appareil
disparaisse au loin, puis rebroussa chemin, revint a la ruelle dans laquelle

elle s'engagea sans hésiter. Elle percut un mouvement, cela venait
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d'ouvertures bricolées dans les fagades hétérogenes qui la surplombaient.
Les batiments avaient poussé sur le socle grossier de maisons plus
anciennes, dont on pouvait percevoir les magonneries mises a nu. La-
dessus, des poutres d'acier dépassaient des murs lépreux, elles avaient
supporté naguere la géométrie d'usines dont le bardage métallique avait
été récupéré, dispersé, et remplacé par un rapiégage de ciments aux
qualités variables, que des herbes ligneuses crevaient par endroits. La-
haut, du linge et des cables pendaient aux rares fenétres de fortune, des
musiques adverses tonitruaient par les ouvertures, les vitres, rafistolées
avec des lames de plexiglas jauni voilaient les présences que Grace
devinait. Elle savait qu'on l'observait; elle savait qui l'observait. Les
enfants surgirent dans la ruelle, et la reconnurent. Au premier rang de la
bande, il y avait Aro. Il planta ses possibles douze ans devant la jeune
femme.

- Salut Grax

- Salut Aro

Grace sourit. Revoir Aro était un baume éphémeére posé sur la crasse
infatigable du monde, comme I'est souvent le spectacle de la beauté.
Corps et attaches cent fois métisses, essence indéfinissable, ce gamin
avait un charisme incroyable. Son regard vert était magnétique.

- C'était aujourd'hui ?

- J'avais dit : dans la semaine. Tu permets ?

Elle désigna I'extrémité de la ruelle. Le gamin opina.

- Je viens avec toi.

- Je veux bien.

Aro accompagna Grace jusqu'a une porte de garage couverte de couches
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de graffitis desquamés, vestiges d'une parole oubli€e. Ils ne jetérent ni I'un
ni l'autre de regards méfiants alentour, avant d'entrer. Le drone passé, on
était en terrain ami. A l'intérieur, le garcon la précéda dans l'escalier,
tendit l'oreille longuement, c'était un peu surjoué et Grace se retint de rire,
il lui fit signe que tout était calme, et la quitta brusquement sur un « Salut
Grax. Rappelle-moi. » Grace grimpa dans la cage d'escalier sabrée
d'ombres noires. Seuls ses pas résonnaient, tout le reste était souffles
emmurés, rumeur atténuée de la ville. Parvenue sur le pallier habituel, elle
se présenta devant le mini-biometre installé a coté de la porte. Il émit une
vibration. La voix méconnaissable d'un ami qu'elle connaissait bien passa
le filtre du haut-parleur.

- Bonjour Grax. Que voulez-vous ?

- C'est de désir dont vous parlez, c'est d'espoir dont je suis affamée.

La porte s'ouvrit. « Alors?» fit Grace en saluant l'homme qui
l'accueillait.

- Pas mal. Entre.

Cela faisait plusieurs mois que Grace avait pris contact avec le
Groupe, par l'intermédiaire d'un architecte qu'elle avait d'abord appelé
pour venir travailler avec lui. IlIs s'étaient donnés rendez-vous au centre de
Mérives, dans un 'Café' (on avait gardé le terme par abus de langage, on
n'y servait presque plus de café, devenu hors de prix). Le centre de
Meérives, ou les batiments sont entretenus, ou les tours de verre sont
encore intactes — sales souvent, ternies par des croltes de poussiere, de

terre et de plastique amalgamées, mais préservées. L'architecte était un

42



grand gaillard vétu de facon décontractée, portant avec légereté ses plus
de soixante-dix ans, un type engagé autrefois, atterré par I'époque, plein
d'espoirs et sans nostalgie pourtant, il pestait contre l'aveuglement des
autorités et des gens, et préférait cependant s'attarder sur quelques belles
expériences, quelques belles personnes. « Je passe de la plus profonde
déprime a la grosse bouffée d'optimisme, selon ce que j'entends ou qui je
rencontre. » L'interface, installée sur chaque table, prenait commande.
Grace ironisa : « C'est chic. » L'architecte haussa les épaules. « Ils veulent
donner un c6té ancien et haut-de-gamme, je suppose. Luxe et authenticité.
En tout cas, ce sont les rares a proposer de vraies tisanes. » Quand le
serveur apporta leur commande, Grace €émit un petit rire, elle montra la
marque : « 'La Perle'... Elles viennent de la ferme ou j'ai travaillé. Je vous
garantis que c’est de la bonne qualité. » La conversation avait glissé de la
sphére professionnelle a des contours plus personnels. L'architecte s'était
mis a parler de lui, de son passé, de sa famille et, naturellement, Grace
s'était livrée a son tour. Elle avait tu l'existence de son fils, un peu par
sécurité, un peu par géne, surtout pour des raisons qu'elle ne parvenait pas
a déméler. Elle avait évoqué le massacre, la mort de ses parents et de
Malik. Elle mentionna l'assassinat du philosophe, 1'événement qui avait
précédé tout le reste et avait, d'une certaine fagon, déclenché la suite. Elle
revint aussi a l'enquéte toujours infructueuse pour retrouver L'ex-Main de
Fer. L'architecte écarquillait les yeux. Il était au courant : il lisait et
¢coutait les reportages de « La Parole ». On avait aussi évoqué la mort de
Michel Fornay sur les médias officiels. Il la harcelait de questions sur des
détails de l'affaire, pour comparer son récit a celui de la fameuse Syrrha.

«Je n'y étais pas, dit Grace avec autant de lassitude que de regrets, je
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n'étais pas 1a quand Bersek a tué Malik. Je n'ai jamais été la.

- Bah, nous sommes la quand méme, dit mystérieusement l'architecte,
avec un ton détaché qui déplut a Grace.

- Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

- Rien, rien. Je balance souvent des phrases débiles, faites pas attention. Je
peux peut-€tre vous aider.

- J'ai besoin d'un travail.

- Un travail, aujourd'hui... Oui, je vais vous embaucher quelques jours
par semaine, sur plusieurs semaines, peux guere faire mieux, mon cabinet
bosse sur une nouvelle implantation de siphons. Rien de passionnant, j'ai
besoin de quelqu'un comme vous pour boucler le dossier dans les temps.
Mais ce n'est pas ¢a. Vous aider... je voulais dire, vous aider pour votre
affaire. Je connais des gens qui pourraient aller plus vite que JuLIA ou
vos avocats artificiels, et vous retrouver votre assassin. IlIs sont doués, ils
iront vite. Garanti.

- Ce serait ¢a, ma rémunération ?

L'architecte grommela.

- Non, je paye en monnaie publique, mais si le Groupe vous intéresse, je
retiens 10 % de votre paye, pour la mise en relation.

- Et, vos personnes, la, vos détectives, c'est quoi, leur monnaie
d'échange ? Ils vont me prendre combien, ou quoi ?

- Bah, eux, c'est pas pareil. Ce sont des fous. Ils vont faire ¢a pour le
plaisir, je les connais. Leur jeu est de dérégler la domotique des riches qui
gaspillent et polluent, ou les administrations pas trés regardantes sur
'économie d'énergie. S'ils n'agissent pas directement, ils dénoncent. Des

fous avec une rigueur morale, quoi. J'ai connu des intégristes dans le
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méme genre, mais eux, c'est s'amuser qui les intéresse. Ils ne sont pas
contre un petit entracte, sur des sujets de justice, comme le votre. Je vais
d'abord les contacter. Vous ne bougez pas. Si votre cas les inspire, ils vous
retrouveront et vous diront comment procéder.

Il savoura une premiere gorgée de tisane. Grace 'imita.

- Paradoxalement, on n'en boit rarement, a la ferme. Toutes les cultures
sont pour I'export...

L'architecte observa la rue par la vitrine, un moment. Il se rappelait
I'époque ou, a cette méme place, il courtisait sa future femme. Ils étaient
obligé d'élever la voix pour entendre leurs mots d'amour. Des centaines de
voitures et de motos circulaient, un vacarme infernal. Aujourd'hui, de
rares voitures thermiques et quelques véhicules électriques allaient en
douceur au milieu de files ininterrompues de bicyclettes et de triporteurs.
Les trottoirs étaient encombrés de piétons.

- Qu'est-ce que vous ferez quand ils auront localisé le type, 1a ? Vous allez
vous venger ?

- Je ne sais pas. Je ne suis pas une meurtriére ; je veux juste regarder ce
fientard dans les yeux. »

Elle eut un flash, sur ces paroles, Je ne suis pas une meurtriere, 1'éclat
fulgurant du Blast-35 qui déchire les murs du couloir, la puissance sans
recul de l'arme, le gangster pulvérisé devant elle. « Juste le regarder dans
les yeux » répéta-t-elle lentement, pour calmer les battements de son

ceeur, affolé par l'adrénaline.

Le premier signe fut un livre papier. Un recueil de poésie, transmis
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par l'architecte, en douce, sans commentaire, a la fin d'une réunion de
chantier sur le site du futur siphon a dioxyde. Grace devina aussitot et
enfourna prestement le livre dans sa sacoche. Elle ne I'ouvrit que le soir,
revenue a la ferme, dans le secret de sa chambre. Il était visiblement
artisanal, on devinait qu'il avait ét¢ fabriqué sans passer par la moindre
¢tape numérique. C'étaient des feuilles pli€es, reliées au fil, le texte était
imprimé avec des lettres bancales, du genre qu'on utilisait pour certains
jeux d'enfants. Persuadée que le livre contenait un billet ou une
annotation, elle le feuilleta rapidement d'abord, puis, ne trouvant rien, elle
dépouilla chaque page scrupuleusement. Sans plus de succes. « Qu'est-ce
que je dois faire de ¢a ? » A défaut de comprendre, elle lut. Une série de
textes courts, anonymes. Biais était le titre. Les poémes ne semblaient pas
suivre une logique. Ils étaient relativement abstraits a la premiére lecture,
mais on devinait un sens, et des humains derriere tout ca. Ce n'était pas
généré par une intelligence artificielle : pas assez terne ou pas assez
déréglé pour étre pondu par un algorithme. C'était le premier contact de
Grace avec la Langue. Elle partagea la lecture des poémes avec sa sceur,
qui les trouva jolis. Le lendemain, elle retournait a Mérives, au cabinet de
l'architecte. Elle avait laissé le recueil a la ferme, par prudence. Quand
elle vint le saluer, comme chaque matin, il prévint toute parole
malheureuse en arborant un air sévére, presque hostile, et ajouta, en
parlant assez fort pour que les collegues du bureau écoutent : « Il faut
qu'on retourne sur le site. Venez avec moi. »

Devant eux se dressaient les deux siphons déja construits.
D'immenses batiments sombres avec leur face grillagée, derriére quoi on

devinait les mécanismes de ventilation, les tuyeres compliquées censées
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aspirer le dioxyde de carbone de l'atmosphére, les silos ou il serait,
condensé, précipité et les lourds mécanismes qui le compresseraient sous
forme de tubes de graphite qu'on enterrait ou qu'on recyclait en
revétement routier, par exemple. En une vingtaine d'années, de pareils
monuments avaient pouss¢ partout a la surface du globe. Une tentative
désespérée — bien trop tardive et potentiellement dangereuse selon
certains scientifiques — de limiter 1'impact des activités humaines sur
l'atmosphere. Les résultats étaient discutables : il semblait que plus rien
ne pourrait arréter 1'accélération générale du réchauffement. Pourtant, « il
faut bien tenter quelque chose », assénaient les gens de bon sens. Grace et
l'architecte étaient au centre du terrain dégagé qui accueillerait le prochain
siphon, elle tenait une tablette déconnectée sur laquelle elle faisait mine
de prendre des notes. La caméra la plus proche était a bonne distance du
chantier, elle devait étre posée sur le boulevard, trop loin pour saisir leur
conversation, mais il suffirait d'un drone... L'architecte jetait des regards
inquiets de tous cotés. C'était agacant « Vous allez nous faire repérer » fit
Grace en posant le stylet sur ses lévres pour en masquer le mouvement.
L'architecte opina et revint a une attitude plus décontractée. « Alors ? »
dit-il, en désignant un point sur la tablette.

- Je n'ai pas compris cette histoire de livre.

- Aie. C’est mal parti. Vous n'avez pas compris ?

- Non. Je cherchais un message glissé entre les pages. Il n'y avait rien,
alors j'ai lu le texte. J'admets que je n'ai pas saisi ce que vous vouliez me
faire comprendre.

L'architecte prit une expression ennuyée.

- D'une certaine fagon, il n'y a rien a comprendre.
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- Par pitié, ne parlez pas en énigme et dites-moi juste ce que je dois faire
avec ¢a.

- Ce n'est pas si simple. C’est un état d'esprit, une forme de pensée qu'il
faut acquérir. Si je vous dis: Nos inquiétudes de craies, appariées,
plantées sur l'affleurement des marnes que chamboulent les vanités
humaines, et nos mots retenus pour évoquer demain... Ca vous évoque
quoi ?

- J'en sais rien. Qu'est-ce que vous...

- Il s'agit de nous deux, ici. Maintenant.

Visiblement, Grace était perdue. L'architecte dodelina, fit une mine de
gamin prit en défaut : « D'accord. Je ne suis pas le meilleur a ce jeu. Mais
c’est le principe. Nos inquiétudes... appariées... parce que nous sommes
deux et que nous parlons d'un moment critique. L'affleurement des
marnes chamboulées par les vanités humaines : ce chantier, ici, avec toute
'histoire anthropologique qui y a conduit, la tentative désespérée de
rattraper notre irresponsabilité... évoquer demain, c'est ce que nous
sommes venus faire, pour votre enquéte. Vous voyez ? Ca reste
intelligible mais on ne peut pas tout décortiquer ou expliquer, rien n'est
absolument reconnaissable, et ¢’est le but.

- Mais ? Pourquoi ?

- Contourner la surveillance. A un certain degré d'abstraction, les
Intelligences artificielles décrochent. Les messages leur deviennent
complétement opaques. Ou elles se trompent d'analyse.

- Oh, je vois... La poésie comme langage de résistance.

- Ce qu'elle fut toujours, dit-on. »

Biais n'était pas un mode d'emploi, un catalogue de formules a apprendre.
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Le recueil était pensé pour permettre de saisir 1'état d'esprit général, la
manicre, ce je-ne-sais-quoi que les algorithmes ne parviennent pas a
capter... Pour l'instant, lui dirait un jour un des membres du Groupe, « Tot
ou tard nous serons dépassés... » Quand l'architecte pensa que Grace était
préte, il la convia & une conversation avec un inconnu. L'architecte lui
déconseilla de se préparer autrement qu'en lisant beaucoup de poésie.
« Surtout, pas de formules existantes, pas de citations. Inutile de placer
des synonymes précieux — on a tendance a la préciosité, au début —
l'algorithme les décrypterait facilement. Inventez. Créez votre propre
langue. Et il activa un poste en ajoutant : Tout ¢a est sous surveillance,
bien sir. Soyez prudente. » Une voix déformée vint rompre le silence.

- Bonjour, appelez-moi comme il vous plaira.

- Bonjour... Ismagl, dit Grace, soudain inspirée, vous pouvez m'appeler
Grax.

- Grax, l'adresse est entendue et ils sont vastes, les bataillons de
moissonneurs qui porteront votre saison.

L'architecte chuchota a I'oreille de Grace : « Ils acceptent de vous aider. »
Grace s'éclaircit la voix et se langa.

- Alors, ce jour nouveau s'illumine.

- Oui, et de prochaines escales se dessinent aux franges de la clarté.

- Quand recevront-ils la mortelle assombrie ?

- Qu'elle saisisse promptement la coupe de jade a peine élevée, gagne ici-
méme le coteau hersé de vieilles folies, et nous laisse la prendre par la
main. »

L'architecte vit le visage de Grace se décomposer. Elle tendit vers lui une

expression hésitant entre rire nerveux et désarroi. « Ca va aller» la
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rassura l'architecte. Grace était atterrée : « Vous avez pigé quelque chose,
vous ?» Pour toute réponse, il s'avanca devant l'e-ris, salua, et
déconnecta. Assis sur un coin de bureau, il lui sourit en décryptant :
« Vous avez rendez-vous a la prochaine nuit de pleine lune, a I'heure ou
elle se leve... Il consulta un agenda papier qu'il portait toujours sur lui. Le
23, a 22 heures. »

- Et ou ? Je capte rien. C'est n'importe quoi.

- L'ancien parc municipal nommé « la vigne », il y a un pré trés pentu,
avec des fausses ruines. La-bas, quelqu'un viendra vous chercher. Vous
finirez par vous habituer ; ¢a deviendra naturel. Vous ne vous étes pas mal

débrouillée, d'ailleurs. »

Entrer dans le Groupe n'avait pas été simple. Il avait fallu
beaucoup de conviction, pas mal de temps, et un grand nombre de
vérifications, avant que Grace ne soit acceptée. Le fait qu'elle ait un but
clair, prouvé par un historique déja ancien, avait aidé a convaincre les
membres. S'ajouta en coulisses un élément que la jeune femme ignorait :
Syrrha était liée a 1'organisation, et elle avait témoigné en sa faveur. Grace
avait donc quitté¢ la ferme pour rejoindre le Groupe en prétextant une
embauche a Mérives. Bien siir, la communauté se rendrait compte de la
supercherie. Pour Grace, ce n'était pas si problématique, le secret de sa
mission impliquait ce mensonge. Elle enverrait un message a son fils. Son
petit Malik qu'elle retrouverait bientot, cela ne faisait pas le moindre
doute. Sinon, se serait-elle aventurée ainsi ? Parfois, dans ['étrange
atmosphere de l'appartement du Groupe, le soir, quand les matriciens

travaillaient en silence devant leur écran, que le seul bruit était celui des
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ventilateurs des machines, quelle s'assoupissait sur sa banquette, des
remords la saisissaient. Elle les affrontait bravement, les supprimait en
leur superposant la vision crue de Mono Bersek, explosé par une décharge
de FM, vision qui cautionnait toute l'entreprise et les mensonges
nécessaires a sa réussite. Oui, elle pensait a son fils, s'imaginait le bergant,
lui racontant son expédition, un jour. Elle s'appuyait, pour affermir sa
volonté, sur 1'idée d'un devoir accompli. Une morale resserrée autour du
seul projet de venger la mort des siens. Cela suffirait pour l'instant. Apres,
elle reviendrait a la ferme, emporterait Malik, ils iraient vers le nord,
franchiraient les murailles, vers la fraicheur et la végétation. Une vie
nouvelle. Et si Tipi voulait bien se joindre a eux, ils formeraient une sorte
de famille.

Une fois lancé collectivement, il ne fallut au Groupe que quelques
heures pour repérer Mono Bersek. « Il est a M¢érives. » lui avait dit
simplement celui qu'elle avait appelé Ismaél lors de leur premier contact.
Son vrai pseudo était Ilam. Devant la stupéfaction de Grace, Ilam avait
souri : « Mérives... Ne crois pas pour autant qu'il soit a ta portée.

- Ce n'est pas ca. Comment se fait-il que JuLIA ne l'ait pas retrouvée, avec
tous ses moyens ?

- C'est la seule question qui vaille. Bersek est protégé, c'est clair. Le fait
qu'on l'ait repéré a été repéré, si tu vois ce que je veux dire.

- Je vois parfaitement. Qu'est-ce qu'il va se passer ?

- Votre avocat ne va pas tarder a contacter la ferme pour annoncer
I'heureuse nouvelle. Ceux qui le protégent ne peuvent gucre faire
autrement que de laisser fuiter l'info. Parce que leur intervention pour

I'empécher se verrait. L'avantage des ordinateurs quantiques.
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Le Groupe fila Bersek pendant plusieurs jours et le repéra deux
fois encore. « Il a ses habitudes. » Ilam désigna les trajets suivis par le
mercenaire. « Il habite chez un des officiers des Mains de Fer, réintégré a
l'armée réguliere aprés la dissolution voulue par Siodmak. Il se rend
souvent dans le bleche. On a tracé un de ses appels. Il s'aventure en plein
cceur du quartier. La ou il est tres dangereux de se rendre. Tu as a faire a
un type en service commandé, c'est évident. Il a partout des protections,
sinon il ne se retrouverait pas comme ¢a en ville alors qu'il est recherché
par la justice. C'est un gros morceau, les copains hésitent...

- Mais qui le protege ?

- A ce stade, impossible a dire. Les autorités, des fideéles a Marciac, des
groupes comme le notre, qui révent de tout renverser...

- Vous révez de tout renverser ?

- Pacifiquement. Notre arme c'est ¢a, dit-il en désignant son poste, puis il

se toucha le front. « Et ¢a », ajouta-t-il.
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L'équipe venue déterrer le corps de Malik faisait une pose avant de
repartir. Tout était achevé, tombe éventrée puis refermée, cadavre
exhumé, installé dans un cercueil et déposé dans leur camion spécial. Les
fossoyeurs n'avaient retrouvé du livre enterré avec lui qu'une pate séche,
pulvérulente, qui s'évanouit dans l'air. Les débris allérent comme une
semence se répandre dans le paysage. Ils s'attablaient a présent,
émerveillés de la nourriture qu'on leur offrait. Raym et Tipi souriaient de
les voir ainsi, désarconnés par les saveurs qu'ils découvraient. Le frere de
Malik était venu assister aux manceuvres et partageait le repas. Lui aussi
s'arrétait sur chaque bouchée : « Tout est un peu fade. Je ne peux pas dire
que ce soit désagréable. C'est déroutant. » Raym mangeait en face de lui :
« Tout le monde a oublié. Les sens se sont conformés au goft
artificiellement exhaussé, et saturé des merdes hydroponiques produites
dans les villes. Il faut rééduquer le palais pour apprécier les nuances. »
Tipi les avait rejoints a la méme table, avec le petit Malik, que son oncle
dévorait des yeux. L'enfant gigotait sur sa chaise, manifestement géné par
l'insistance du regard sur lui.

« Dire que sa mere n'est méme pas la le jour ou on transfeére le... Il
suspendit sa phrase, arrétée par Tipi qui, d'une mimique, lui ordonnait de
préserver l'enfant.

- Elle est en ville, elle cherche du travail. C'est trés difficile.

- Bon... Mon pauvre Nourse, tout de méme... »

Tipi aurait pu remplir chaque silence de son interlocuteur, elle écoutait

sans qu'il fit besoin de les prononcer, les anatheémes, les suspicions, les
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raccourcis, Malik s'est fait grugé par une salope, une qui couchait avec
n'importe qui, et en grande partie responsable de sa mort d'apres ' La
Parole ', le pauvre Malik, mort sans méme savoir qu'il serait pere, le
malheureux, si loin de nous, etc.

« N'empéche, elle aurait di étre présente. C'était important, pour la
famille. J'espére qu'elle ne 1'oubliera pas.

- Elle ne I'oubliera jamais, dit Tipi avec une totale sincérité, en caressant
la téte du petit, et I'hnomme se demanda si elle avait bien compris qu'il
parlait de son frére.

- Qu'elle vienne au moins lui rendre hommage sur sa nouvelle tombe. Et
notre petit Malik ?

- Quoi ?

- Sa mére revient quand ?

- Dés qu'elle a un travail et qu'elle est installée. En ce moment, comme je
l'ai dit...

- Oui, j'ai pigé : c'est difficile. En attendant, le petit pourrait vivre chez ses
grands-parents. Il n'a plus personne ici. Il serait bien; ma mére
s'occuperait de lui, il serait en sécurité. Moi, j'aiderais, j'ai un emploi, de
l'argent. Ici, c'est dangereux, avec toutes ces bandes qui trainent...

Tipi était ébranlée, elle n'avait pas prévu ca. Elle entoura les épaules de
l'enfant comme si un péril immédiat le menagait. « Il m'a, moi. Et nous
sommes en sécurité ici. Et puis Grace va revenir.

- Nous sommes en sécurité, ici. » intervint sechement Raym, qui avait
écouté jusqu'ici sans réagir.

L'homme les observa en silence. Reprit quelques bouchées, macha

longuement, concentré sur un débat intérieur, toujours les yeux sur Malik.
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Il opina gravement. « Bon, j'emporte mon pauvre Nourse. Donnez-moi
des nouvelles, pour Grace. »

Il avait pris un ton conciliant. Une facon d'excuser sa brutalité. Tipi
décida d'apaiser la conversation, elle aussi.

- Bien siir. Je transmets a Grace vos inquié¢tudes. Elle appelle souvent,
mentit-elle, je lui dirai.

Et elle espéra que son visage ne trahissait pas sa peur de ne jamais revoir
Grace. « Fouck, mais ou tu es ? hurlait une voix au fond d'elle. Par pitié,

Grace reviens vite | »

Nuit sur Mérives. Centre ville ponctu¢ de leds opalescentes, de
lueurs tombées des fenétres aussitot avalées par 1'abime, d'éclairage
urbain calculé en complément de l'apport de la lune, soit de la pénombre a
peine, de quoi voir, et encore, un poteau a trois pas devant soi. Relatif
silence. Trafic réduit, rues désertes. Les citadins rentrés a cause du
couvre-feu, toujours en vigueur quoique plus relaché. Les willes
désormais s'activaient le jour, s'endormaient au creux de nuits moins
trompeuses que jadis, redevenues denses et noires. Nuits fragmentées
dans le centre, pesantes dans les quartiers périphériques, dévorantes dans
les bidonvilles, obscurité totale dés que la ville a relaché ses rets, que la
campagne domine. Nuit urbaine propice aux trafics et aux déplacements
secrets. La police concentrée sur la protection du centre, les drones
remisés, et les caméras infrarouges ou a gains de lumieére, mal ou pas
réparées, laissaient la nuit aux innomés de Mérives. Au milieu de ces
ténebres en majesté, régnant au plus large, toute la faune devenue

nocturne jaillit enfin et furcte, fouine, trouve, lutte, mange et se reproduit,
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survit a I'écart de la frénésie diurne des humains. Nuits ou se croisent les
pistes animales et les trajets clandestins. Aro fit un geste, se tourna vers
Grace pour exiger silence et immobilité. Depuis l'angle de batiment ou ils
se rencognaient, ils virent passer une famille de renards. Un adulte, suivi
de deux petits, trottinant, griffes a effleurer le bitume, museaux
frémissant. La ville, dernier refuge de la vie sauvage.

Aro lui avait dit « Tu sais, c'est dangereux d'entrer dans le
bleche », le nom qu'ils donnaient au bidonville ultime, accroché au bord
du fleuve, la partie la plus sordide et la plus désolée de la zone la plus
pauvre. Depuis quelques jours, Mono Bersek demeurait 13, ne revenait pas
a l'appartement de son ex-officier supérieur. Grace était persuadée qu'il ne
retournerait plus en ville, 1a ou il serait plus facile de le trouver. Surtout,
elle craignait que le criminel parte de Mérives d'un moment a l'autre. Il y
avait urgence. «Je dois y aller. » Grace avait serré les poings et les
machoires, toute nouée sur sa conviction. Ilam et 'architecte, et tous ceux
du Groupe, avaient voulu la dissuader. Ils lui représentaient tous les
dangers, la violence continue de ce cloaque, les maladies, les gangs, les
fous. Secouée par autant d'unanimité, elle avait failli renoncer. Pour son
fils, elle se disait qu'elle n'avait pas le droit de prendre de tels risques. Elle
avait alors enregistré un premier message, paisible, Bonjour a tous,
bonjour Tipi, bonjour mon petit Malik d'amour. Tout va bien. J'ai du
travail... promettant son retour bientot, s'excusant de ne pas avoir donné
de nouvelles jusque la. J'étais tres occupée. Et puis, la nuit suivante
l'ayant fait réfléchir, elle enregistra un autre message, a faire parvenir a sa
sceur si jamais elle ne revenait pas de son expédition. Car elle avait décidé

de retrouver Bersek, colite que cotte.
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La nuit donc, a la lisiére des quartiers modestes. Grace et son
guide s'étaient faits conduire la par l'architecte, en fin de journée. « Vous
étes siire ? » avait dit 'nomme une derniére fois. Grace était concentrée,
incapable de sourire, elle répondit pourtant : « Ne faites pas cette téte.
Tout va bien. Je vous ai payé, non ? » L'architecte tenta de sourire sans y
parvenir. Méme Aro avait l'air absorbé du funambule qui éléve son pied
au dessus du vide. L'architecte sortit du véhicule. Il donna I'accolade a la
jeune femme. L'accolade se prolongea. « Faites trés attention. Je veux
vous revoir. J'ai d'autres chantiers. On aura besoin de vous. » Grace se
détacha de lui, tapota son épaule amicalement. Derriere eux, dans I'ombre
qui gagnait entre les squats, un fond d'impasse, grasse de souillures
indicibles, disparaissait sous un enchevétrement de barbelés, de planches
et de blocs de béton désagrégé. L'architecte reparti, ils attendirent que
l'obscurité se fasse, planqués entre des containers. La lune impitoyable
vint ciseler les détails crus. Dépassaient peut-étre des gravats et déchets
agglomérés, des restes humains. Stigmate de l'anarchie régnant dans le
bidonville, débordant sur l'organisation de la cité. Amorce d'univers
étranger. Aro donna le signal du départ. « Je suis bien loin de chez moi »,
se dit Grace, qu'est-ce que je fous la, s'étonnait une autre voix intérieure,
barre-toi, clamait une autre, sois forte, répliquait une éniéme, laisse
tomber, repars, vis en paix avec notre enfant, lui conseillait tendrement
Malik, revenu d'entre les morts, Je dois le faire, exprimait enfin Grace
pour venir a bout de toutes ses lachetés. Aro la précéda et avanca
franchement vers le fond de la ruelle. Pas 1éger, fluide, la souplesse féline
des enfants de la rue. Grace le suivait. Elle avait du mal a déglutir et

devait se concentrer pour maitriser les frissons qui parcouraient ses
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muscles, retenir les saccades convulsives de sa machoire. Sa vie reposait
sur les épaules de ce gamin. Il était né dans le bleéche, y avait encore des
amis, de la famille, et y retournait souvent. Malgré tout, il avait tenté de la
décourager : « Je sais pas si je vais pouvoir te protéger de tout. Y'a des
dingues la-bas. Vraiment. » Grace ne put s'empécher de passer sa main a
l'intérieur de sa veste, au contact de son arme. « Ca, c'est obligatoire »
avait dit Aro en lui donnant le vieux pistolet, quelques heures plus tot.
C'était un machin lourd, épais et sombre, censé en imposer. Pour l'instant,
il avait au moins pour effet de la rassurer un peu. Le gargon fit basculer
une planche, s'introduisit entre deux blocs qu'elle condamnait, trouva a
'aveugle une plaque de tole qu'il fit glisser. La, il braqua devant lui une
lampe torche, montra a Grace une ouverture dans un mur effondré. Grace
suivait le faisceau sans comprendre : comment passer ? La bréche ouverte
était comme ensevelie sous les fils barbelés. Le cercle de lumiére s'inclina
et vint frapper le sol, 1a ou le réseau d'acier aux épines affiitées appuyait
ses rouleaux. Le garcon approcha et dégagea la terre avec un pied. L'aréte
d'une plaque de béton apparut. Il y avait un passage sous les fils barbelés.
Aro demanda a Grace de l'aider. Il pousserent la lourde plaque. C'était
difficile. « Tu passes par la, d'habitude ? » s'étonna la jeune femme.
« Non, mais c’est plus slr. Suis-moi ».

Ils furent dans un boyau tellement étroit que les épaules de Grace
frottaient aux parois. Aprés une centaine de meétres de progression
¢touffante, ils trouveérent une partie dont les étais métalliques avaient
fléchi, le toit de la galerie faisait ventre au dessus d'eux ; au point qu'ils
durent oter leurs sacs a dos et ramper pour continuer. « Je me complique

pas la vie comme ca, tu penses bien, souffla Aro. La journée, je passe par
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les check point, comme tout le monde. » Il jeta un regard par dessus son
épaule : «J'ai toujours pas compris ce que tu venais foutre la.» Le
passage s'élargit et ils purent se redresser. Grace secoua la poussiére a ses
genoux, précaution qui arracha un sourire a son guide. Elle voyait Aro
comme un étre a égalité, et pensa qu'elle devait lui expliquer, une fois
encore, ses raisons. Elle résuma sa décision : « J'ai un compte a régler
avec ce mec. » Le gar¢on soupira et reprit sa marche. « Si je devais régler
mes comptes a tous ceux qui m'ont fait du mal...

- Il ne m'a pas seulement 'fait du mal', il a tué mes parents, le pere de mon
enfant, ceux que j'aime.

- Pareil, se contenta de dire Aro. » Et sa voix n'avait pas trahi la moindre
émotion.

I sembla a Grace que son arrivée dans le bléche fit
incompréhensible, en tout cas, imperceptible. La galerie ou ils étaient, qui
les avait entrainés dans une descente régulicre pendant dix minutes,
s'éleva brusquement, était devenue pente séveére qu'il fallut presque
escalader en s'aidant d'arceaux de fer plantés ca et 1a, et, sans qu'elle
puisse préciser a quel moment la césure s'était produite, Grace se retrouva
au milieu de bicoques rafistolées bruissantes de foule, de restes de
magonneries remployées imbriquées les unes dans les autres, un fatras de
logis surpeuplés, comme si on avait jeté en vrac des taudis depuis le ciel
et qu'ill se fussent brisés et emmélés sur terre. Le dréle de couple
progressa au milieu de ce chaos, ethnies voisines, peuples mitoyens,
langues accolées, musiques et odeurs embrouillées, familles entassées
autour de vagues foyers, protégées par de vieux tapis appari€s,

communautés en prieres, vieillards frappant sur le métal, jeunes esclaves

59



bidouillant des mécaniques au milieu d'une fournaise d'étincelles, le seul
point commun entre toutes ces populations €tait la misere. Grace et Aro
débouchaient au cceur d'un cercle de fétards tout de musique et de
fragrances épicées, puis surprenaient des fratries endormies bercées par la
chanson d'une mere, ils entraient ensuite sur la pointe des pieds dans des
picces minuscules combles de silhouettes ramassées ou de petits brasiers
crépitaient, jetant des ombres déchirées contre les murs, toutes ces visions
se succédaient comme dans un résumé exhaustif des peuples. Aro filait de
piece en piece, enjambait les dormeurs, ébouriffait une chevelure, se
signait dans une chapelle, répétait une mélodie entonnée par un groupe,
s'accroupissait preés d'un brasero pour échanger deux phrases avec un
vieux, traversait une cloison crevée qui séparait mal deux ménages,
circulait a l'aise d'un appartement a l'autre, d'un galetas au suivant, saluait,
répondait aux saluts qu'on lui adressait, Grace était dans ses pas, tout pres,
nouée par la peur de se perdre. Persuadée que leur marche folle aboutirait
enfin sur un lieu ouvert, elle retenait la phrase qui finit par lui échapper
quand la nuit bien avancée, elle n'en pouvait plus: « Aro, on sort
quand ? » Le gamin la dévisagea, surpris et amusé : « Mais ? On est
dehors, 1a. C'est ¢a, le bleche ! » Et il poursuivit sans ralentir, zigzaguant
dans la cité sans rues et sans espaces.

Il était impossible a Grace de se repérer dans ce labyrinthe, ni
méme de savoir s'ils allaient vers le haut ou plutét vers le bas. Elle
comprit enfin, au passage de plusieurs seuils aux degrés différents entre
logements, qu'ils avaient amorcé une descente. Aro le lui confirma : «Je
t'emmene vers le Fond. Vers le lit du fleuve. Si Bersek est dans le bléche,

c'est 1a que tu le trouveras. » Elle le supplia de faire une pause. Aro
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suspendit sa marche et éleva le regard sur la jeune femme : « J'allais
justement te proposer de manger un peu et de dormir. Je connais un coin
qui va te plaire, tu vas voir. » Ils traverseérent des baraques éteintes, closes
sur des communautés assoupies, confinements ponctués de ronflements,
de gémissements ensommeillés et de pets. Parfois, un veilleur, patriarche
armé d'un fusil, se dressait devant eux, reconnaissait Aro, l'interrogeait du
regard pour savoir qui était la jeune femme derriere lui et, sur un mot, un
geste de connivence, les laissait passer. Grace prenait conscience pour la
premiére fois de la densité de la population dans les bidonvilles. Les mots
des matrones lui revinrent, sur la période d'exode forcé enclenché par les
autorités, accéléré sous Marciac. Toutes les villes connaissaient ce
phénomene  d'agglomérations  périphériques allogénes, pauvres,
surpeuplées, asphyxiées, invivables. Des bombes toujours prétes a
exploser. Aro emprunta une €chelle, il s'engagea dans une sorte de trappe
que Grace, bien qu'elle fiit mince, eut plus de difficultés a franchir. La
jeune femme prit pied sur un sol de briques et réalisa qu'il n'y avait plus
rien au dessus, qu'un air libre circulait autour d'elle. Aro fit un geste, un
geste du bras qui balayait la ville sous la lune : ils étaient sur une terrasse,
ils étaient a l'extérieur. Dans son soulagement, elle ne put retenir un « Oh,
merci Aro ». Sous eux, les toits intriqués formaient une carapace géante,
continue, jusqu'au fleuve, dont le cours n'était visible que par de gréles
scintillements. Par places, quelques rectangles blancs émergeaient de cette
marqueterie sombre, signant la présence de rares terrasses ouvertes,
comme celle ou ils se trouvaient. Au dela du fleuve, 1'agrégat de fortune
grimpait la rive opposée, débordait sur le plateau puis s'étendait au loin,

s'enfongait dans la nuit pour disparaitre. En se retournant, Grace découvrit
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la ville, le centre de Mérives, plus lumineux que le reste du tissu urbain.
Et, aux franges des bidonvilles agglomérés, seuls signes de vie dans la
masse sombre des taudis, les méandres illuminés, d'une finesse presque
capillaire, qui reliaient les quartiers pauvres a la zone périphérique. Grace
comprit qu'il s'agissait des passages officiels, empruntés de jour comme
de nuit par des cohortes d'exilés. Ceux qui, souvent fraichement
débarqués, avaient traversé le bleche pour tenter d'entrer dans la ville. Elle
ne pouvait les voir d'ici, mais elle les savait semblables aux déshérités,
aux réfugiés qui affluaient a la ferme et réclamaient a manger et a boire.
Ici, a Mérives, ils en étaient a 1'étape précédente, celle ou il y a encore un
espoir d'améliorer son sort, de trouver argent et travail. Sporadiquement,
des claquements mats montaient de la ville, impossibles a situer avec
précision. « C'est quoi, des coups de feu ?» demanda Grace. Aro
confirma : « Les clandestins, ceux qui passent par les tunnels, comme
nous. Ils se font tirer dessus. » Grace eut un frisson rétrospectif. Sa mine
décomposée fit rire son guide : « T'auras pas ce genre de soucis avec
moi. » Aro fabriqua un trépied avec des morceaux de béton, entassa au
milieu de l'assemblage toutes sortes de débris trouvés sur la terrasse, y
ajouta du combustible qu'il avait apporté et alluma un petit feu. Il fit
chauffer dessus une gamelle d'eau. Grace extirpa de son sac le repas froid
qu'elle avait préparé et le partagea. Ils mangerent en silence. Loin de la
clarté souveraine de la lune, a l'autre bout du ciel, les étoiles se
multipliaient.

- Tu connais vraiment tout le monde, ici, non ?

- On vient de passer dans mon quartier, c’est pour ¢a. Apres, en

descendant, c’est moins le cas.
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En fouillant dans son sac pour dégager une ration de pain de mais, Aro
retrouva les objets que Grace lui avait donnés pour payer son passage. Il
déplia soigneusement le tissu qui les enveloppait. C'étaient les bracelets
sensoriels de Tipi et de Grace. Témoins d'une autre vie, insouciante et
superficielle. Aro les présenta a la lumiére du feu. Il tatait la surface avec
la pulpe des doigts, admirait la finition. Il souriait a des visions secretes.
« Qu'est-ce que tu vas en faire ? Tu es un peu jeune, il me semble. » Aro
haussa les épaules : « Oh, pour ¢a... T'inquiéte.

- Comment on fait, demain ?

- Je te confie aux Torques, ils te guideront jusqu'au fleuve. Moi, je te
laisse ici. Le Groupe pense que Bersek vit dans un skrite. Les skrites sont
tous au bord du fleuve, alors... Tu es bien siire de vouloir y aller ? On
peut encore s'en retourner, je te rameéne au tunnel...

- Je suis siire.

- J'en ai vu d'autres, des gens qui ont pas peur de mourir. Et bien, ce qui
leur arrive, c'est qu'ils meurent. C'est tout.

- Je pourrais vivre. Je pourrais. En me sentant coupable ma vie entiére.

- Quais, ben... Tu vas dire que je suis trop jeune pour comprendre,
mais...

- J'ai pas dit ¢a.

- Bon. Si tu meurs, ¢a te fait pas fecke de penser que tu laisses ton
gamin ? Tu pourrais te sentir coupable de ¢a, plutot, non ?

- J'ai hésité, qu'est-ce que tu crois ? Mon fils est entre de bonnes mains.
J'ai choisi. Et puis, je sais que je vais m'en sortir. Et toi, tu t'es jamais senti
coupable de rien ?

- Non, pourquoi ?» Et l'expression du garcon trahissait un réel
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¢tonnement. Il n'avait manifestement jamais envisagé une telle question.

« La culpabilité, dit Grace, c'est la responsabilité. Ne se sentir coupable de
rien, c'est refuser d'étre responsable de ses actes. J'ai mal agi. J'échange
ma culpabilité contre ma responsabilité. Je dors mieux depuis que j'ai pris
cette décision. » Elle referma sa gamelle de bambou, déploya Ila
couverture qu'elle avait emportée et s'allongea. « Bonne nuit. » fit-elle.
Elle se concentrait pour dormir, elle entendait le gar¢on prendre sa
boisson chaude. Apres un temps assez long, il éteignit les braises. Il ne se
couchait pas, il restait assis, calé dos contre le mur. Elle pergut le déclic
reconnaissable d'un cran de siireté qu'on enléve. « Tu devrais faire pareil »
lui dit-il, devinant qu'elle ne dormait pas encore. Elle étendit le bras,

montra son poing armé « Je t'ai pas attendu ».

Grace se réveilla. Elle avait pergu murmures et déplacements a
travers des écheveaux de réve. Plus de lune, plus d'étoiles, une nuit
retirée, délavée d'un peu d'aurore, mélée a des vapeurs. Il y avait des gens
sur la terrasse. Dans la pénombre, un groupe de silhouettes se distinguait
a peine de la brume montée du fleuve. Affolée, elle se redressa, cherchant
désespérément son arme, qu'elle avait lachée dans son sommeil. Aro était
accroupi, a une autre place, il était prés d'elle a présent. Lui n'avait pas
l'air inquiet, le canon de son arme était incliné vers le sol, et il la tenait
avec nonchalance. Il fit signe a Grace que son arme était la, vers son
épaule. Avant qu'elle s'en saisisse et pour prévenir tout risque, il ajouta un
geste d'apaisement, « Tout va bien. » Rassurée, Grace s'attarda sur
l'apparition. Sa vision progressivement accoutumée a la faible lumiere lui

permit de saisir que c'étaient des enfants de l'age d'Aro. Il se leva, fit
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quelques pas. Tout était si extraordinairement silencieux que Grace douta
un instant d'étre vraiment éveillée. Ils discutaient sans élever la voix. Il y
eut des rires. Aro se tourna vers Grace qui ne savait quelle attitude
adopter. Il lui fit signe de venir. L'aube montait, son jeune éclat
arrondissait des lueurs roses dans la gaze fine des nuées. Grace
frissonnait. Les enfants, gar¢ons et filles, étaient souriants, croissants
blancs sur peau mate. Aro en présenta quelques uns, il n'y eut pas
d'effusion ni méme de poignée de mains. Ils portaient indifféremment des
tenues disparates, 1égeres, couleurs de carnaval, claironnantes, arboraient
une abondance de colifichets comme des médailles, le buste et la taille
cisaillés par des croisements de gaines de cuir d'ou émergeaient armes a
feu et armes blanches, poignées bien visibles, démonstration de
dangerosité. Ils faisaient penser a un essaim de guépes. L'observaient avec
un sérieux qui mettait Grace mal a l'aise. « Faut qu'ils t'enregistrent, qu'ils
se souviennent de toi, méme si t'es ¢loignée de ton point de chute, méme
s'ils trouvent seulement ton cadavre. Tu les remarqueras pas, mais ils
seront jamais loin. Ils nous donneront des nouvelles, ils feront le lien avec
moi, avec le Groupe, expliqua son guide. Tu leur as apporté quelque
chose ? » C'était prévu. Grace sortit de son sac une énorme liasse de
monnaie européenne (« L'autre moitié au retour » dit-elle), et une carte
d'achat de la ferme, équivalant a un certain volume de ses produits. Du
luxe facile a échanger, a négocier. Les gamins se montraient la carte et les
billets avec des cris d'excitation, tandis que Aro approuvait: « Les Torques
sont les informateurs du Fond, vaut mieux bien les payer. Et avec ¢a, ils
voient que tu te moques pas d'eux. Sr que tu es en de bonnes mains. »

Grace acquiesca, ils avaient déja eu cette discussion en préparant
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l'expédition. Elle remarqua sur les enfants, le tatouage pourpre et noir qui
marquait leur appartenance au gang : un dessin schématisé¢ de collier
torsadé¢ autour du cou, interrompu sur la gorge par deux gros points.
Imitation grossiere d'un torque celte. « On mange un morceau, et je te

laisse avec eux. »

Encadrée, protégée par les Torques, Grace allait de maison en
maison, de refuge en refuge, de plus en plus bas, suivant la pente de la
rive asséchée. Menacée pourtant, malgré la présence du gang. Des
hommes parfois surgissaient le regard fou, empoignaient la jeune femme,
tentaient de l'entrainer avec eux en jetant des cris de fauves, les gamins se
précipitaient alors, a dix, a quinze, submergeaient l'assaillant. Grace
n'avait pas le temps de saisir son arme (le manque d'entrainement et la
stupéfaction), que la bataille était terminée, le type a terre en train de
gémir ou en fuite. « Des fous» I'avait prévenue Aro... Toute une
population dégénérée, déversée 1a, accumulée dans le creux étouffant de
l'ancien lit du fleuve. « Qu'est-ce qu'ils me voulaient ? » haleta Grace
apres qu'un couple squelettique avait tenté de la saisir. « C'est des
cannibales » lui répondit un gamin avec le mépris que les habitants du
bleche avaient pour ces rebuts. Terrifiée rétrospectivement, Grace renonca
a lui faire répéter pour s'assurer qu'elle avait bien compris. Elle revoyait
ses adieux avec Aro, l'inquié¢tude évidente du gargon, l'embrassade et
I'échange de regards, comme des adieux. Les yeux d'Aro, si arrogants, si
fiers d'habitude, soudain brillants et confus, trahissant sa peur de ne
jamais la revoir. Sa décision était-elle si irrévocable ? Devant une telle

manifestation de tristesse, voire de deuil anticipé, elle vacilla. Il lui fallut
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beaucoup de courage pour balayer sa propre angoisse et se moquer de lui :
« Eh! Fais pas ca! Je suis en de bonnes mains, tu l'as dit. Je vais
revenir. » Il lui avait posé les mains sur les épaules et avait salué la bande
avant de s'éclipser trés vite, sans se retourner. Grace était convaincue qu'il
n'avait pas pu lui lancer un « Bonne chance » car sa gorge nouée l'aurait
enray¢. Le Fond. Elle y était. Annoncé avant d'étre vu par une puissante
odeur de mort, le fleuve, autrefois large et puissant, n'était plus qu'un
ruisseau alangui. Son faible débit d'eaux noires épaisses, charriait avec
lenteur des plastiques et des morceaux de bétes, des carcasses indistinctes,
ballottait mollement des débris que le séjour prolongé dans ce milieu
insane avait teint¢ d'algues et de moisissures. De part et d'autre des
berges, le bidonville s'écartelait enfin, s'ouvrait a la lumieére matinale,
l'espace était dégagé, Grace respirait malgré la puanteur, elle savourait le
ciel généreusement distribué. Du c6té de la ville, la rive gauche ou rive
nord, 1a ou se trouvait Grace, des cabanes de planches peintes et de
bambou européen, accrochées au talus, surplombaient le cloaque, et
formaient une étonnante ligne de batiments d'assez belle tenue. C'étaient
les skrites, les bordels spécialisé€s. Les facades de ces €établissments étaient
en partie recouvertes de tentures superbement colorées et poussaient
devant elles des auvents pour ombrager leur terrasse. Sur la rive d'en face,
les baraques alignées au dessus du reste du cours d'eau étaient un fatras de
bicoques immondes, construites plus pres de l'eau et de sa pestilence.
Elles avaient été construites plus tard, alors que le fleuve pollué et bas
n'était plus le lieu de villégiature qui avait inspiré la construction des
maisons de bambou ; elles avaient suivi la baisse des eaux. C'étaient des

masures bancales, crasseuses, rapiécées en matériau de fortune,
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dangereusement inclinées, avec des pilotis enfoncés dans le clapot du
fleuve agonisant. Au dessus des deux rives, de cette double rangée de
batiments ouverte sur l'extérieur, le bidonville amoncelait ses tdles et ses
cloisons rapiécées, donnant cet effet de carapace qui avait étonné la jeune
femme, la veille.

L'escorte s'était éclaircie en pénétrant le Fond. Par grappes, les
enfants s'étaient écartés du groupe principal et I'harmonie indiscréte des
saccades de colliers, tintant au rythme de leurs pas, s'était atténuée. Il n'y
avait plus qu'une poignée de gargons et filles autour de Grace. Il était
encore tot, et la berge était dépeuplée, quelques oisifs trainaient ca et 1a,
des buveurs et des piqueurs étourdis voguaient encore entre deux états,
affalés sur des immondices. Les regards glissaient sur la petite troupe et
sur la jeune femme. « Ils croient qu'on t'emmeéne dans un skrite. Ils ont
I'habitude. » dit une des filles en riant de la bonne blague qu'ils faisaient
aux autres. Grace trouvait leur compagnie joyeuse, rassurante. Elle ne se
sentait plus en danger. Les gens semblaient plus calmes, ici. Elle pénétra a
la suite de la petite troupe dans une minuscule masure. Elle remarqua sur
la porte, un dessin de torque, grand format, rouge, immanquable. Comprit
immédiatement que c'était un avertissement et une protection : domaine
des Torques, on n'entre pas. Il n'y avait qu'une piece aux murs de
moellons nus, avec une lucarne qui donnait sur la rive. « Voila, dit un
gamin, on a renforcé la porte, on t'a mis un matelas, tu peux béder ici un
mois. Miche te filera du jus et de la maille le matin et le soir. » Grace
comprit qu'il parlait d'eau et de nourriture. Puis le garcon bouscula, pour
l'approcher, la gamine qui avait ri. « C'est elle, Miche. » Elle n'avait pas

quitté son air malicieux et toisait la jeune femme : « C'était a une plus
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vieille que toi, qui est morte. D'ici, tu peux surveiller le fleuve et deux
skrites : 'Les Am-Putes' et 'La Dorée'. Bersek béde 1a, il va de l'une a
l'autre. Pinasse quand tu sors, la nuit, méme pour feéck : on sera pas la
pour te blinder. Prends ¢a, en plus de ton fumant. » Et elle dégaina un
redoutable couteau, large, long, luisant, a la grosse poignée usée. « Ca gic'
plus rap', et ¢a clache... » Elle fit un geste odieux qui zébra l'espace,
simula un coup qui aurait partagé 1'abdomen de Grace en deux, du pubis
au sternum. Miche éclata de rire, fit virevolter le couteau entre ses doigts
avant de le tendre, poignée a I'horizontale, & Grace. Un gamin pressait les
autres de partir, il lanca, en manic¢re d'au revoir : « On repassera pour
prendre des nouvelles. » Les enfants vidérent les lieux. Sur le seuil, le
garcon qui lui avait présent¢ Miche et semblait un peu au dessus des
autres, lacha ses derniéres recommandations : « Economise l'eau; ca
cogne ici, la journée. Parle a personne. Couvre-toi le visage si tu dois
sortir et sors le matin de bonne heure. Si des Rouges-bras te repérent,
cherche pas a comprendre, barre-toi tout de suite, laisse tout, remonte,
trouve une famille avec notre signe et dis que tu es protégée par les

Torques. »
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Grace ne supporta ce confinement que quelques jours. Elle
¢touffait dans son réduit. S'émancipa rapidement malgré les
avertissements. « T'es plus dans ta campagne, lui dit Miche un matin,
parce qu'elle ne l'avait pas vue au rendez-vous de la veille. Si tu disparais,
on pourra plus rien pour toi. Alors, pinasse, ma vieille, pinasse ! » Grace
prit I'habitude de trainer vers les skrites, en fin de matinée. La période ou
les petites mains s'affairent aprés 1'hébétude qui régne au moment de la
fermeture, au petit matin, quand toute la logistique se met en branle pour
préparer la nuit suivante, quand les boissons sont livrées, que le linge est
emporté, le ménage est fait a grandes eaux, portes ouvertes. L'heure ou
l'on évacue la lie de sang, d'humeurs et d'excréments qui sont les sucs des
orgies, dans les skrites, quand tout part au fleuve, a l'oubli. Grace voulait
jouer l'imitation de hasard, les croisements quotidiens, les bonjours
anodins qui finissent par fabriquer des liens. Elle espérait entrer en
contact avec les anonymes qui ceuvrent en périphérie des bordels, et
peuvent lacher un renseignement sans y songer, quand ils sont en
confiance. Les Torques n'avaient pas de contacts avec ceux-la. Du moins,
c'est ce qu'ils disaient. Grace ne se faisait guere d'illusions, le gang ne
disait pas tout, elle devinait que, sans la belle somme promise pour son
retour, les tenanciers de bordels auraient appris des Torques, la présence
de cette fille bizarre qui les surveillait pour des raisons obscures. Elle
serait déja morte.

La journée, le bléche est un chaudron perpétuel ou gronde et bout

une agitation insensée. Vivre dans ce milieu, c'est survivre : une activité a

70



part entiére, une vigilance sans répit. Illam lui avait dit : « Imagine-toi
dans une cage avec des fauves. Tu crois que tu pourrais relacher
l'attention ne serait-ce que deux secondes ? » Grace ne pourrait jamais
prétendre qu'on ne l'avait pas prévenue. Cependant, le signe des Torques,
sur la porte, semblait une protection efficace. Les irruptions intempestives
dans son refuge furent exceptionnelles. « Si quelqu'un force la porte,
réfléchis pas : tue. » avait conseillé Miche. Grace n'eut a se défendre
vraiment qu'une fois. Un cannibale affamé peut-étre. Une silhouette dans
la nuit, un buste qui parvint a se glisser par la lucarne et tenta de
l'agripper. Grace gardait son revolver pour une situation plus sérieuse.
Elle avait son poignard a portée, cela suffit, la lame entra vite et profond
dans 1'épaule de son agresseur. Avec une facilit¢ qui la surprit. L'autre
hurla et s'enfuit. La nuit, la vie des skrites produisait un tapage permanent.
A les observer, Grace comprit que les clients de ces établissements
venaient de Mérives-Centre, pour la plupart. Ils empruntaient le fleuve
depuis les quartiers ouest, ou des tunnels, autrement mieux construits que
celui qui l'avait conduite dans le bleche, et ce trafic se faisait en toute
impunité. Les bordels clandestins étaient ignorés par la police, malgré les
promesses du général Siodmak d'en finir. Une é€lite s'y livrait a ses délires,
sans contrdle, prélevant dans la population misérable, leurs objets de
jouissance. Il y avait une dizaine de skrites sur la rive gauche. Elle avait
vu arriver des filles et des enfants, certains jours. Le soir, aprés avoir
mangé¢ chichement (elle se voyait maigrir, ses bras solides de jeune
paysanne fondaient. Finie, la bonne nourriture de la ferme), elle se
toilettait a l'intérieur, allait vivement se soulager avant la nuit vers une

décharge tout pres, revolver au poing, et rentrait prestement. Et puis
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l'obscurité gagnait le Fond, trés vite, les skrites s'illuminaient, le quartier
changeait d'allure, de population et de tempo. Ca s'agitait beaucoup vers
les cabanes au dessus du fleuve. Grace guettait 1'apparition de Mono
Bersek. C'était souvent pendant ces longs temps d'observations, ces
heures vides ou rien de notable ne se passait, que les souvenirs et les
futurs possibles venaient la hanter. Elle pensait a Malik, a la facon dont il
¢tait mort, au bonheur qui aurait pu étre le leur. Elle songeait a son fils.
Une tristesse la saisissait. Une nostalgie inversée, non plus de ce qu'elle
avait perdu, mais de sa vie a venir avec son enfant. Il grandissait,
s'épanouissait, devenait un jeune homme. Elle l'emmenait, ils partaient
vivre loin d'ici. Et puis, elle était soudain convaincue qu'elle ne le
reverrait jamais. Elle serait morte, enterrée la-haut, a coté de Malik. Elle
s'attendrissait en imaginant son petit, épanché sur le souvenir de sa mére
défunte, qu'entretiendrait fidelement Tipi. Venaient alors les larmes,
d'autant plus abondantes que personne ne la voyait, elle livrait son chagrin
a son seul bénéfice, car cela lui faisait du bien — du mal aussi, un peu, et
qu'importe. Elle sentait qu'elle en avait besoin. Et pleurait de plus belle.
La volonté de parvenir a son but — qui n'était plus seulement de fixer
dans les yeux un homme qu'elle aurait livré a la justice, mais bel et bien
de le tuer — s'était peu a peu confondue avec une idée de son absence, de
son inutilit¢ pour les autres. Elle était partie, ses parents et son amour
¢taient morts, et sa sceur saurait trés bien s'occuper de son fils. Quelle
importance avait sa vie, qu'avait-elle de mieux a faire, ici-bas, que de
débarrasser la terre de cette engeance de Bersek ? A l'aube, aprés avoir
dormi quelques heures, son état d'esprit avait changé. Les questions

confuses de la veille, montées avec les errements de son ennui, n'avaient
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pas plus d'épaisseur que ses réves. Miche apportait de quoi manger. Elle
aimait s'attarder avec «la vieille », comme elle appelait Grace, qui
accueillait avec plaisir cette distraction. Elles bavardaient, et Grace était
alors certaine qu'elle pourrait se venger bientot, ce jour-méme peut-étre,
rentrer a la ferme dés ce soir, retrouver son petit et l'embrasser,
I'embrasser, I'embrasser.

Un matin, Miche entra, chargée comme d'habitude. Grace dormait
encore. La caresse réche des doigts de la fille sur son crane la réveilla.
Comme elle se redressait en disant bonjour, Miche la regardait avec une
sorte d'hébétude. « Qu'est-ce qu'ily a ?

- Tu es blonde... » Grace réalisa que ses cheveux étaient assez longs pour
confirmer leur nature. Que déja deux semaines avaient passé ici, et plus
d'un mois et demi depuis qu'elle avait quitté la ferme.

« Blonde, répéta Miche, pinasse ma vieille ! Je vais t'apporter un rasoir. Si
un Rouge-bras ou n'importe qui voit ¢a, t'es goude pour le skrite. C'est
recherché, une vraie blonde.

- Vous n'allez pas me trahir, n'est-ce pas ? Si un bordel vous donne cher
pour m'avoir, vous n'allez pas...

- Grax ! Eho ! On a des principes, qu'est-ce que tu crois ? Y'a pas que la
trique, y'a I'honneur.

- La... trique ?

- La pate, le frouxe... 'argent, quoi. Et puis, Aro t'as a la miel, on va pas le
nerver. Aro est un goudar, un camrad ; il mériterait d'entrer chez les
Torques, sauf qu'y préfeére son petit trafic. C'est un Ronin. Les Torques ont
qu'une parole, on nous respecte pour ¢a dans tout le bleche.

- Aide-moi a entrer dans un des skrites.
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La gamine écarquilla les yeux : « Quoi ? T'es zimbre, Tu te rends pas
compte ! Y'a cinq secondes, t'avais peur qu'on te vende a ces malades, et
maintenant. ..

- Pas comme pute : comme employée, dans les équipes de travail, tu
vois ? Je me raserai le crane, net. Et puis, je suis devenue trop maigre
pour les intéresser.

- Vieille, t'imagine pas les vices de ces salopards, la-dedans. Trop maigre
ou trop fate, ton class les intéresse. Seraient cap' de fouckre un dne mort.
Tu sais pourquoi celui-la s'appelle « Am-putes » ? Parce qu'il est
spécialisé dans les putes mutilées, sans bras ou sans jambes, par exemple.
Une blonde comme toi, avec des moignons arrétés a mi-cuisse, t'imagine
pas la raiderie. Ils ont déja découpé des momes de mon age. Sont préts a
tout, crois-moi.

- Un boulot de femme de ménage, je suis slire que vous saurez... »

La petite se mordit les Iévres, elle jaugeait différentes possibilités. « Tu es
venue pour quoi, ici ? Aro n'a rien voulu lacher. T'as une parente dans un
skrite, un mome que tu veux sauver ? Pourquoi t'es 1a ?

- Vous pouvez me faire entrer dans un skrite ou pas ?

- Si on cherche pour toi, ¢ca va se remarquer. Tu ferais mieux de te
débrouiller, toi. Et encore...

- Quoi ?

- IIs savent déja que t'es 1a, et qu'on te protege. Ils savent pas pourquoi,
mais ils t'ont repérée. Si tu approches, ils vont commencer a s'intéresser a
toi. Je sais pas qui tu es vraiment, Grax, mais c'est clair que t'es pas la
pour les sucer. Alors, s'ils découvrent qui tu es... »

Le Groupe avait prévu cette éventualité. « Ils obtiendront vite tout ce qu'il
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y a a savoir sur moi, et ce n'est pas un probléme » prononca Grace avec
un air si ostensiblement mystérieux qu'elles se mirent a rire toutes les

deux.

Les jours passaient sans résultat. Grace commencait a désespérer
de jamais pouvoir entrer au service d'un skrite. Elle fatiguait, aussi.
L’exiguité de sa planque, le danger permanent, les moustiques, les rats, la
mauvaise nourriture et le manque de sommeil... elle était tentée
d'abandonner parfois. Certaines nuits éprouvantes, elle perdait patience,
elle se disait : Marre ! demain je demande a Miche de me ramener, de
prévenir Aro, ca suffit! Ou bien elle entrevoyait une solution
intermédiaire, négociait avec elle-méme : Je rentrerai juste quelques jours,
voir mon fils, me laver, manger et dormir, me reposer un peu, juste
quelques jours et je reviendrai finir ce que j'ai commencé. Quelques jours
seulement. O, me reposer un peu... Son fils, sa chambre lui manquaient, et
leur douceur se confondaient dans son esprit. Toujours, 1'aube balayait ces
découragements. Elle ignorait ou elle puisait tant d'énergie et de volonté,
elle qui n'en avait guére manifesté, ni pendant ses études, ni dans le
travail. Méme Malik la considérait — quoique avec beaucoup de
tendresse — comme une velléitaire. Et me voici guerriére, espionne,
s'étonnait-elle, préte a tuer un homme de sang-froid. La mort violente des
siens l'avait transformée. Elle trainait aux parages de I'Am-putes, se
mélait aux mendiants qui venaient glaner des restes de festins. Toute
rhabillée de loques, sale, téte rasée encapuchonnée, air maladif qu'elle
obtenait sans tricher, Grace jouait une partition délicate. Espérer se faire

remarquer en restant la plus discrete possible. Le constat était amer ; ¢a ne
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marchait pas. Il y avait bien la femme tout en replis et épaisseurs, celle
qui distribuait les restes, avec qui elle échangeait deux mots, bonjour-
bonsoir, mais c'était un esprit fruste, imperméable a toute discussion, dont
elle ne pourrait rien tirer. Du c6té de La Dorée, dont la spécialité était le
stupre mélé de mictions et de défécations, les reliefs étaient non
seulement plus rares, mais invariablement souillés, et peu d'habitants du
Fond étaient démunis au point d'accepter une telle nourriture. La aussi
c'était 1'échec. Le personnel avait des regards effrayés et faisaient « non »
de la téte dés qu'elle les approchait ou tentait seulement de leur dire un
mot gentil. L'établissement suivant renseignait le client en lettres noires
au dessus du fleuve : 'L'Amour a Morgue', accompagnées d'un dessin de
cadavre de femme, cuisses ouvertes. Grace se serait rendue dans ce
paradis pour nécrophiles sans plus de dégotlit que chez les précédents,
mais le Groupe maintenait que l'activité de Bersek se limitait aux deux
premiers. C'était le lieu idéal pour échapper a la justice. Grace était
parfois affolée par le temps passé ici en vain. Elle pariait que l'ex Main de
Fer en avait assez d'étre consigné ici. Inévitablement, il allait partir
malgré les risques. Dehors, JuLIA le retrouverait peut-étre, et Grace était
tentée de se consoler a cette perspective. Mais aussitot, elle corrigeait : la
juge artificielle n'avait pas su faire capturer Bersek quand c'était simple,
en pleine ville, qu'en serait-il s'il s'échappait de M¢érives, s'il voyageait
hors des cités et de leurs fréquents controles faciaux ? Il valait donc
mieux le trouver ici, avant qu'il décide de s'éclipser. Chaque jour rendait
plus urgente son intervention. Elle eut une idée. Demanda un thell a
Miche, et contacta Ilam.

« Bonjour. Appelez-moi comme vous voulez », dit Grace. Elle
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s'était claquemurée, porte barrée et lucarne obturée avec des planches.
Sous 1'abri supplémentaire de sa couverture, son visage ne recevait que la
lueur faible de 1'écran. Elle parlait doucement. La voix déformée d'llam
grésillait en volume réduit.

« Bonjour, Petit Poucet.

- L'Ogre ne se satisfera pas du gotiit de mes cailloux.

- Bon. Que faut-il pour qu'il daigne les suivre ?

- Donner aux pistes la saveur des navrés qu'on remet.

- Que le conte s'enrichisse d'un savoir nouveau ?

- Non. Qu'un savoir remplace 1'autre.

- Je vois. Ce sera fait demain.

Grace considéra l'appareil devenu muet et résista a la tentation d'appeler
la ferme, entendre la voix de Tipi et celle de son fils. C'était trop risqué.
Une conversation non-codée, une voix non déformée, un contact non
crypté depuis le bléche et elle aurait été repérée, qui savait de quels appuis
bénéficiait Bersek ? 1l fallait tenir. Elle se consolait en se persuadant, une
fois de plus, qu'elle serait bientot rentrée. Les choses devraient s'accélérer.
Le lendemain, Grace vérifiait avec un biometre apporté par un Torque, le
travail accompli dans la nuit par le Groupe. Il ne lui restait plus qu'a

apprendre sa nouvelle légende par cceur, et elle pouvait tenter sa chance.

D'abord, elle se prétendrait sans talent ni compétence particulicre,
supplierait pour qu'on lui confie la plonge du restaurant, le ménage des
salons, le remplacement des draps. Le reste du plan devrait suivre, dés
qu'on aurait braqué un biomeétre sur elle, pratique courante, pour vérifier

l'identit¢ d'un candidat. On verrait alors ses prétendues qualités, on la
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croirait potentiellement utile ; elle entrerait au contact des prostituées, elle
pourrait surveiller les clients, épier les maneges, cerner sa cible... Elle se
présenta plusieurs jours de suite, a plusieurs moments de la journée, y
compris quand l'activité battait son plein, aprés minuit. Le tout pour le
tout. La grosse femme la bourra de coups pour qu'elle fiche la paix. Une
autre fois, c'est un solide gaillard qui la remballait. Malgré cet
avertissement, deux heures apres, elle venait frapper a la porte du méme
bordel. Elle ne lacherait pas, se rendrait insupportable au besoin,
obligerait a ce qu'on s'intéresse a elle. Elle entendit des appels, étouffés
par la cloison, on venait. Cceur battant, adrénaline au plus haut, elle sourit,
stire d'elle. Cette fois, ¢ca bougeait. Alors, la porte s'ouvrit brusquement,
une tenture fut soulevée et elle avait devant elle un type immense, bras
droit entiérement tatoué de couleur rouge. Un Rouge-Bras. La corporation
des tueurs, associés aux skrites, les brutes capables de tout. Pires que les
Mains de fer, si c'est possible. Elle n'eut que le temps de se souvenir du
conseil des gamins « Réfléchis pas, barre-toi », que déja, sans un mot, le
colosse I'empoignait par le col. Choquée, elle ne pensa méme pas a son
arme a feu, glissée dans un étui sous son aisselle, il la souleva comme
rien, la jeta loin. Elle atterrit durement contre le sol, roula dans un cratére
de boue, provoquant les rires des badauds. Il en affluait de tous cotés,
surgissant des taudis, approchant leurs sourires édentés pour profiter du
spectacle. En voila une qui allait se faire tuer, violer sirement. Pour
certains, les squelettiques qui hésitaient, reniflaient en jetant d'ignobles
cris d'excitation, c'était la promesse de chair fraiche. Le choc, quand elle
était retombée sur le sol, lui avait coupé la respiration. Grace haletait

quand le Rouge-Bras lui envoya un coup de pied terrible dans le ventre.
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Elle fut soulevée, retomba dans la boue, presque évanouie. Pitié,
gémissait-elle. Je veux juste... Elle fut prise de vomissements. Les
Torques n'étaient pas la pour la protéger. Quelle folie ! Elle avait été
prévenue. On n'est plus a la ferme, ici, ta séduction a disparu, tes sourires
ont fondu dans la lie des taudis, tu n'es rien. Un coup de poing latéral
l'assomma tout a fait. Elle revint a elle pour sentir la chair du Rouge-Bras
lui labourer le sexe. Elle écoutait confusément les encouragements de la
foule, resserrée autour d'eux. Le colosse ahanait, soufflait, accélérait.
Voila, il en avait fini. Aussitot, des mains commencérent a l'agripper, a
arracher ses vétements, des doigts la grifferent, elle sentit la douleur nette
d'une morsure. Se mit a hurler. Il y eut des coups, des cris, elle se sentit
enlevée, précipitée contre la terre, davantage de poussiere que de boue
cette fois, les mains avaient relaché leurs attaques, mais un de ses pieds
¢tait enfermé dans une poigne puissante, elle ne parvenait pas a organiser
la moindre pensée, le chaos et la douleur faisaient un sabbat autour d'elle
et en elle. Elle sut avec netteté¢ qu'elle allait mourir ; ne put rien faire de
cette certitude. Elle comprit qu'on la trainait par les pieds, la caillasse et
les détritus lui éraflaient le ventre. Elle eut le temps de distinguer la
meute, tenue a distance par la crainte, mais toujours avide, trépignant,
bavant, couinant d'impatience, espérant la résolution et le signal du festin.
Le colosse était revenu au seuil du bordel et stoppa. Grace percut un
mouvement, une tension, elle se découvrit téte en bas, pendue par une
jambe. Senti 'agitation odieuse des affamés qui faisaient un cercle plus
serré, de plus en plus serré. On nouait sa cheville, on la maintenait ainsi,
préte a étre égorgée comme un cochon de ferme. Elle pensa aux cochons

qu'on tuait de cette facon, a Raym a qui I'on confiait cette tiche ingrate,
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depuis que les abattoirs... Le Rouge-Bras s'éloigna. Elle le vit, dans son
semi-coma, fourailler quelque part, choisir un outil, extirper une large
lame trés blanche, trés aiguisée, luisante. Une ultime énergie lui fit
pousser un hurlement, accueilli par une houle de jubilations. Elle s'agita
sans espoir, rua au risque de se démembrer, hurla encore a en perdre le
souffle. Le Rouge-Bras tendit la longue lame et l'abattit. Le visage de la
jeune femme recut une cascade de sang. Grace s'évanouit et ne put

percevoir quelle chair était arrachée d'elle et jetée aux cannibales.
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L'enjeu de tout récit est la question de son origine. Quand
commence une histoire ? A quel moment le récit de Grace a-t-il débuté ?
Quand elle est née, quand elle est tombée amoureuse de Malik, quand elle
a négoci¢ l'achat du FM, quand est né son enfant, quand ses parents et
Malik sont morts, quand elle a décidé de ? quand, quand, quand... Toute
mythologie bute sur cette infernale interrogation du commencement.
Infernale et insoluble. Il faudrait remonter au Big Bang, et 1a encore,
affronter I'épineuse question du début du temps... Pourtant, comme le
soupgonnait Malik, il y a bien un moment ou ¢a a commencé a merder,
parce que ¢a a merdé, n'est-ce pas ? Oui, ¢ca a merdé, pour Grace. Ca a
merdé pour beaucoup de protagonistes de cette histoire, c'est évident. Et
pour Grace, c'est une apothéose d'emmerdements. Il y a peut-&tre une
solution a cette question du commencement. C'est que tout est
commencement, tout n'est gue commencement, origine, genese, et qu'une
histoire ressemble a une roue qui n'aurait que deux rayons: l'un
représenterait un début, l'autre une fin, et la roue se mettrait a tourner,
¢ternellement, dévoilant, exhaussés des téneébres du temps,
alternativement, I'un et l'autre. Il suffirait de désigner une fin et elle serait
immédiatement 1'annonce d'un nouveau début, il suffirait de désigner un
commencement et adviendrait inévitablement sa conclusion, avant qu'une
nouvelle histoire ne balbutie... Par exemple, le livre de Grace pourrait
commencer la, toute petite, quand elle comprend que son pére n'est pas
son pere biologique. Que son pére biologique est peut-étre un amour de

jeunesse, ou plutot un violeur, sinon pourquoi sa mere était-elle si discrete
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a ce sujet ? Ou bien lors de sa premicre expérience sexuelle, dans le secret
d'une serre, avec un homme mir qu'elle n'est pas certaine d'avoir cherché
a séduire, alors qu'elle vient d'avoir treize ans. Et que débutera ce jeu de
séduction constant, morbide, avec des hommes de tous les dges. Ou bien
quand Malik apparait, qu'elle ne sait pas encore si elle est vraiment
amoureuse, qu'elle continue de papillonner, qu'elle s'y épuise, s'en
dégotte petit a petit, puis fait semblant pour exciter Malik, qui refuse
astucieusement de jouer le rdle du jaloux. Quand elle craque finalement,
se livre entierement a lui, envisage vie a deux, enfant, avenir, avec lui,
quand elle veut le protéger et enclenche a cause de cela, la suite des
événements.

Ou bien reprenant conscience.

Quand avait-elle ouvert les yeux ? Il lui sembla que sa pensée
analysait a présent une vision que son regard captait depuis un moment
déja. Et ce qu'elle voyait, méme enregistré par l'intellect, lui échappait,
c'était comme si toute notion, toute intention, toute compréhension se
précipitaient dans la seule sensation physique d'une nausée. Elle s'arréta
d'abord sur cette énigme, l'alchimie d'une pensée engourdie de nausée
comme si elle fat faite de matiére, puis la réalité¢ s'imposa, les deux
composants se distinguérent, nausée et intellect, et 'environnement lui
apparut avec plus de netteté. Le mal au coeur persistait, tandis qu'elle
comprenait lentement ou elle était et ce qui lui était arrivé. C'était un lieu
confiné, sombre, I'air sans mouvement y était alourdi de fumées d'encens,
le jour y entrait, fragmenté par des moucharabiehs, et touchait des angles

de visages, des courbes d'épiderme, des plis de tissus, des yeux ourlés de

khol. Les corps découpés par les éclats de soleil étaient immobiles, juste
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animés de murmures. Elle pergut, au milieu de la mosaique de lumiere
que faisait le soleil dispersé par les panneaux a claires-voies, des
froissements de tissus, des mots aux accents étrangers, des voix
féminines. On guettait son réveil. Sa vue s'accoutuma a la pénombre et
elle distingua plus nettement ses compagnes de captivité. Elle ne sut
qu'alors, avec certitude, qu'elle était présente au monde. L'effort
nécessaire a visiter les images d'avant son coma ne lui était pas encore
paru, et il lui faudrait du temps pour que revienne le souvenir des coups.
Grace fut donc trés surprise de constater, apreés avoir deviné la rondeur
d'un moignon de bras au bout d'un torse de femme, que le bas de son
corps, a elle, présentait un déséquilibre, une asymétrie. Cela lui parut
d'abord d'une absurdité comique. Et puis, le rappel d'un choc... Un frisson
d'horreur la parcourut. Terrifiée, elle jeta sa main a la rencontre de sa
cuisse gauche. Ses doigts glissérent sur le relief du genou, firent quelques
centimétres encore, trouvérent le contact réche d'un croisement de
bandelettes que plus rien ne prolongeait. Plus rien. Le gotit du sang sur le
visage lui revint en mémoire, et la secousse dans sa jambe. Et la peur
panique, et la douleur ¢€lectrique, et le désespoir, et le dégott, mélés dans
la méme sensation brute, la frapperent au ventre. La nausée, qui s'était
atténuée sous l'effet de la sidération, revint avec force. Un vomissement

incontrolable noya le hurlement qui jaillissait d'elle.

Une nuit était passée. Pendant la journée, Grace avait découvert
celles qui composaient la majorit¢ du personnel de 1I'Am-Putes. Elles
s'étaient réunies autour d'elle pour tenter d'atténuer le choc qu'elle allait

subir en se réveillant dans cet état. Elles étaient toutes infirmes, de
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naissance ou par accidents, sauf une autre, mutilée lors d'une agression,
comme elle, dans des circonstances similaires. Une quinzaine de femmes.
Grace ignorait encore leur histoire. Elles lui adressaient sourire et gestes
de consolation, et paroles en toutes langues. Depuis 1'abime ou elle gisait,
au fond du gouffre de désespoir ou il lui semblait se noyer sans réagir, elle
ne savait, n'écoutait, ne percevait que la souffrance d'étre a la vie comme
une pierre qu'on aurait doué de raison et jeté aux abysses.

Et voici qu'elle était seule. C'était le matin, derricre les cloisons de
bambou tressé qui séparaient sa cellule du reste de la maisonnée,
passaient de vagues échos d'activité, des entrechocs de casseroles et des
feulements de robots de ménage, des appels paisibles, des rires espacés
par le long silence des conversations détendues, des pas qui trainent
paresseusement sur le parquet. Une langueur de lieu ou régne la sérénité.
Une douceur, en complet décalage avec I'impression d'absolue catastrophe
ressentie par la jeune femme. Ce contraste lui disait qu'elle était morte,
que l'enfer ressemblait a la permanence insupportable de ces bruits
tranquilles, tandis qu'elle brilerait éternellement de chagrin a l'intérieur
d'elle-méme. Par la fenétre ajourée, montait la rumeur presque rassurante
du bidonville, atténuée par les murs qui protégeaient le bordel de ce cote,
et la monodie continue de 1'eau, sous le batiment. Grace ne pensait plus, il
semblat qu'elle s'était entierement vidée par la chair ouverte de sa jambe,
sa vie, ses espoirs, ses projets, sa grandeur, sa noblesse, son amour, son
fils, son ame, son homme, les jours clairs qu'elle s'était promis, le gott de
vengeance qu'elle avait cru naivement savourer un jour, les aubes, la
liberté, cela et tant de palabres et d'hymnes, se résumaient a ce constat.

Elle était infirme, isol€e, prisonniere, bientot offerte a qui voudrait, et ne
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reverrait jamais l'extérieur. On la tuerait plutdt que de la rendre au jour,
méme vieille et usée par les saccages. Elle allait mourir dans un bordel
pour pervers spécialisés. Un panneau coulissa, une voix masculine poussa
un « bonjour madame » incongru. Entra un homme massif, aux gestes
lourds. Sa carrure encombrait le seuil de la cellule et il s'était baissé pour
pénétrer dans la piece minuscule. Il déposa une lampe a méthane pres de
la couche ou Grace n'était qu'une épave délaissée par le flux. La lampe
réveilla des miroirs dans lesquels Grace vit fugacement se conforter sa
nature de défunte. Elle était blanche, squelettique, enlaidie, sans doute
trop peu désirable pour étre proposée. Car les amputées du skrite étaient
jolies. Grace devinait que le Rouge-bras avait agi en connaisseur, sir de
recevoir les félicitations de ses employeurs. Quand il l'avait violée,
découvrant le pubis blond, jaugeant d'un ceil stir que le reste du corps et le
visage de cette pauvresse avaient du potentiel, il avait décidé de son sort.
L'homme, entré dans la cellule, s'était assis a coté d'elle. Il avait
une quarantaine d'années, une machoire brunie par une barbe obstinée,
manifeste sous la peau, malgré le rasage, aprés une nuit blanche. Il était
habillé avec élégance, d'un complet blanc neuf, sa chemise était
impeccable. Depuis combien de temps Grace n'avait-elle pas vu de linge
impeccable ? Il sentait bon. Un parfum léger, que son porteur visiblement
propre n'avait pas dégradé. Il posa sur Grace un regard étonnamment
doux. Sans un mot, il défit le bandage qui enveloppait son moignon.
Faisant cela, il hochait la téte, comme pénétré de regrets. Grace n'avait
plus de force, elle fut aussi surprise que 'homme de voir sa main se
soulever et tenter de le gifler. Il stoppa son geste trop lent d'une main

tranquille. Reposa délicatement le bras de la jeune femme et repris sa
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tache. Il n'était pas en colére et la savait trop faible pour récidiver.
« Comment vous sentez-vous ? » prononga-t-il avec un ton neutre.
Comme Grace ne répondait pas, il ajouta : « Vos articulations ? Ca va ? »
Il saisit les poignets de la jeune femme, l'un apres l'autre, fit jouer les
coudes et les épaules, puis les cuisses. Il semblait étonné de leur
souplesse. Grace percut alors le parfum d'un baume, le docteur l'avait
massée avec une sorte de pommade. De vagues €chos montaient avec
'odeur du produit, des heures évaporées qui recelaient malaise confus et
ténebres incertaines, impossibles a saisir, échappant a la pensée, déja
enfuies. Depuis combien de jours était-elle comateuse ? Poursuivant son
examen, il vérifia ensuite la blessure dénudée, en éprouva la cicatrisation
avec un outil de métal sorti d'une trousse, tout en observant les réactions
de Grace. Une douleur fulgurante vint la frapper au cceur ; elle serra les
dents, ne laissa échapper qu'un gémissement contenu. Elle ignorait a
quelle source elle avait puisé cette étrange fierté de retenir son cri, car en
elle tout n'était qu'abandon et lassitude. Et malgré cela, son corps lui
commandait de résister. Grace était trop égarée pour percevoir cet ordre
vital, il provoquait pourtant ses effets. Elle ne sombrait pas tout a fait.
Sans qu'elle elt rien décidé, quelque chose en elle s'accrochait. L'homme
changea soigneusement les pansements. Il marmonnait. Des paroles
tellement absconses que Grace crut un instant écouter un poeme
cryptique, lorsqu'elle comprit soudain. C'était un médecin, et il employait
les termes techniques pour décrire les dégats, expliquer les progres de la
guérison. Il lui parlait d'égal a égal parce qu'on avait braqué un biometre
sur le visage de Grace, pendant son coma, et que la 1égende fabriquée par

le Groupe avait confirmé l'identit¢é de Grace et remplacé un élément
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essentiel : ses études. Grace Noex, ouvriére a la ferme de La Perle, n'était
plus une ¢tudiante en architecture, elle était censée avoir suivi une
formation de médecin généraliste, avoir ét¢ en internat a Flavens, ville
disparue pendant un accident nucléaire, événement qui avait décidé¢ son
départ, et inauguré une longue période de débrouille sans rapport avec ses
qualifications. Le médecin qui l'auscultait a présent s'enquerrait de sa
santé, croyait s'adresser a une jeune collégue. « Qu'est-ce que vous étes
venue faire ici ? Je ne comprends pas. Si vous nous aviez simplement
dit... J'aurais pu avoir besoin de vous. Maintenant, regardez ¢a ! Enfin,
vous é&tes vivante. Vous avez eu beaucoup de chance. Sans moi... »
Prudente, Grace préférait ne rien dire. « Vous vouliez peut-&tre observer
les conditions de vie des femmes du skrite, de l'intérieur ? C'est ¢a ? Parce
que, ma cheére, vous allez étre exaucée au-dela de vos espérances, je le
crains. Vous €tes de ces jeunes médecins idéalistes... Des humanistes,
aujourd'hui ! Quelle farce ! Quelle duperie ! » Le médecin était un bavard.
Grace ne surjoua pas le choc qui la rendait muette en réponse ; elle n'avait
guére envie de débattre. « Parce qu'on vous a abusée, ma pauvre. Je ne
sais qui vous a inculqué de vous sacrifier au service des plus démunis. Il
faut avoir un optimisme que la raison la plus élémentaire interdit. Croyez-
moi, I'humanité est condamnée, et la seule chose qu'on puisse faire, c'est
juste exercer son art pour ceux qui ont de quoi payer, en échange du plus
d'argent et de confort possible. Voyez dans quelle... Vous, si jeune, si
belle... C'est juste un miracle que vous soyez vivante.» Il bougeait sur son
tabouret comme un petit garcon qui passe un examen. « Moi aussi vous
savez, au fond, je travaille pour le bien de tous. OK, 13, ¢a ne se voit pas,

mais. » Grace enregistra le C'est juste et le OK vieillots, la géne du type,
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le désir qu'il tentait de cacher. Sans qu'elle y prit garde, des connexions se
créaient en elle, son intelligence préparait le coup suivant. Elle sentait
confusément que la Grace qui avait osé affronter les dangers du bleéche
¢tait de retour.

Elle survécut donc, agrippée a cet unique espoir: croiser le
chemin de Bersek. Ensuite, comme le lui avait demand¢ 1'architecte, que
ferait-elle ? Contacter JuLIA ? Elle ne croyait plus en la justice ; elle se
chargerait de la sentence et de l'exécution de la sentence. « Tu avais un
flingue, il parait ? » dit un jour une des filles, somptueuse métisse de son
age, corps arrét¢ au niveau des fesses. Infirme de naissance, elle
considérait que le skrite était une chance pour elle. Née dans le bleche,
son handicap la condamnait. Grace ne répondit pas, elle avait pris
'habitude de ne rien dire, au risque de rebuter ses compagnes d'infortune.
Chacune, ici, était susceptible de trahir les autres, de la trahir, elle, la
nouvelle, la blonde, qu'on sentait vibrer de colére, hantée par une rage
d'en découdre. Oui, son arme, ou était-elle ? Perdue pendant son viol, son
martyre, récupérée par un des dingues du bidonville, confisquée par le
Rouge-bras... Comment avait-elle pu croire qu'on la laisserait entrer
avec ? Grace connaissait de fréquents et profonds moments d'abattement,
surtout quand elle examinait criiment ses fautes, ses imprudences, son
inconséquence. Elle traversait une alternance épuisante d'élans et
d'accablements. Souvent, elle pensait raisonnablement ne pas survivre, et
au fond, s'en fichait un peu. L'acuit¢ de ses émotions, les visions
anticipées de ses tendres retrouvailles avec son fils, s'émoussaient,
rejoignaient le désordre des réveries, des lendemains entrapergus,

fantasmes guere crédibles dont la perspective a des effets 1énifiants, sans
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qu'on ait a se persuader qu'ils adviendront. « Alors, il parait que t'es
médecin ? » disait une autre avec un accent de I'est prononcé, la trentaine
dépassée, usée, cabossée par l'alcool et les sévices. Récupérée ivre-morte
au skrite, laissée la par ses compagnons de partouze. Le biométre avait
déclaré qu'elle n'avait pas de famille dans son pays d'origine, en Lettonie,
pas d'amis ; et une enquéte plus poussée, qu'elle n'avait aucune ressource,
n'obtiendrait aucun secours, de personne. Une victime toute désignée. Ses
partenaires d'orgie avaient témoigné de ses dons. Elle s'était retrouvée
avec eux, noctambules fortunés qu'elle croyait &étre ses amis, usant
plusieurs nuits de suite des services rendus par le personnel de I'Am-putes
et puis, bon, un lendemain de beuverie, s'était retrouvée tout stupidement
sans bras et quasiment prisonni¢re. Ce n'était pas présenté comme ¢a
mais : que feriez-vous dehors ? Vous n'avez personne, on vous méprise,
vous n'avez pas d'argent. Ici, on vous rémunére, etc. On avait réussi a la
convaincre de rester. Quelques semaines plus tard, son buste mutilé était
affublé d'une paire de seins démesurés. Désormais, elle vaquait, entre
envie de mourir et volonté de survivre. « Tu pourrais me débarrasser de
ca ? » et elle avanga sa poitrine grotesque sous les yeux de Grace, qui la
considérait sans compassion, s'étonnant de son manque de sympathie,
cherchant ou cette qualité, qui fut la sienne nagueére, avait été enfouie.
« Docteur Popaul en pince pour toi », s'amusait une autre, quinquagénaire
de type asiate, amputée des deux jambes aprés un accident de voiture, non
pas échouée mais venue la de sa propre initiative, car elle n'avait aucune
autre possibilité de vivre : sous Marciac, on n'accordait aucun moyen aux
handicapés. Est-ce que les ¢élections changeraient quelque chose ?

Docteur Popaul... Elle avait utilisé le surnom du docteur Paul Hennelier
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pour désigner le médecin qui était venu ausculter Grace. La cicatrisation
était en bonne voie. Hennelier était venu avec un spécialiste, préparer une
jambe artificielle qui servirait & la jeune femme pour déambuler a
l'intérieur, en dehors des horaires de travail. Le type avait osé un « Vous
serez bientot sur pied », dont la maladresse lui était aussitot apparue. Il
s'était excusé en rougissant et Hennelier l'avait renvoyé avec humeur.
Ensuite, Docteur Popaul lui avait fait une prise de sang, puis avait injecté
une solution blanchatre dans les veines de sa 'patiente’. Devant l'air
suspicieux de Grace, il expliqua « C'est avec ¢a que je vous ai sauvée.
Vous aviez perdu tellement de sang. » Grace remarqua qu'il n'osait pas la
regarder dans les yeux. « Et si je ne suis pas d'accord ?

- A votre avis, pourquoi je ne vais pas dans les hopitaux ? Ici, on me fiche
la paix. Et les cobayes n'ont pas leur mot a dire.

- Qu'est-ce que c'est ?

- C'est... c'est génétique. Ca va bouleverser la vie de millions de gens,
Croyez-moi.

- Et moi, ¢a va bouleverser ma vie, ¢a va me libérer ?

- Oh, les sarcasmes, vous savez... »

Il rangea ses outils, ruminant une réplique cinglante puis, soudain agacé :
« Figurez-vous que, peut-&tre, oui, ¢ca pourrait vous libérer, ma petite.

- 'figurez-vous', 'ma petite'... vous avez quel age, docteur ?

- Ca va, ca va... Je reviens demain vous voir. Il y aura une nouvelle
piqlre et une autre prise de sang.

- Si je veux.

- Si je veux, moi. D'abord, c'est pour votre bien.

- Faites-moi crever ou libérez-moi. Mon bien se trouve dans l'une ou
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l'autre alternative. Pas entre les deux.

- Suivez mon traitement et... N'oubliez pas que normalement... Je veux
dire : vous pourriez m'étre reconnaissante.

- Et les autres filles ? »

Hennelier s'épongea le front. Regard fuyant, il avoua qu'il y avait eu des
personnes avant elle et qu'elle était la seule aujourd'’hui. Le traitement
coutait treés cher. « Cette fois, je suis sir de moi. D'ailleurs vous étes 1a. »

Et il tapota I'extrémité du moignon, l'air réveur.

Bersek demeurait invisible. Grace n'osait enquéter aupres de ses
compagnes de bordel, ni aupres d'Hennelier. Toutes les formules qu'elle se
répétait lui apparaissait terriblement maladroites. Elle risquait de se
découvrir en révélant qu'elle cherchait I'ancien soldat. Grace se résolut a
attendre, convaincue que les routes des destins se croisent inévitablement.
Vint le jour ou on l'appréta pour étre offerte aux clients. Plus exactement,
vint le soir ou elle fut contrainte d'accepter de se livrer ainsi. Elle avait
refusé une premicre occasion. On l'avait battue avec une telle violence, os
brisés, dents cassées, qu'elle avait mis plusieurs mois a se remettre.
Hennelier avait protesté : elle était précieuse pour ses recherches... Les
bourreaux hausserent les épaules. Une seconde fois, on l'avait battue puis
menacée de lui couper l'autre jambe. Elle savait que ce n'était pas des
paroles en l'air. Exténuée, domptée, elle fit son entrée dans le hall du
skrite alors que I'hiver subjuguait le pays. Un froid pénétrant,
insupportable. Il y avait une piéce ou les filles, réunies, pouvaient
regarder les journaux d'information. Ils passaient en boucle des images

¢tonnantes de villes ensevelies sous la neige. Le réseau des chaines était
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rétabli, y compris les hybrides, celles qu'on trouvait a la fois sur le Net,
les ondes, le cable et la radio. Siodmak tenait parole : toute censure était
levée. De méme, les ¢€lections avaient eu lieu, comme il 'avait promis.
Les filles avaient pu voter. Des bureaux avaient été installés dans les
bidonvilles, et pour le cas particulier des bordels du Fond, un agent
passait de skrite en skrite avec un appareil connecté. Elles passaient
devant le biométre pour se faire reconnaitre, appuyaient sur la touche
numérotée qui désignait leur candidat. Il y eut une participation peu vue
depuis longtemps. Fadela Meral fut élue de justesse, devant le général
Siodmak, pourtant auto-promu sauveur de la nation. Dégotité, il fit une
allocution assez méprisante qu'on aurait pu résumer par : « Je vous ai
sortis de la merde et voila comment vous me remerciez ? Allez vous faire
foutre ! » Meral lui tendit la main, lui offrit d'entrer au gouvernement pour
s'occuper des affaires étrangeres, un portefeuille qui convenait a sa
stature. Il refusa avec dignité ; on lui proposait un poste au tribunal
international, qui n'employait pas encore de juges artificiels. La nouvelle
attrista la majorité des employées de I'Am-putes, plutot conservatrices, et
puis on passa a autre chose. Leur sort n'intéressait ni les candidats
malheureux, ni le pouvoir précédent, ni la future présidente. Rien ne
changerait jamais au Fond du bleche. Le fleuve coulerait toujours
lentement. Plus lentement encore tant il était empoissé de froid cet hiver-
la. Les fenétres furent obturées totalement pour isoler l'intérieur de
I'établissement. Les pieces s'engourdirent dans une pénombre générale,
que ne parvenait pas a réduire la ponctuelle lueur des braseros. Dehors, le
bidonville retenait ses humeurs, on n'entendait que des éclats percant le

silence. Un tel froid surprenait, on n'était plus habitué, la météo des
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chaines d'info promettait le retour de la chaleur. En attendant, on
s'exténuait a se taper les cotes, a frapper les pieds contre le sol, on ajoutait
vétements sur vétements. Cela valait pour tout I'agglomérat sinistre des
taudis du bléche. On mourait en masse dans le quartier ; il faisait chaud en
permanence a I'"Am-putes. Les eaux noires, sous le batiment, charriaient
des morts-nés et des suicidés, en un cortege continu de baigneurs
indolents, gonflés comme des outres. Sur les terrasses et sur les rives, on
brilait les corps, une puanteur terrible engorgeait le quartier. Dans les
skrites, aussi sordides que fussent leur activité, au moins, on avait chaud
et on mangeait correctement. Malgré sa mauvaise volonté, malgré sa
rébellion, on avait laissé a Grace la jouissance de sa cellule. L'avantage
d'étre blonde, peut-étre, ou l'intérét spécial que lui portait le docteur
Hennelier... Elle était trés attendue par la clienteéle, la direction
'annongait a la manieére d'un événement mondain dont il fallait étre, si
I'on était de la bonne société. On lui avait trouvé un pseudonyme
mythologique, pour faire bonne mesure, exciter I'imagination, inspirer le
mystere... « Pandora ? s'esclaffa Grace qui n'avait pourtant pas envie de
rire. Suffit pas d'étre dégueulasses, faut encore qu'ils soient prétentieux ! »
Les patrons ralaient. Deux hommes dont on ne savait rien, introuvables
sur le Réseau maintenant rétabli (sans surveillance, disait-on, mais
personne n'y croyait). Ils avaient le type slave contredit par un accent latin
artificiel, trop systématique pour étre vrai. Inséparables, ils allaient de
cellule en cellule, discuter avec les filles. Dans leur bouche, les mots
caressants avaient un caractére de menace. Leur premiére rencontre avec
Grace s'était mal passée. Ils avaient cru, apres qu'elle fiit remise, pouvoir

la visiter en plaignant son sort, son malheur qu'ils n'avaient pas voulu,
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maudissaient le sbire qui avait « fait ¢a » en montrant sa jambe salement
tranchée, ils avaient €té trés choqués par cette histoire. Devant une telle
hypocrisie, Grace sentit fondre d'un coup toutes les fatigues et les
désespoirs, et monter une overdose d'adrénaline contenue depuis trop
longtemps. Elle explosa, leur balanga la prothése que Hennelier lui avait
apportée « Fouckeurs, chialures, morvelleux, démouillants ! Vous serez
soufflés, dispersé€s, emportés, emportés, morts, morts avant moi ! Toute
cette merde sera lavée, les salauds qui vous payent seront écrasés,
émiettés, noyés, jetés au néant. Au néant, au néant, baves de cadavres !
Vous verrez le saccage de tout ce que vous avez construit, vous assisterez
a la ruine de vos affaires. Maudits ! Crevez ! Crevez ! » Abasourdis, ils
accuserent le coup, échangerent un regard complice et tomberent sur elle
pour la faire taire. Ils la maintenaient, enfin tentaient, elle avait la force de
toutes les mutilées a cet instant, était augmentée de la colere de tous les
déshérités, de toutes les victimes vouées a la fosse commune, elle
accélérait le débit de ses anathémes, ils se démenaient pour la baillonner
mais impossible de l'arréter, « purges de chancre, gras de chis, pus de
peste ! » Puis sa voix se brisa, sa gorge ¢€raillée ne langa plus que des
hurlements désarticulés. Luisants de sueur, haletants, ils ajoutérent le
métal a l'arsenal de leurs coups et parvinrent a l'assommer. Grace
s'évanouit enfin. Etourdis, a bout de souffle, ils contemplérent les dégats
qu'ils venaient de causer a leur propre marchandise. Sa longue chevelure
blonde était trempe de sang. Elle venait de gagner encore un mois — si

toutefois elle survivait a cette nouvelle bataille.

Le temps sale et tiede était de retour quand Grace fut présentée
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aux curieux. La grande premiére fut un désastre, elle se débattit, rua,
renouvela son catalogue d'insultes, ce qui ruina provisoirement sa
réputation et choqua les clients délicats. On la ramena dans sa cellule. Les
patrons voulurent lui couper l'autre jambe, mais Hennelier intervint,
apprit-elle bien plus tard, pour I'empécher. Alors, ils firent amputer devant
elle un jeune garcon. Un Rouge-bras s'était chargé de 1'opération. Une
vague anesthésie a I'éther n'avait eu qu'un effet provisoire et le gamin était
sorti de ses limbes alors que la scie n'avait détaché qu'une moitié¢ de
muscle et attaquait 'os. La jambe était pourrie et I'amputation nécessaire,
mais elle fut longue, cruelle et pénible pour faire craquer Grace, ligotée
impuissante devant ce spectacle. Quant au garcon sauvé par l'opération,
on lui ferait valoir ce qu'il devait, et il rejoindrait la troupe apres sa
convalescence « Tu vois ce qui va t'arriver, tu vois ? Tu veux vraiment
nous faire fecke? » langait un des patrons en criant pour se faire entendre
par dessus les hurlements. Ils la harcelaient, I'obligeaient a voir, le gamin
suppliait, le Rouge-bras transpirait en s'activant, le choc sinistre des outils
vrillait les nerfs, Grace rugissait, furieuse et désemparée. Il est bien
possible qu'elle ait sombré dans la folie a ce moment-la. Pantelante, on lui
arracha un accord, un abandon, elle jura « Je ferai ce que vous voudrez ».
Coiffée, maquillée, enguirlandée de toc et couverte de brillants,
Pandora, forme résignée de Grace, fut exhibée, moignon en évidence, sur
un coussin de velours a la fagon d'un bijou. Les clients, des hommes
surtout mais aussi des couples, des trios, des groupes, I'admiraient sous
leur masque, et s'excitaient sur elle. Ils étaient arrivés de nuit sur des
barques discrétes, glissant sous les pilotis, amarrées aux espaliers qui

conduisaient au niveau de la terrasse. S'organisait une ronde mugissante et
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affairée autour de Grace et, par l'aiguillon des encouragements prodigués
par les compagnes de ceux qui l'écartelaient, chaque passage la couvrait
de davantage de souillure. Quantité de jeux furent inventés pour l'utiliser.
On la pratiqua de toutes les manicres, la nuit entiére. Sans joie, avec
application, avec sérieux, avec la gravité qu'on met a sonder les vertiges
en sol. Grace était absente, sans réaction. Et ce détachement attisait le
désir des plus cruels. On empoignait souvent chevelure et cicatrice ronde
en méme temps, on éprouvait les deux excés en miaulant des coléres, des
¢tourdissements honteux et des reconnaissances. L'abjecte fantaisie
murissait, s'alourdissait, puisait dans des frénésies primitives les
glapissements furieux, les cris insanes. Grace n'écoutait pas les
halétements, les insultes attendries, elle ne sentait pas sur elle s'égoutter
les crachats féroces et les aspersions triomphantes. Son corps maintes fois
endolori, recuit de blessures, €paissi par les chocs, avait muté en cuirasse
insensible. Les soirées se succédeérent. On se la disputait, on
s'enthousiasmait pour sa beauté, sa somptueuse et rare blondeur, son

regard vide et sa nonchalance.
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Grace observait le renflement, 1a ou sa jambe avait été coupée.
Elle s'y attarda, ce qui était rare. La plaie avait non seulement cicatrisé,
elle avait disparu. Une peau rosatre, neuve, formait une demi-sphére lisse,
nette, dont le contact n'éveillait plus aucune douleur. Elle se demandait
dans quelle mesure le traitement de Hennelier avait amélioré son état. Il la
visitait toujours régulierement, bavardait, monologuait plutdt, en
examinant l'amputation. Il semblait mécontent. Soupirait. Grace laissait
faire, elle n'avait plus de questions. Son dégotit se posait sur tout. Son
dernier élan vital, car elle en avait encore, l'avait poussée a tenter de
s'échapper, lors d'un passage entre I'Am-putes et la Maison dorée, ou les
patrons s'étaient dits qu'elle ferait merveille. Equipée de sa prothése, elle
faisait le trajet a pied, d'elle-méme, seulement accompagnée par la grosse
femme qui servait aux cuisines. Sur une impulsion, elle l'avait repoussée
et avait tenté de s'engouffrer en boitant dans le bleche. Elle avait cru voir
le signe des Torques sur un pan de mur ; ce n'était qu'un fragment de
vieille publicité. Les cris de sa surveillante alertérent un Rouge-bras qui
se précipita et la récupéra. Elle fut battue, encore. On prenait soin de ne
pas la tuer, de ne pas trop l'abimer, il aurait suffi d'un coup plus violent,
porté dans l'irritation... Hennelier, la soignant, lui disait admirer sa
résistance. Grace ne répondait pas car, de résistance, elle n'avait plus.
Méme cesser de manger, elle n'y arrivait pas. On l'avait forcée tant de
fois, avec l'aide du docteur, qu'elle ne disposait méme plus de cette
possibilité de s'évader en crevant de faim. C'est son corps qui, sans

prévenir, la maintenait, la lancait dans de pauvres tentatives de faire
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renaitre la jeune femme libre qu'elle fut. Elle, en son ame, se serait bien
contentée de rester 1a, a assouvir les plaisirs des clients, pourvu qu'on la
laisse mourir en paix. Qu'est-ce qui pouvait encore 1'obliger, réveiller sa
conscience, son désir de liberté ?

I1 y eut encore cette fois, qu'elle pensait étre la derniere. Quand un
sursaut de dignité lui fit regimber devant un exercice sordide de plus. Cela
n'avait rien d'extraordinaire au skrite, et elle l'avait fait des dizaines de
fois, mais 1a, est-ce le mépris du couple, est-ce la bétise satisfaite de
I'homme et de la femme, un détail dans leurs paroles ? elle renacla. Le
couple avait payé cher pour se trouver seul avec elle et n'admit pas cette
rebuffade. IlIs sonnérent. Un des patrons accourut. L'attrait pour la belle
Pandora s'était émoussé¢, on n'allait plus lui passer le moindre caprice, il la
saisit par les cheveux et l'entraina dans le hall, au milieu des orgies en
cours. Cela ferait une attraction de plus. Cette fois, hurla le patron, il était
décidé a en finir, il allait la tuer 1a, pour le spectacle. Jetée au sol, Grace
regardait sans émoi 'homme dégainer une arme. L'ironie est que cela
pouvait étre la sienne. Elle n'était pas sire. Le patron rameuta les
amateurs. Il allait 1'abattre, qu'on jouisse de la mise a mort. Le corps serait
ensuite refourgué a L'Amour a Morgue, elle n'en avait pas fini, des rires
fusérent, des rires fé€lés d'angoisse, car c'était la premicre fois qu'on allait
tuer devant les clients. Des intéréts raidis ou trempés se tournerent vers la
scene. Le patron braqua l'arme, il hésitait, non sur la finalité, mais sur la
manicre, l'ordre, faire sauter la cervelle ? trop rapide, faire éclater les
dernieres articulations ? c'était dans la ligne des services offerts par
I'établissement. Les clients s'étancheraient d'abord a cette fantaisie et puis,

quand tous les plaisirs seraient assouvis, on en finirait, coupes de
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champagne a la main. Grace n'était pas certaine qu'elle souffrirait
beaucoup, ses nerfs lui semblaient saturés, sa chair incapable de contenir
plus de douleur. Le canon se promena au dessus d'elle. Elle était patiente,
tranquille. Le supplice serait bientdt fini, elle allait rejoindre son Malik
quelque part. Et s'il n'y avait rien, tant pis, elle aurait au moins cessé de
souffrir. «Ca va comme c¢a » intervint une voix masculine. Celui qui avait
jeté ces mots, approcha au milieu d'un murmure soulagé. Soulagé, car
personne ne goutait vraiment cette idée d'exécution sommaire. Sa
perspective avait excité I'assemblée, c'est vrai, mais beaucoup n'aurait pas
supporté qu'on en vienne 1a. Y compris le couple de vétilleux, la-bas, qui
avait suivi la tragédie et se tenait tétanisé, rongé de remords. « Ca va, on
arréte » prononga plus doucement la voix, toute proche a présent. D'autres
voix dans I'assemblée s'éleveérent pour approuver. Le patron rengaina en
grommelant. L'homme tendit la main a Grace, qui la saisit. Il la redressa,
elle s'appuya sur sa jambe valide et put le dévisager. Elle [l'avait
suffisamment étudié sur écran, Malik le lui avait assez décrit, pour qu'elle

le reconnaisse.

Ils se retrouverent dans la chambre-cellule de Grace. Elle sautilla
jusqu'a sa couche ; il prit place dans un fauteuil face a elle puis, se
ravisant, fit quelques pas dans I'espace minuscule pour se donner une
contenance. Il était du genre a ne pas rester en place. Elle 1'observait,
voulait prendre le temps de le jauger. II était jeune, le visage plus enfantin
qu'elle avait imaginé. Les yeux clairs, rapprochés, qu'elle jugea
désagréables. Pas trés beau. Elle se demandait comment elle allait faire

pour le tuer. Compara la tonicité, les muscles du soldat avec son pauvre
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corps martyrisé et décharné. Conclut qu'elle n'aurait pas la force
nécessaire avant longtemps. « Je ne vous ai jamais vu ici, dit Grace. » Il
soupira avant de répondre, comme découragé par la perspective d'une
discussion. « C'est que je suis a I'Amorgue, d'habitude. J'en sors rarement.
Juste de temps en temps pour une petite partouze ici, parce qu'il y a une
bonne ambiance. L'Amorgue, je veux dire ' L'Amour a Morgue '. C'est un
peu plus loin...

- Je sais ou c'est. » Le visage de Grace se décomposa. Aro, les Torques, le
Groupe... ils s'étaient tous fourvoyés. Elle avait perdu un temps énorme,
avait pris des risques inutiles en s'acharnant a entrer a 'Am-putes, quand
il était hébergé a deux-cent meétres de la. Elle tenta de dominer son
expression navrée. Bersek n'y préta pas attention, ou peut-&tre la mit-il sur
le compte d'autre chose. Le regard du jeune homme s'arréta sur la
prothése, accrochée au mur. « Tu pourrais me remercier. Ce sont des
choses qui se font quand on vous sauve la vie.

- Je vous remercie, prononca Grace en maitrisant la colére dans sa voix.
Je ne suis pas stire qu'il allait vraiment tirer.

- 11 allait le faire, je t'assure. Les fréres Orban n'ont plus rien a perdre. Ils
vont se barrer d'ici. Tout ¢a va bientot disparaitre... » Devant l'air surpris
de Grace, il désigna le petit poste qui diffusait des images du premier
discours de Fadela Meral, dont on n'écoutait qu'un écho atténué : « T'as
pas lu son programme ? Lutte contre la misere, la corruption, la drogue,
les trafics humains, la prostitution. Les skrites sont spécialement visés.
L'ordre moral est de retour ! » gringa-t-il.

- Et vous faites quoi, a ' Amorgue ?

- Rien, je glande. J'aide un peu Hennelier... »
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Il se retourna pour condamner le panneau d'entrée. Il n'y avait pas de
verrou. « Et non... » s'amusa Grace. Bersek revint a elle et, sans la quitter
des yeux, se débraguetta. « Bon » fit-il, signifiant Passons aux choses
serieuses... Grace le considéra calmement. Elle préférait ca. Un type qui
ne fait rien de gratuit, rien d'¢légant, rien de compassionnel. Elle avait eu
peur un instant qu'il I'eGit sauvée pour le geste, pour I'humanité, qu'il fit
prévenant, bienveillant, qu'il discutat avant de repartir sans rien vouloir,
en lui souhaitant de se reposer. Il était venu réclamer son di ; tout allait
bien. Comme elle aurait plaisir & le voir mourir. « Je vous ai remercié, ¢a
ne suffit pas ? » €nonca-t-elle, avec un ton égal. Le visage de Bersek
s'éclaira, il trouvait la remarque de cette pauvre fille tellement absurde
que ¢a le mit en joie. Sans ménagement, toujours hilare, il I'écarta et la
pénétra. Pandora ne fit pas de difficultés. Grace était aux aguets, scrutant
dans la picce les objets, imaginant comment elle pourrait se servir du
moindre, du plus anodin, pour lui enfoncer dans le crane. Tout demandait
trop de force. Elle ne trouva pour causer de dégats en lui, qu'une mauvaise
réplique, une fois qu'il et joui d'elle : « J'espére pour vous que vous étes
bien vacciné. Je trimballe un paquet de saloperies. » Bersek se rhabillait,
il haussa les épaules en ricanant : « Petite fouckeuse... Aha! Dans ton
état, je risque rien. Merci Hennelier. » Et il la gifla. Un seul coup,
puissant, €blouissant, a vous crever les tympans. Affalée sur le lit, tandis
que Bersek quittait la cellule en sifflotant, Grace fut secouée d'énormes
sanglots. Elle avait traversé tellement de souffrances sans verser une
larme. La claque, balancée sans prévenir, posée comme une ponctuation,
le coup pour rien, pour rire, pour libérer un reliquat d'agressivité, fut le

trop-plein qui la terrassa. Momentanément. Car, dans les heures qui
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suivirent, apres l'effet rassérénant des pleurs, et comme on l'avait laissée
seule, elle put se reprendre, rassembler ses forces. Elle se concentra sur la
manicre de retrouver Bersek, et de le faire payer. Désormais, elle en savait

plus sur lui qu'il n'en savait sur elle. I était a sa portée, enfin.

Ce regain d'énergie, porté par une perspective nouvelle, une
possibilit¢ de clore son odyssée, se manifesta a la visite suivante
d'Hennelier. Comme il s'apprétait a lui prélever du sang, elle empoigna
vivement aiguille et tube et les jeta. Hennelier, surpris, cherchait a
formuler ses reproches, et Grace l'interrompit avant qu'il les trouve :
« Assez ! Je suis cicatrisée. Vous pouvez appeler les patrons, je n'en ai
rien a foucke. » Elle le saisit par le col et approcha le visage du médecin,
estomaqué par la vigueur de la jeune femme. « Emmenez-moi chez les
nécrophiles, faites-moi entrer a 1'Amorgue, 'docteur Popaul'. Ici, ils ne
voudront bientdt plus de moi. J'ai failli y rester, hier. Je veux survivre. »
Hennelier se dégagea, se redressa, rajusta son col. Son sourire, effacé par
la brutalité imprévisible de Pandora, revint sur ses lévres, dessiné fin
comme une lame : « Il n'y a qu'un moyen, pour entrer. Et ¢a ne va pas
vous plaire. A moi non plus, d'ailleurs, qui ai fait tant d'efforts pour vous
sauver.

- Me faites pas rire, je suis slre qu'il n'y a pas que des morts, 1a-bas. Les
clients ont bien des petites assistantes, non, pour aider, pour exciter ?
Parce qu'il faut l'avoir rudement démotivée pour en arriver a se taper des
cadavres. Je me trompe ? »

Grace vit avec soulagement que le docteur réfléchissait. Son sourire s'était

déformé en une moue qui trahissait un marchandage intime. « Alors ? »
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insista Grace. Hennelier considéra le tube brisé, au fond de la piéce :
« Qu'est-ce que j'y gagne, moi ? C’est un peu a sens unique, votre requéte.
- D'abord, vous me piquerez autant que vous voudrez.

- Pour ¢a, je vous ai déja dit, j'ai pas besoin de votre accord...

- Me prenez pas pour une idiote, j'ai compris : il vous faut une récente
amputée, bien vivante. Peut-étre de mon type... Si je renacle tous les
soirs, ils vont me buter. Finie, la cobaye blonde. »

Hennelier braqua sur elle un regard paniqué, qui confirma I'hypothése de
Grace. Il avait dit: c’est génétique... Grace connut un bref triomphe
intérieur. Elle ¢tait persuadée de I'avoir percé a jour: Hennelier
s'intéressait aux races, a la pureté aryenne ou un délire de cet ordre.
« Donc, reprit Grace, je me laisse faire, a condition de rejoindre 'L' Amour
a Morgue'. Je ne sais pas ce que vous trafiquez, et je ne veux pas le savoir.
Je veux juste un sursis. Et je suis siire que vous aussi. » Il avait du mal a
soutenir son regard, tentait de la fixer puis se troublait. Elle connaissait
cette expression chez les hommes. Ce n'était pas que du désir ; il était
amoureux, et luttait pour se le cacher. Elle aurait pu lui demander depuis
longtemps tout ce qu'elle voulait. Peut-étre aurait-elle tout gacheé, ce
faisant. Leur discussion, aujourd'hui, arrivait a point nommé. Par sa
négociation, elle laissait au médecin une possibilité de se voir en maitre
du jeu. Grace jubilait. Elle reprenait la main et elle était bien décidée a

aligner les événements a venir selon ses projets.

On ne plonge pas impunément dans les abimes de la perversité
humaine. Grace avait subi — pire, avait vu ou entendu subir — des

horreurs. La souffrance des autres la bouleversait, c'était plus dur que de
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se faire outrager elle-méme. Les cris, les suppliques derriére les cloisons,
les lamentations, les gémissements brisés par l'exigence, 'entétement sans
piti¢ des clients, et parfois, les encouragements, les consolations
abominables, Allons, allons, fais un effort..., allons sois mignonne, sois
compréhensive, c’est bien... Je t'aime tu sais, ma vilaine petite chienne, 0
comme tu es douce, O comme tu... C'était le plus révoltant, cette
gentillesse sordide. Grace est un €tre complexe, c'est peut-&tre grace a
cela qu'elle a survécu a cette plongée. Comment a-t-elle fait pour ne pas
basculer complétement dans la folie, dont elle avait éprouvé les affres par
noirs épisodes, comment a-t-elle fait pour laisser une part d'elle, intacte et
solide, assez loin dans sa conscience a l'abri de ce qu'elle voyait, ce
qu'elle écoutait, ne pas se laisser gagner par le dégolit souverain de tout le
genre humain ? C'est le mystére de sa complexion. A cet égard, il ne faut
pas négliger la puissante fonction de son pseudonyme, Pandora, dont elle
s'était moquée d'abord. Grace confia a Pandora la malédiction des
frasques de son corps abandonné aux désirs misérables des habitués du
skrite. Tandis que Pandora était livrée aux fauves, Grace se réfugiait dans
un ¢état de conscience ou elle échafaudait des plans d'évasion et de
vengeance. Pas seulement pour elle-méme, d'ailleurs. Elle organisa ainsi
le départ du gar¢on qu'on avait amputé devant elle. Elle avait attendu qu'il
ait sa prothése et sache s'en servir suffisamment bien. Un jour, a l'aube,
dans le skrite endormi, elle était allée le chercher, avec un sac de
victuailles et un peu d'argent économisé sur les pourboires. Le gamin se
laissa conduire en somnambule vers la cuisine. Elle le hissa a la hauteur
d'un vasistas juste assez large pour lui. Bruyante acrobatie. Ils eurent peur.

La maisonnée ne réagit pas et, la manceuvre achevée avec succes, le
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gamin se retrouva au petit matin, libre, indécis devant cette extraordinaire
nouveauté. Encore tout ensommeillé, fébrile, tremblant sur ses jambes
asymétriques, il suivit les ultimes conseils de sa bienfaitrice. Elle lui
indiqua le chemin a prendre pour retrouver la bicoque ou elle avait vécu.
«Il'y a un dessin de Torque sur la porte. Entre. Et attends. Aujourd'hui ou
demain, tot ou tard, une fille de ton age va venir. Dis-lui que tu viens de
ma part. Dis-lui que je suis toujours vivante et que je continue. Dis-lui :
'Elle y est presque', elle comprendra. » Le gamin sembla soudain recevoir
une décharge électrique. Il venait de saisir tout ce qu'impliquait cette
¢chappée matinale. Il serra contre lui la sacoche pleine de promesses,
acquiesca vivement et s'enfuit aussi vite qu'il pouvait. Le bléche était
assoupi a cette heure-1a, elle était confiante : il était du quartier, il
arriverait jusqu'au refuge. L'activité du skrite reprit, comme toujours, tard
dans la journée. Quand les patrons constaterent la disparition du petit, il
¢tait a 1'abri. On ne soupgonna pas Grace, on n'incrimina personne. Il y
avait eu des mafieux, un couple de clients dont on ignorait les origines
mais qui avait paru suspect, la veille. Ils avaient payé pour le gamin et la
séance avait ¢t¢ anormalement longue. Peut-étre s'étaient-ils mis
d'accord ? Les choses se tasserent et Grace eut bon espoir que son protégé

ait rejoint les Torques, voire était sorti du bleche avec leur complicité.

Tu penses a notre enfant ? Tu as pensé a notre fils ? Je t'en veux de
prendre tous ces risques... Malik lui parlait avec une gravité qu'elle ne lui
connaissait pas. Elle 1'écoutait en arpentant une vieille maison qu'elle
semblait connaitre parfaitement, rangeant un objet, cherchant la place d'un

autre, sans s'étonner d'avoir recouvré l'usage de ses jambes. Elle essayait
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de rejeter les accusations de Malik, comme chaque fois qu'il abordait un
sujet qu'il maitrisait mal. Elle ne lui disait pas Tais-toi, tu n'y connais rien,
mais c'était tout comme. Je ne vois pas ce que tu veux dire, je ne prends
aucun risque, osa-t-elle, ce qui fit tousser Malik comiquement, Pas de
risques, tu t'fouckes ? Non non aucun risque, répétait ¢hontément Grace
en pénétrant dans une salle de bains comme lui en avait décrites Malik, et
elle n'osait affronter franchement son reflet dans les glaces, ou elle
redoutait de se découvrir sous la forme d'un fantdme, errant depuis
longtemps. Elle avait a ce moment-1a un objet bizarre a la main, assez
lourd, qu'elle ne parvenait pas a poser et dont elle ne comprenait ni la
fonction ni la forme. Malik se tut, il avait aux lévres une expression
d'amertume qui fit de la peine a Grace. Elle ne savait plus quoi lui dire et
restait figée 1a, 1'objet lourd en main dont elle ne pouvait rien faire. Elle se
sentit alors tres triste. Il la regardait, la fixait durement. Elle le trouvait un
peu culotté de lui faire des reproches alors qu'il. Qu'il. Que je suis mort,
dit Malik, froidement et cruellement. Ouais, je suis mort. Grace vit alors

que l'objet dans sa main était un os humain.

'L'Amour a Morgue' était établi au dessus du fleuve, dans
l'alignement des deux autres skrites. Les matériaux, planches, bambous,
toit de tole, panneaux et tentures ; l'allure, pilotis, terrasse, pentes de
toiture écrasé€es, volets ajourés, murs grisatres... trahissaient une
inspiration commune aux autres skrites, une construction homogene sur
une courte période. Ils avaient été créés six ans plus tot par un maitre de la
pornographie, passé a la prostitution quand Internet ne fut plus rentable et

que la censure rendit dangereux de fréquenter ses sites. Il chercha de
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nouveaux débouchés. Le bléche, a M¢érives, était une zone hors de
controle, idéale pour établir des lieux ou la débauche de ces temps
d'apocalypse aurait tout loisir de s'exprimer. C'est lui qui fit adopter le
mot 'skrite', inspiré du skrita slovéne qui signifie 'caché', pour désigner
ces bordels extrémes, méprisant les lois, protégés politiquement par les
autorités municipales, tandis que le si vétilleux, le si intransigeant et
prude Marciac, rendu compréhensif par des dessous de table, fermait les
yeux. La formule connut un certain succes, et d'autres grandes villes du
pays adopterent le nom et la méthode, puis des villes dans d'autres pays.
Toutes les perversités, y compris les meurtres sexuels et pédophiles,
eurent leur temple. Les enfers de M¢érives n'étaient méme pas les plus
terribles. Les freéres Orban avaient racheté deux des skrites construits par
le fondateur et avaient le troisiéme en vue quand Grace avait été intégrée
a 1'"Am-putes. Avec 1'¢élection de Meral, les patrons des skrites, un peu
partout dans le pays, comprirent que l'dge d'or s'achevait. Ils
commengaient a organiser leur départ ou la réaffectation des locaux. Le
créateur du genre avait déja disparu sans laisser de traces.

Grace était pressée. Il y avait plus que jamais urgence. Bersek
perdrait sa protection avec les lois imminentes qui ordonneraient la fin de
ce genre d'établissements, et il risquait de lui échapper. Hennelier avait
accédé a sa requéte et elle entra au service de I'Amorgue, tout en
conservant sa chambre a I'Am-putes, qu'elle louait désormais. Il n'y avait
de chambres pour les prostituées de I'Amorgue, que froides, et pour cause.
La clientele était différente, ici. Uniquement masculine, contrairement a
celle de I'Am-putes et de La Maison dorée, mieux répartie. Et rare, ce qui

ajoutait au sordide de l'affaire. Une ambiance sinistre de sons feutrés,
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petits pas honteux, réverbérations cliniques dans des picces vides et
sonores, empoisonnées d'odeurs mires, putridités des corps et douceur
sucrée des produits de conservation. Grace fut accueillie par un
bonhomme en blouse blanche, rablé, parfaitement coiffé et soigné
jusqu'au bout des ongles, que Hennelier lui présenta comme 'Mister
Gland'. Surnom qui faisait rire celui qui en était affublé. « Ouais, Mister
Gland, je trouve que ¢a me va bien. J'suis un vrai gland, je 1'ai toujours
¢été, mon pere m'appelait comme ¢a. Alors un jour je m'suis dit : j'adopte.
Voila, I am Mister Gland, ravi de vous connaitre. Vous pouvez m'appeler
MG. On s'est pas déja vus quelque part ? », et il 6ta le gant de caoutchouc
maculé qui protégeait sa main pour saluer Grace, qui ne se donna pas la
peine de la saisir. Hennelier soupira, il avait di entendre l'histoire de
Mister Gland un certain nombre de fois. Grace demeurait impassible.
Hennelier les abandonna, visiblement pressé de déguerpir. MG fit visiter
les locaux a Grace. Ils traversérent plusieurs pieces. L'essentiel était
composé de couloirs qui menaient & un salon privé unique assez
richement décoré, par rapport a ce qu'avait connu Grace a I'Am-Putes.
MG lui présenta son bureau, rose chair a cause de la profusion de posters
de femmes nues « moi, je les préfére bien vivantes, bien chaudes, et si
possible blondes » ricana-t-il, en appuyant son allusion d'un regard qui
laissa Grace de marbre. Un couloir aboutissait a une porte d'ascenseur.
« Et ¢a?» demanda Grace. « Il y a mon appartement, avec ma petite
cuisine, il y a ma chambre... » insista lourdement MG et, en reprenant la
visite, il ajouta comme un détail : « Et puis le labo du docteur Hennelier. »
Il I'entraina ensuite jusqu'a la morgue elle-méme. « La réserve » claironna

son guide en faisant entrer Grace. C'était une salle comme on pouvait en
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voir dans les films policiers d'autrefois. Rangées de tiroirs, tables
roulantes en inox, appareils étranges. Sur chaque tiroir, une pancarte avec
une photo de visage et les mensurations du corps. Sans prévenir, Mister
Gland ouvrit un casier. Le corps d'une petite fille vint glisser sous leurs
yeux. Un corps bouleversant, nu, exposé criment a la lumiére morne, ce
jour tombé d'une verriere salie, qui faisait des taches maladives sur la
paleur de la peau. « On s'habitue » dit Mister Gland. Son sourire était
toujours 1a, mais moins goguenard, vaguement compatissant. « C'est notre
derniére acquisition. Parfaitement intacte, pas de mort violente, ici. Ou
bien il faut réparer, gommer les traces. C'est trop de travail. Alors... On
prend surtout des déces par maladie. Il y a pas mal d'épidémies en ce
moment. » Comme il allait repousser le tiroir, Grace arréta son geste. Elle
avait cru voir... Et puis, elle relacha le bras de son guide quand sa crainte
fut confirmée. C'était bien ca. Il y avait un tatouage de torque autour du
cou de la petite. Mister Gland, ignorant de l'effondrement intime de
Grace, remisa le corps de Miche.

Les séances ¢étaient trés ritualisées. Un client mystérieux, débarqué
par le fleuve, s'installait dans un salon. Il avait payé avant d'arriver. Il
sonnait. Mister Gland allait chercher le corps choisi sur catalogue et le
transportait sur civiere jusqu'au salon. La nouveauté apportée par la
promesse d'une prostituée blonde, bien vivante, assistant les clients, créa
une curiosité et de nouveaux amateurs s'inscrivirent. Le patron, invisible,
fit connaitre par mexte sa satisfaction en promettant a Grace une
rémunération et la libert¢ dans un an. Derniére promesse peu
contraignante : les skrites étaient plus ou moins condamnés a cette

échéance. Grace sut rapidement qu'elle avait surestimé sa résistance. La
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premiére séance a laquelle elle assista serait un marqueur de sa vie. Elle
avait cru avoir tout vu, tout dépassé depuis qu'elle avait plongé dans le
bléche, mais toute sa chair se révolta, refusa d'aller plus loin. Quelque
chose, monté de son ventre, I'obligea a rester 14, a distance, tandis que le
client, silencieusement affairé sur le cadavre d'une vieille femme qu'il
avait d'abord longuement flairé, lui demandait d'approcher, de 1'aider. Il
lui tendit un petit appareil électrique a la forme phallique « vous saurez
vous en servir, n'est-ce pas? N'hésitez pas a me faire mal... »
Somnambule, elle empoigna le godemiché, cracha dessus, chercha
rapidement son objectif et I'enfon¢a sans ménagement. « Ouh ! » fit le
type. Elle poussa encore, brutalement, avec la volonté de le déchirer. Il
gémit, puis, ayant récupéré, souffla, ravi : « Bieeen... » Grace recula, elle
considéra la chair affaissée du corps étendu sur le métal rutilant, les
marques que venaient de faire, sur la peau défaite, les palpations
empressées du nécrophile. Et lui, avec son machin dans le fondement,
solidaire de ses mouvements comme une crotte qui dépasse. Elle sortit,
complétement retournée, incapable méme de vomir, paralysée jusqu'aux
visceres. Elle sut aussi qu'elle ne pourrait jamais exprimer ce qu'elle
venait de ressentir. Elle sut encore, avec certitude, qu'une part d'elle venait
d'étre irrémédiablement détruite. Trouver Bersek. Elle s'accrochait a cette
antienne. Le trouver, vite, et le tuer.

« C'est étrange, déclara Grace a Hennelier, tandis qu'il faisait son
habituelle ponction de sang. Pourquoi je n'arrive pas a comprendre ce que
cherchent ces hommes ? » La réflexion éveilla le bref intérét de la fille
sans bras aux seins énormes, qui partageait sa chambre désormais. Puis

elle retourna a I'écran et choisit le bulletin météo.
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- Clest-a-dire ? » fit le docteur distrait, en rangeant I'échantillon. C'était
une réaction démotivée, il restait concentré sur son travail. La fille rala :
on annongait de gros orages. « Vay avoir encore tous les tarés, les orages,
c’est un temps a tarés »

- C'est comme si nous n'étions pas de la méme espéce, répondit Grace. Il
y a un €cart impossible a réduire. Je ne comprends pas leur vice. »
Hennelier extirpa la seringue de produit pour l'injection. « Vous ne les
comprenez pas, ou bien vous refusez de comprendre, parce que vous
redoutez de trouver au fond de vous une réponse ? On franchit des
frontieres troublantes en s'aventurant dans ces pratiques.

- Non, je vous assure. Cela me rassurerait d'approcher méme un peu ce
qui les motive. Par exemple pourquoi le fait qu'il me manque une jambe
les excite ? Vous le savez, vous ? Il faut les voir, tripoter ¢a (elle désigna
son moignon) comme si c'était un sein de plus ou je ne sais quoi, faut les
voir baver dessus... A la limite, j'arrive a deviner comment fonctionnent
les pulsions scatophiles. Ce doit étre li¢ aux humiliations de 1'enfance, au
stade oro-anal jamais dépassé, des traumatismes comme ¢a. Je trouve ¢a
incroyable d'en arriver 1a, mais pas impensable. Mais l'amputation,
franchement ? Et les cadavres ?

- Vous étes prisonniere d'un jugement moral... » Il répondait sans
conviction, mettait plus d'affect dans la maniére dont, a présent, il étalait
une pommade au niveau des articulations.

« Non, vraiment, non. Ca me retourne, ¢a me révulse, pas parce que je
trouve ¢a immoral. Je crois que ¢a me rend zimbre parce je ne vois plus
rien d'humain la-dedans.

- Tendez votre bras.
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- Vous me ferez visiter votre labo, a ' Amorgue ?

- Mister Gland mérite bien son surnom, grommela Hennelier. Qu'est-ce
qu'il est allé vous raconter ?

- Vous n'avez pas besoin d'assistante ? J'ai fait des études de médecine, je
vous le rappelle.

- Hmmm.

- Vous ne me payez pas, je vous aide et j'échappe aux séances avec les
nécrophiles. J'ai assisté a une seule et, franchement, je n'en supporterai
pas davantage.

- Vous étes délicate...

- Docteur, je vous en prie. Paul...

- Je regrette, j'ai déja quelqu'un.

- Ah oui, je crois savoir : ce doit étre ce jeune homme, 13, celui qui m'a
sauve la vie... Un M. Berk, Berek, quelque chose comme ¢a.

- Monsieur Bersek est mon assistant, en effet.

- Il est qualifié ? Il a fait des études ? »

Hennelier cilla. Grace devina qu'il s'imaginait les journées passées aupres
d'elle, sur son lieu de travail. « II a juste les compétences nécessaires pour
le travail que je lui confie.

- Docteur... Par pitié !

- Je vais... voir ce que je peux faire.

- Non, s'il vous plait. Je vous I'ai dit : je ne supporterai pas une nouvelle
séance. MG m'a convoquée pour ce soir. Il y a un client qui me veut. C'est
trop dur. Agissez aujourd’hui, maintenant, ne me laissez pas subir cette
épreuve. J'en ai déja tellement bavé.

- Vous ne savez pas ce que vous voulez, c'est vous qui avez insisté...
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- C'était une question de survie. La, c'est pour mon... ma santé mentale.
Allons... » Elle avait adopté un ton de miel, port¢ par un regard
langoureux. Posture de vamp qui pouvait avoir eu quelque succes a la
ferme, aupres de jeunes puceaux. Ici, avec Hennelier, c'était outré, et
insultant. Il eut une expression blessée : « Grace... Je sais bien que vous
n'éprouvez rien pour moi. Cessez de vous moquer.

- Je ne voulais pas me moquer. Excusez-moi. Docteur, j'ai de I'affection
pour vous. D'accord, je ne suis pas amoureuse, mais je sais que vous étes
un type bien.

- Non mais vous avez vu dans quoi nous pataugeons ? Ce cloaque de fin
du monde ? Comment voulez-vous qu'il subsiste un homme bien au
milieu de ce merdier ? Je ne suis pas un homme bien, et vous le savez. Et
vous n'étes pas une femme bien non plus. Ou, si vous l'avez été... Tout le
monde se corrompt ici, a fréquenter le Fond. Les tréfonds. C’est comme
ca que ¢a devrait s'appeler. Les tréfonds de I'ame humaine. Et moi qui
lutte contre la corruption des corps... » Hennelier avait laissé filtrer une
angoisse dans ses dernicres paroles. Grace voulut ne pas I'épargner, elle
avait besoin de le blesser. « Vous avez choisi, vous. Vous €étes la de votre
plein gré. » Le docteur ne répondit rien. Expression fermée, il poursuivit
ses manipulations sans ajouter un mot. Quand il elt refermé sa mallette, il
resta un moment assis, comme au chevet de Grace. Il considéra la voisine,
absorbée par 'écran, son tronc difforme bombardé par les flashes d'un
zapping stérile. « Bien siir, vous me voyez comme un mercenaire, énonga-
t-il lentement, entre ses dents serrées. Je suis trés bien payé pour faire des
expériences qui n'ont pu étre tentées jusqu'a aujourd'hui. Et dont vous

avez bénéficié, je vous le rappelle. Méme si... Bref. Il fallait pour mener
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mes recherches la liberté qu'offre le chaos. Croyez-moi, l'ordre est
l'ennemi de l'aventure scientifique. L'ordre inhibe et sclérose.
L'orthodoxie a toujours menacé les audacieux, les précurseurs. Oh, je ne
me prends pas pour un génie incompris : j'ai su convaincre certains de me
financer. Je ne suis pas non plus un savant fou, j'ai déja connu des succes,
j'ai dépassé quelques ¢étapes. Ce que je cherche vraiment, je ne 1'obtiendrai
pas de mon vivant. Ce sera pour mes successeurs. » Grace crut qu'il allait
se lever et partir 1a dessus, mais Hennelier restait 1a, ruminant ses propres
vérités. « J'accepte votre aide. Par contre, deux choses : premic¢rement, le
secret absolu sur ce que vous verrez ou ferez. Si vous parlez, vous
disparaissez, c'est simple. Je ne pourrai rien pour vous. Ensuite, il est trop
tard pour annuler la séance de ce soir. Le patron du skrite n'apprécierait
pas que vous vous défiliez. Ca se passerait trés mal pour vous, et aussi
pour moi, qui vous aurais débauchée. Vous ferez ce que vous avez a faire
et ensuite, vous pourrez monter au labo. De toute fagon, tout ¢a agonise. Il
faudra que je trouve un nouveau refuge. C'est 'éternelle errance des

clairvoyants. »
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Cette nuit-1a, sur le bleéche, était plus opaque et sombre que jamais.
Une grosse pluie lourde déferlait. Chaude, abondante, elle plaquait un
¢cran scintillant devant le décor que Grace traversait. Elle avait attendu le
plus longtemps possible que l'orage se calme, que lui vienne assez de
courage pour affronter pluie et cérémonie nécrophile. Pas de vétement
adapté a cette météo, une longue veste de laine laissée par une prostituée
défunte, une tenue qui allait se transformer en véritable éponge. Comme
'averse amplifiait au lieu de s'atténuer, elle se décida, traversa le Fond
écrasé de pluie, fut instantanément trempée et sa veste, comme prévu,
gorgée d'eau et poids décuplé. Tout pres, le cours du fleuve était rapide et
sonore, régénéré par l'orage.

Grace poussa enfin la porte du skrite. Entra, dégoulinante et
essoufflée. L'orage transformait 'L'Amour a Morgue' en caisse de
résonance. Les trombes affalaient des vagues épaisses sur le toit de tole, et
cela faisait a I'intérieur un grondement tellurique, plus ou moins prégnant
selon la piece. Elle se dirigea immédiatement vers la morgue. Sur le trajet,
elle passait par le couloir qui méne a l'ascenseur. La présence de cet
équipement relativement sophistiqué, et I'existence d'un laboratoire, d'une
morgue réfrigérée, lui firent entrevoir une vérité. C'est que I'Amorgue
n'était pas un skrite comme les autres. Il était cablé depuis la ville,
consommait beaucoup d'énergie, ses installations, son fonctionnement
coltaient probablement trés cher, il avait trés peu de clients... il n'était
stirement pas rentable. Investi et réaffecté¢ a 1'époque de la disparition de

son fondateur, dirigé par un anonyme, peu fréquenté, c'était un lieu
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propice aux activités clandestines. Il y avait de grosses sommes en jeu,
des intéréts importants, industriels, secrets, elle en était convaincue.
Davantage qu'un bordel, c'était I'annexe d'une entreprise protégée par des
politiques corrompus, ou Hennelier pouvait faire des travaux interdits
autrement, méme en cette période anarchique ou la vie des plus humbles
comptait si peu. Bersek bénéficiait indirectement de cette protection. Tuer
Bersek. Or, Bersek était la, surgi brusquement au détour du couloir.
Grace, pénétrée de la vision de meurtre qui la saisissait des qu'elle
évoquait mentalement le personnage, fut complétement déstabilisée de le
voir, en chair et en os, d'un coup devant elle. « Tiens, la petite
Pandora... » Elle réalisa qu'il était un peu moins grand qu'elle. Il la toisait
pourtant, avec le méme air goguenard qu'elle lui avait vu afficher quand il
l'avait possédée. « Toute mouillée... Comme j'aime. Hennelier m'a
prévenu. On va bosser ensemble. Une médecienne en herbe, hein ? Bon,
si ¢a lui fait plaisir... C'est lui le chef, apres tout. » Il la plaqua contre lui,
mains sur les fesses, fit un mouvement obscéne du bassin en lui souriant.
Elle se dégagea en le repoussant, faillit tomber, mal assurée sur sa jambe
artificielle. Il ne s'était pas départi de son sourire, son sourire ¢largi,
allongé aux commissures vers plus de cruauté. Elle allait passer son
chemin, sa voix la rattrapa, énonciation douce, sale : « Dis-moi, quand tu
as parlé de moi a Hennelier, tu lui as dit mon nom. C'est curieux. » Grace
le fixa avec aplomb : « Pourquoi ? tout le monde vous connait, a I'Am-
Putes. Les filles disent : Pourvu que ce salaud de Bersek reste chez lui, ce
soir. » Bersek conservait son expression amusée, barrée d'un sourire
méchant. Il la considéra longuement, sembla peser les paroles de la jeune

femme. Il émit une sorte de raclement de gorge a la signification
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douteuse, vexation ou mépris. Il la laissa sans rien ajouter et alla se poster
devant l'ascenseur, qu'il commanda. D'un bout a l'autre du couloir, ils se
jaugerent, immobiles, bien conscients du duel engagé. Elle poursuivit son

chemin pour retrouver Mister Gland a la morgue.

Il n'y avait personne. La piece €tait sombre. La verriere et le toit
tremblaient sous la frappe de 1'orage. Un vacarme assourdissant. Elle ne
l'entendit pas entrer et sursauta quand elle découvrit Mister Gland,
soudain apparu pres d'elle. 11 se précipita vers un interrupteur et la morgue
fut enveloppée de la clarté crue des leds. « Ce n’est que moi1 ! Mais ? vous
étes trempée ! » Il prononga une phrase rendue inaudible par la percussion
continue de l'averse, disparut derriére une porte et revint avec des
serviettes et une blouse. Tandis que Grace essuyait ses longs cheveux
blonds, de la blondeur éclatante qui avait inspiré son prénom, qu'elle
prenait appui sur une table d'autopsie pour sécher ses épaules, se
débarrasser sans la moindre pudeur du peu qu'elle avait sur elle et enfiler
la blouse, Mister Gland regardait sans émoi le tableau qu'elle lui offrait. Il
commenca une phrase que l'aboiement du tonnerre écrasa. Elle fit une
grimace pour signifier qu'elle n'avait pas entendu. MG leva les yeux
« Quelle tempéte ! » dit-il avec force et, sur le méme mode, a Grace :
« Vous étes en avance. » Elle fit oui de la téte. Il désigna la blouse : « De
toutes fagons, hurla-t-il, c'est la tenue qu'a demand¢ le client. Il a un petit
scénario en téte. » Elle acquiescga, et sentit aussitot un frisson de répulsion
la gagner. Elle finit de boutonner sa blouse avec un calme qui la surprit.
Une voix synthétique perca le vacarme et annonca l'heure. « Je vais

préparer la petite » dit-il. Gorge nouée, Grace assista a l'ouverture du
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tiroir ou reposait Miche. 1l fallait que ce soit elle, pensa Grace. Un trio
rendu encore plus insane par I'étrange cohabitation de sa chair tiede avec
la dépouille glacée de la pauvre petite. Il y aurait un homme, un simple
intrus, anodin au milieu de ce dialogue étrange. La figure imaginée du
client s'estompa au profit de la vision désolante du corps de Miche, repris
par la lumiere de la piece. « Je dois I'habiller. Vous m'aidez ? » Grace ne
prononga pas un mot, elle fit non cette fois, de la téte, et recula contre un
mur. Il la considéra avec une certaine sympathie « Je comprends »
sembla-t-il dire, encore ne put-elle que deviner la phrase dans le
mouvement des leévres : la pluie s'obstinait a cogner contre le toit, abattait
par sa frénésie toutes les paroles. Paradoxalement, le bruit continu créait
une impression de silence autour des manceuvres du préparateur. Grace
aurait pu fuir pour ne pas assister a la scéne. Elle préférait cependant
rester, comme sous l'effet d'un envolitement, et sa fascination ressemblait
a l'attente de quelque chose. MG avait sorti d'un placard une housse
numérotée et il commencait a couvrir le buste de sous-vétements en latex.
« C'est assez spécialisé... » commenta MG quand il croisa le regard perdu
de Grace. Il y eut une accalmie. Les sons dans la piéce firent saillie a
nouveau, soudain désengourdis. « Enfin ! » dit MG sans forcer la voix.
L'averse continuait cependant, le contraste avait pu faire croire d'abord
que l'orage s'apaisait mais le déchalinement du ciel n'était en réalité qu'a
peine ralenti. Mister Gland opérait avec conscience, la voix synthétique
égrenait le temps, Grace flottait a 1'écart de la scéne. Elle était persuadée
que son corps se préparait a la bataille, qu'ici il s'économisait. C'était pour
cette nuit, au-dela du rituel nécrophile, c'était pour cette nuit, dans le labo.

Tuer Bersek. Tuer. Elle n'attendrait pas. Elle se voyait entrer dans le
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laboratoire, imaginait une configuration des lieux ou elle se repérait
comme par magie, Bersek était de dos, penché sur une manipulation, un
lacet a nouer, une tache, au dessus du bureau d'Hennelier ou lancé dans
une conversation, qu'importe, elle saisissait un objet lourd et anguleux et
vite le précipitait de toutes ses forces sur le soldat. Il s'écroulait, elle
s'acharnait sur son crane, tandis qu'Hennelier, effar¢, fuyait en appelant a
l'aide. Exaltée a la vision de son meurtre, elle comprit que Mister Gland
lui parlait depuis un moment, tout en effectuant son délicat habillage. Il
massait les membres avec une huile parfumée, les articulations avec un
baume ¢€pais tout aussi odorant, une odeur étrangement famili¢re a Grace,
il soulevait un bras, glissait une manche caoutchouteuse. C'était difficile,
pénible, c'est pourquoi il avait demandé de l'aide. Il monologuait « ... et
dire qu'ils croient que les morts sont purs. Les virus sont toujours 1a, je
suppose. Ils peuvent les choper comme avec les vivants. En fait, je sais
pas. Vous savez, vous ? » Mais il n'attendait pas de réponse, il continuait
de discourir, vieille habitude contractée ici, certainement, dans la
fréquentation solitaire des cadavres. « Ils ne les pénétrent pas. Rarement,
ou seulement un doigt, peut-€tre, pas plus. Se contentent de les renifler, de
les lécher, les caressent. Se branlent dessus. L'entre-cuisses froid, ¢a les
fascine. La pauvre petite... Enfin, ¢a ne lui fera plus rien. Vaut mieux ¢a,
non ? C’est ce que je me dis quand je suis pas fier de moi, de ce métier :
ici, au moins, personne ne souffre, et dune certaine maniere, c’est plus
humain que les bordolls, avec leurs putes artificielles et insatiables. Ca
parait plus tordu mais au fond c’est plus humain. Incontestablement. Je
mets de l'argent de coté, j'emmeénerai ma femme dans le nord. La

Norvege, 1'Islande... J'ai des contacts, on m'a donné le nom d'un passeur.
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Il y a des bons cotés dans ce boulot, je dois dire. Je me suis habitué. C'est
tranquille. Calme. Peu de clients. Et ce peu-la ne vient jamais a
I'improviste. Jamais. Ils préviennent. Ils ont la perversion méthodique.
N'agissent pas vraiment par pulsions. Préparent leur coup. Dire qu'ils les
croient purs... C'est la sensation du froid je suppose, ca se confond avec
l'idée de I'hygiene. Enfin, pas quand le corps est corrompu. Non. La, je les
jette. Sont pas zimbres a ce point. Un cadavre, oui, mais net, frais. Ou
alors, a peine une vague fragrance mire, ce petit golit vénéneux qui flotte
en présence d'un mort. D&s que ¢a pue trop, y'a plus personne. Alors, je
les bichonne. Pauvre petite. » Les trombes d'eau reprirent avec une
violence qui les tétanisa. La verrieére sembla craquer sous la pression
redoublée de l'averse. Le toit de tdle sonna comme un tambour de bataille.
Ils eurent tous les deux un stupide réflexe de repli. « Vous inquiétez pas,
fit MG, d'une voix qui masquait mal sa nervosité, c'est du solide. C’est
impressionnant, mais. Aucun probléme. » Il revint a la dépouille de
l'enfant. « Elle est préte. Je I'emmeéne dans le salon. Le client sonnera

quand il sera la. »

Aucun répit. La tempéte roulait toujours sur le bléche avec autant
de puissance. Grace avait espéré qu'une telle météo décourage le client.
Mais vint le moment ou la sonnerie retentit. Stridence sordide traversant
les couloirs et les salles vides. Grace hésitait. Elle jaugeait la possibilité
de foncer directement au labo et avait testé 1'idée auprés de Mister Gland,
qu'elle entrevoyait comme une sorte de complice. « Et si je n'y allais pas ?
Hennelier m'attend. Si je montais dans son labo, direct ? La derniére fois,

c'était tellement glauque. Ces types me donnent la nausée. » Elle n'ajouta
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pas: de toutes fagons, je veux seulement tuer un homme, le reste
n'importe plus. La fébrilit¢é de Mister Gland grimpa d'un coup a cette
éventualité : « Non, non, ne faites pas ¢a ! Comprenez que vous €tes une
exception dans les cérémonies, vous étes une sorte d'intruse. Ils feront pas
de cadeau si vous n'obéissez pas. Perdront pas de temps. Le client envoie
un mexte pour se plaindre et, hop, ils débarquent. Et & moi non plus, ils
feront pas de cadeau. J'ai besoin de ce boulot, moi. Si jamais ¢a se passe
mal, qu'il y a une réclamation... IlIs vont envoyer les Rouges-bras, c'est
pas la tempéte qui va les intimider, vous les connaissez pas... » Sa panique
inspira soudain Grace : « Moi, votre client, il m'inquiéte. Un scénario, des
tenues en latex, un costume d'infirmicre... Ca sent le taré bien convaincu.
On voit que c’est pas vous qui les supportez. Des pervers comme ¢a, des
malades. IIs me font peur. Je veux bien y aller, mais il faut m'aider. » La
perspective de la désertion s'éloignant, MG s'apaisa. Il s'enquit : « Il ne
faut pas avoir peur, allons. Vous aider comment ?

- Donnez-moi quelque chose qui les tienne en respect. Une arme.

- Une arme ?

- Un revolver, une arme a feu quelconque.

- Mais je n'ai pas d'armes, moi.

- Un bordel ou il n'y a pas d'armes, tu te fouckes de moi, Mister Gland ?

- C’est que notre clientele est du genre furtif et pondérée. Quant a nos
pensionnaires, euh... Enfin, éhé... »

Grace avait foncé vers le local ou il avait rangé son pardessus gorgé d'eau.
MG sur ses pas, elle entreprit de fouiller les rayonnages qui se
présentaient la. En vain. « Pandora, qu'est-ce que vous faites ? C'est

inutile. Je vous ai dit, je n'ai rien. Il faut y aller, le client attend... » dit le
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préparateur, repris par l'inquiétude. Gestes et paroles devenaient pénibles
dans l'atmosphere orageuse. Ils transpiraient, forcaient la voix. Grace
repartit en direction du bureau. MG tenta de la retenir, elle se dégagea. Il
la suivait, gémissant « Mais enfin, arrétez, voyons ! » La sonnette retentit
une nouvelle fois, MG sursauta, paniqué : « Il s'impatiente ! » Moi aussi,
dit Grace en pénétrant dans le bureau brusquement. Les posters de filles
se souleverent, un automne de chair remué par le vent. « Je suis siire
que... » et elle souleva des piles de documents, de revues, poussa un
fauteuil, commenca a forcer les tiroirs. « D'accord, d'accord, j'ai un truc »
s'empressa MG, compleétement dépassé par I'enchainement des décisions
de Grace. « Ah, c’est pas facile, avec vous autres... » Grace supposa qu'il
parlait des femmes vivantes. Et il ouvrit une caisse, ensevelie sous des
boites de conserve ouvertes et des bouteilles d'alcool. Tout en fouillant, il
marmottait : « Seulement, je sais pas si ¢a marche. L'ai jamais utilisé, ce
machin. Je vous l'ai dit, il n'y a jamais de probléme ici... » Et il lui tendit
un petit appareil en forme de poignée : « Voila, discret, facile d'utilisation,
suffit de 'orienter comme ¢a, d'appuyer la, bras tendu pour éviter d'en
recevoir, et ¢a envoie un gaz anesthésiant. » Grace s'empara de la bombe
miniature et fila, suivie par les recommandations de Mister Gland :
« Mais c'est seulement si votre vie est menacée, hein ? Pas d'histoires,
hein ? Je veux pas avoir a... » Elle pénétra dans le salon.

La picce était tendue de tapisseries un peu flétries, récupérées au
fil des opportunités et des rafles, jointoyées sans gott, le sol couvert de
tapis tachés. De fausses bougies entretenaient une ambiance étouffante,
jetaient des ombres vacillantes sur les motifs alambiqués des tentures. Un

canapé, un fauteuil de cuir bien ciré¢, quelques tablettes et guéridons, un
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vase avec de fausses fleurs en tissu. Au centre, sur une table aux montants
de bois ouvraggés, le corps de Miche, sous un linceul. Et a coté de la forme
étendue, le client.

Elle le détesta immédiatement. C'était un homme un peu
enveloppé, en tenue de ville, sans carrure, bras prolongés par de longues
mains pataudes, le cheveu court, visage imberbe, lippu, sans tonicité, de
ceux qu'on oublie, a peine les a-t-on croisés dans la rue. Il la vit entrer,
prit un air vaguement contrari¢ « Ah, quand méme ! ». Sa voix mesurée
contredisait 1'impatience des mots. Il essayait de se contrdler. Sur son
visage poupin, maquillé de fond de teint, ne filtrait qu'une légere
contraction de plis mal dessinés. Grace se planta a coté¢ du corps. Son
attitude pouvait étre lue comme une rigidité toute militaire en attendant
les ordres ; une personne mieux renseignée aurait su que c'était la posture
d'une gardienne qui ne permettrait pas qu'on touche a sa protégée.
« Dévoilez ! » commanda-t-il sur un ton ferme mais tranquille. Grace ne
broncha pas. Les tonitruances de l'orage, qui harcelaient le batiment,
permettaient de laisser croire qu'elle avait mal entendu. Il ne répéta pas, se
contenta d'un geste évocateur, étrangement ¢légant. Grace toucha le tissu,
fit mine de le soulever, puis de renoncer, hésita, recommenca a le retirer,
trés lentement. Tempo qui semblait convenir au client, enchanté par ce
dévoilement au millimétre, narines dilatées par l'excitation. Elle suspendit
son geste. Elle avait ét¢ si lente que l'arrét ne fut pas évident.
Imperceptiblement, elle revint sur I'amorce du geste précédent. Et reposa
le linceul, tout doucement, avec la méme lente solennité, chaque seconde
étirée. Le haut des cheveux, qui avait a peine été touché par la lumiére,

retrouva l'ombre. Le client crut d'abord qu'elle jouait avec ses sens, qu'elle
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s'amuserait a retirer le suaire a nouveau, selon la méme progression
insoutenable et piquante, et puis, comme Grace attendait encore, attendait
immobile sans le regarder, il s'anima. « Qu'est-ce que vous fouckez ? »
Grace serrait dans sa poche le vaporisateur, elle fit un pas pour
s'approcher de lui quand on frappa a la porte, c6té arrivée. Le client,
déstabilisé, cria par dessus son épaule pour demander ce qu'il y avait,
bordel de fouckre, la porte coulissa sur quelques centimetres. Le visage
resta caché ; une voix s'insinua dans l'interstice. C'était le pilote de la
barque sur laquelle était venu le client. « Je vous demande pardon,
Monsieur. C'est que le fleuve grossit avec toute cette pluie. Ca monte vite.
Si on attend, je vais pas pouvoir vous ramener, on n'aura pas assez de
puissance pour remonter le courant. » Le visage tout rond du client enfla
davantage. Il se mit a trépigner de frustration. Proféra quelques jurons
inventifs et pointa son index sur Grace : « Vous avez pris votre temps et
voila! Voila!» Il y eut une vibration, un grincement courut dans
l'infrastructure du batiment. « Ca devient dangereux monsieur, il faut y
aller. » Le type frappa le sol d'un dernier coup de talon rageur et s'en
retourna. Grace le rassura : « Revenez quand vous voulez, la prochaine
sera pour nous, cher monsieur... » La cloison coulissa. Grace relacha le
petit appareil, dans sa poche. Elle revint auprés de Miche, souleva cette
fois le drap a son seul usage, découvrit le visage délicatement maquillé
par MG. « Tu en as vu plus que moi. Tu en as assez vu. » Gorge serrée,
elle caressa son front, se promettant de ne pas la laisser aux dépravations
des amateurs de L'Amorgue.

«Tout s'est bien passé» dit-elle a MG, qui patientait

nerveusement a coté. « Vous pouvez ramener la petite. Je me rends au
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labo. » Tandis qu'elle prenait la direction du couloir, le batiment tangua,
des lampes clignoterent. MG siffla : « Jamais vu ¢a... » En oublia de
réclamer le vaporisateur a Grace, et de s'é¢tonner de la bricveté de la
séance. Le vent miaulait entre les planches, battait les flancs du skrite, ses
coups chargés d'eau retentissaient, raclements d'épaules de géant. Des
rafales de pluie giflaient le batiment. Les vibrations s'amplifiaient,
provoquaient des craquements autour de Grace. Dans l'ascenseur, tout
était calme, plus de bruit, aucune secousse. Elle supposa que l'appareil
¢tait ancré profondément dans le sol avec ce qu'il faut de béton armé. Elle
en déduisit que le skrite de bois avait ét¢ construit autour d'une structure
comprenant la cage d'ascenseur et le labo, pour cacher ces installations
colteuses, uniques dans le bléche. Hennelier travaillait ici depuis la
création des skrites. Six ans, environ... Le mystérieux fondateur de ces
bordels extrémes n'avait pas congu des lieux de débauche d'un caractere
particulier, mais un systéme pour que d'autres activités, encore moins
avouables, échappent au contréle de JuLIA. Du plat de la main, elle
éprouvait le mécanisme de la jambe artificielle. L'attache au niveau de la
cuisse, l'articulation du genou, fonctionnaient a merveille. Grace avait
remarqué que pour elle, les essais avaient été¢ plus nombreux, les mesures
plus précises, les matériaux plus colteux... Hennelier avait voulu le
meilleur pour sa préférée. La porte de l'ascenseur s'ouvrit, Grace inspira
amplement et sortit, traversa un couloir, poussa une porte et entra dans le
laboratoire.

Elle s'attendait aux images des films que ses parents leur
montraient, a sa sceur et elle. Avec des tubes de toutes les couleurs, des

appareils qui clignotent, des ¢&tagéres pleines de classeurs et des
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ordinateurs dernier-cri du pass¢, des textures lisses et rutilantes, des
surfaces luisantes et impeccables... clichés du temps de 1'abondance. Des
années de pénurie avaient sapé cet imaginaire et la recherche, méme
officielle, d’Etat, d'entreprise ou universitaire, se faisait avec les moyens
du bord, croyait-elle savoir. Grace débarqua donc dans un local modeste,
du matériel récupéré ou rafistolé, disposé vaille que vaille sur des tables
sommaires. Les ordinateurs semblaient plus vieux que ceux du Groupe, et
les grosses machines qui encombraient le passage, étaient visiblement
passées par d'autres vies, les métaux qui les cuirassaient €taient usés et
bosselés, le plastique qui formait certaines coques avait un aspect terne et
jauni. Le labo était un fatras de tubulures reliées a de gros coléoptéres
endormis, veillés par des lampes parcimonieuses. Rien de spectaculaire.
Un peu dégue, Grace avisa Hennelier, apparu derriere une machine qu'il
¢tait en train de régler. Il releva la téte : « Ah, vous voila. Parfait. Quel
temps, hein ? » Elle opina, I'orage rugissait toujours, et I'on entendait les
bourrasques s'acharner contre tout ce qui se dressait devant elles. 11 faisait
beaucoup plus froid que dans le reste du batiment, Grace frissonna.
Hennelier anticipa: « Vous n'avez que ca sur le dos ? Attendez... » 1l
appela : « Mono ! Mono ! » Bersek surgit d'une piéce contigué, trainant
une sorte de tube métallique que Grace reconnut comme étant une grande
bonbonne de gaz. Lui faire sonner le crane avec ¢a... « Apporte des
vétements chauds a notre nouvelle assistante. Un pull, un calecon,
n'importe quoi. Il y en a dans le vestiaire. » Bersek haussa les épaules et
se dirigea vers un autre point du local. En attendant, Grace fit quelques
pas entre les machines : « Alors, vous faites quoi, ici ?

- Hum. Il n'est pas prévu que je vous explique. Je vais vous donner
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quelque chose a... » Un bruit sourd monta, né loin, vagissant au sein des
téncbres, enfla, la trépidation produisit comme un frisson le long des
parois et comme un fourmillement dans leurs jambes. « Oh...» fit
Hennelier. Grace n'en menait pas large non plus. « On est en sécurité,
ici ? » Le docteur mit un temps avant de répondre, sans conviction : « Je
pense. » Bersek revint avec des fringues en vrac. « J'ai pas fait le tri » dit-
il, visiblement vexé de jouer les domestiques, et il les posa a coté de
Grace, sur un bureau déja encombré de notes et de dossiers. Hennelier
rala sans insister, tandis que Bersek tournait les talons. « Avec ¢a, je
risque pas de vous émoustiller... » susurra Grace, en triant les vétements.
Elle avait repéré 1'endroit ou travaillait Bersek et espérait lui faire un sort,
a I'écart. Elle plia ce qui 'intéressait sur son bras et s'éclipsa. Hennelier lui
langa un « Ne lambinez pas » pour le principe, et reprit ses notes pour
vérifier le niveau d'une sorte de vanne, fixée sur une cuve fumante.

Grace choisit pour s'habiller un angle d'ou elle pouvait surveiller
le manege de Bersek. Il rangeait des bonbonnes de gaz pleines et lourdes
d'un c6té, en déplacaient d'autres, vides, qui résonnaient long comme des
bourdons de bronze au moindre choc. Pull a col roulé noir, collant épais
pour I'hiver, noir également, taille d'un homme format Bersek, trop juste
en longueur et flottant au niveau des épaules. Grace commengcait a se
réchauffer Elle n'omit pas de rajuster sa blouse par dessus ce nouvel
ensemble, et de vérifier la présence du vaporisateur dans la poche. La
voix de Hennelier retentit au milieu de I'enchevétrement des appareils :
« Vous y étes ? Que je vous montre... » Elle avait mieux a faire. Une
mission, enfin, & accomplir. Un but clair. Se dirigea droit vers Bersek, qui

ahanait en manipulant un des tubes. La tempéte prenait ses aises, s'invitait
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dans le labo en paroxysme symphonique, entonnait, majestueuse, un aria,
un cheeur de mille voix, Bersek rouge de peine, le bras tendu de Grace
dirigé vers lui, le poing armé de Grace a quelques centimetres du visage
qui se levait, surpris, vers elle, se demandant... Elle appuya. La puissance
du jet surprit Grace. Le machin avait merveilleusement fonctionné.
Bersek toussa, fit trop tard un geste de défense en moulinant stupidement
des bras, bascula en arriere, poings arrimés a la figure, s'écroula entre les
bonbonnes, déclenchant une sonnaille anarchique. Hennelier, de sa place
ou il n'avait rien vu, hurla : « Quoi ? C'est l'orage ? Hein ? » Grace était
stupéfaite que le truc ait marché. Elle s'était attendu a un vague crachat
malingre, peu efficace, et était préte a se battre. Or, Bersek était a terre,
gémissant, pas tout a fait évanoui, il cherchait 'air a grosses goulées, ses
mains tentaient de saisir quelque chose. Grace resta une fraction de
seconde a le regarder, une époque, une vie, une éternité a voir 'assassin se
rouler par terre. Réagir. Tuer Bersek. Ce ne serait pas un de ces
réglements de compte de western ou de tragédies avec longues
explications, agonie du méchant assortie d'une mise au point du justicier,
Grace le savait, ce serait sale, ce serait pénible, ce serait dangereux. Elle
tira vers elle un des tubes de métal. Les autres, délivrés de cet appui,
dégringolerent et rebondirent au sol dans un fracas de clinquaille. Elle
saisit des deux poings son arme improvisée par une extrémité, amorcga un
mouvement circulaire pour soulever, prendre de I'¢lan. La main
d'Hennelier la stoppa. La bouteille de gaz frappa le sol de ciment, mais
Grace ne lacha pas. Bersek bougeait a peine, il geignait, son torse
tressaillait, il concentrait toutes ses forces pour tenter de rester éveillé, de

sortir du coma qui I'entrainait. Grace se dégagea, repoussa le médecin :
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« Vous mélez pas de ca, Hennelier ! » Le docteur la regardait, yeux
exorbités, incrédule. Incapable de trouver une parole adaptée a la
situation, il tenta d'arracher la bouteille des mains de Grace, qui s'y
agrippa. Ils formaient un couple étrange, grotesque, animal double,
créature siamoise nouée autour du sommet d'un tube de métal, ralant,
grincant, lutteurs gémellaires et muets. La tempéte secoua 1'échine du
batiment tout entier, les appareils vibrérent, la lumiére clignota, une
étagere vomit son contenu. Ils plongerent I'un en l'autre leurs regards
effarés. « Les pilotis... » fit seulement Hennelier, haletant. Le fleuve en
crue, le fleuve enfin retourné a sa nature de fleuve, le fleuve obése de
pluie cognait de toute sa puissance contre les pilotis de la terrasse,
¢boulait la berge sur laquelle tout reposait. Grace comprit que, aussi
solide que soit la partie laboratoire, elle ne résisterait pas a la destruction
totale du batiment emporté par les flots. Hennelier profita de 1'hésitation
de la jeune femme pour se précipiter sur Bersek. Il essaya de le soulever,
de le redresser, en vain. « Laissez-le ! hurla Grace, c’est un criminel ! »
Hennelier lui jeta un regard fou : « Nous le sommes tous ! » Elle voulut le
repousser, mais il était arrimé au corps pantelant de Bersek, il criait
« Non, non ! ». Alors, elle reprit la grande bonbonne, répéta son geste.
Hennelier n'eut pas le temps de prononcer intégralement, Vous voulez ma
mort, aussi? que le tube d'aluminium s'abattait sur le crane du
mercenaire. Quand elle le souleva, la peau du visage virait au noir. Bersek
macha une plainte, un flot sanguin s'échappa de ses levres. Elle n'avait pas
pris assez d'élan, s'appréta a reproduire son coup. « Vous croyez que vous
avez survécu ? » fit soudain Hennelier, hors de lui. Ses mains tremblantes

retenaient le visage ensanglanté de Bersek. Il y eut une nouvelle secousse,
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ils sentirent que tout le batiment avait nettement tangué, de plusieurs
dizaines de centimetres. Grace lacha son arme : « Quoi ? » et la question
en elle recevait déja d'horribles réponses. Hennelier se redressa
maladroitement, il eut un geste d'impuissance en désignant Bersek. Grace
le poussa contre un mur. « Quoi ? » Elle découvrit qu'Hennelier était au
bord des larmes. « Mon Dieu. Je vais tout perdre... » bredouillait-il a
présent. Grace bondit sur lui: «Qu'est-ce que vous avez dit?
Hennelier ! » Elle le secouait. Il la fixa soudain, comme transfiguré par un
souvenir revenu, une conversation ancienne : « Vous Croyez que vous
avez survécu a votre mutilation ? » Grace chancela. Impitoyables, la crue
et l'orage joignirent leurs coléres pour ébranler le skrite. Le batiment eut
une sorte de sursaut, dans un fracas épouvantable une paroi creva, un pan
de ciment s'abattit dans la nuit et une trombe d'eau s'engouffra dans la
bréche. Le sol s'inclina brusquement, tous les objets furent jetés a bas
simultanément, Grace et Hennelier trébuchérent, roulérent, se releverent,
lancérent leurs mains a la recherche d'un appui. « Mes physarum ! » fit
Hennelier, et il se mit a cahoter entre les appareils renversés, se tenant aux
prises de hasard jetées sur son passage par le cataclysme. Il se jeta sur un
appareil en forme de grosse cuve. Il vociférait, s'agitait désespérément
pour la déplacer, des tubes arrachés au sommet de l'appareil libéraient une
vapeur blanche épaisse. Malgré ses efforts, la cuve entrainée s'inclina,
tomba tout a fait et Hennelier ne put la retenir. Son impuissance le
transforma en femelle affolée, il jappait des Non, Non ! suraigus, tendait
une main inutile et regardait la cuve, apparemment si précieuse, sombrer
parmi la confusion des autres appareils. Il prononga une phrase couverte

par les craquements. Ne lui restait qu'a sauver sa propre vie. Indifférente a
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ce spectacle, Grace avait saisi un cable providentiel. Elle vit le corps de
Bersek, hors d'atteinte désormais, glisser lentement sur le ciment devenu
pente, accompagné par le roulis des tubes. Il releva péniblement sa téte
noircie et souillée de sang, sa bouche s'ouvrit sur une parole
imperceptible, puis resta ouverte, ovale, sur un jaillissement de caillots
noirs. Le sol de la piece s'inclinait a présent comme le pont d'un navire en
perdition. L'averse, entrée en rafales dans le labo, ravit a Grace la vision
du corps de son ennemi, disparaissant au milieu d'un éboulement de

lourdes bouteilles, écrasé contre le mur opposé.
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L'Amorgue avait sombré. Des tdéles de son toit, solidaires d'un
reste de charpente, étaient venues se flanquer contre une batisse démolie,
loin au dessus du niveau du skrite. La force du fleuve avait porté ce poids
énorme plusieurs dizaines de meétres plus haut, en aval. Grace et
Hennelier s'étaient réfugiés sur les tdles, inconscients d'avoir abord¢ ainsi
un ilot a la dérive. Le reste du bordel s'était rapidement émietté, emporté
par le roulement noir des eaux du fleuve. L'orage était tari ; la crue se
poursuivait. La nuit était passée, avalée par le roulement continu et
invisible des flots. L'aube vint souligner 1'ampleur de la catastrophe. Plus
aucune construction de part et d'autre des berges. Le Fond disparu sous un
torrent sombre, le bléche inondé, les skrites emportés... la zone basse du
bidonville était engloutie. A perte de vue, ne subsistait d'elle que des
fragments de toits, moignons de terrasses menacés d'écroulement,
quelques poteaux, poutres d'acier droites dans la tourmente, ou parois
isolées, cernées par des tourbillons épais. Quelques naufragés s'arrimaient
en grappes a ces promontoires de fortune. En aval, a un kilometre de leur
position, des débris, charriés par le flux, s'écrasaient contre d'anciennes
piles de pont débarrassées des masures qui s'y étaient greffées au fil des
années, les ruines s'accumulaient, stagnaient un moment contre cet
obstacle, puis la force du courant les arrachait d'un coup, par tonnes. Cela
faisait un éboulement souple, presque silencieux, et I'amas monstrueux
s'évanouissait comme une nuée avant de se reconstituer. Le phénomene se
répétait inlassablement et Hennelier épuisé s'oubliait en contemplant cette

alternance d'embacles et de débacles. Il parvint a s'extraire de sa
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fascination. Jeta des regards furtifs a Grace, allongée, silencieuse, depuis
qu'ils avaient éprouvé la stabilité rassurante de leur refuge. Il parla le
premier, quand le vertige se fiit assez réduit en lui. « Je n'arrive pas a me
défaire de 1'idée que tout ¢a est de votre faute... » C'était une manicre
d'éveiller l'intérét de sa voisine. Grace ne broncha pas, elle lui tournait le
dos, ne remuait que pour ajuster sa position. Il corrigea : « Non, je sais
bien. » Autour d'eux, le paysage avait une profondeur irréelle,
inhabituelle. Hennelier pensa qu'il était resté trop longtemps dans le Fond,
ou les perspectives visuelles sont limitées. « J'ai tout perdu, Grace. Des
années de recherche. Du matériel que j'avais mis au point. Mes
spécimens... » Grace eut un mouvement d'épaules. Il attendit. N'ajouta
rien. Grace enfin se redressa vivement. Sa jambe artificielle fit sonner la
tole. Elle le fixait. Pour I'encourager a parler, il dit encore : « Je ne sais
pas si on va venir nous chercher. On va mourir ici, a votre avis ?

- Hennelier, qu'est-ce que vous m'avez fait ? » Nous y sommes, pensa le
docteur en manceuvrant avec précaution pour s'approcher d'elle sans
glisser. Il n'avait jamais prononcé cette phrase et I'enjeu idiot du moment,
pour lui, était de la dire sans emphase. Etrangement, il était trés inquiet de
cela. Il fut satisfait d'entendre sa voix articuler le plus naturellement du
monde : « Je vous ai ressuscitée.

- Personne ne sait faire ¢a.

- Personne.

- Alors, comment vous avez fait, vous ? » dit Grace d'un ton goguenard, a
l'incrédulité marquée. Mais elle savait bien que c'était la vérité. Hennelier
avait trouvé la maniére de le dire, il conserva le naturel de son intonation

pour expliquer : « Vous étiez vidée de votre sang. Ceeur arrété, fonctions
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cérébrales inertes. Mort clinique. Comme vous étiez blonde, ils ont estimé
que vous intéresseriez les amateurs de 1'Amorgue. Alors, ils vous ont
amenée ici... MG m'a montré votre corps, que j'ai jugé... intéressant. J'ai
changé votre sang, réactivé électriquement votre cceur. Ce n'était pas
supposé vous redonner vie, et encore moins, conscience, autonomie...
J'avais juste besoin d'une couveuse pour mes préparations.

- Faut m'en dire plus. Je comprends rien.

- Comment vous résumer des années de travail ? Le plus drole, c’est que
redonner la vie n'est pas le but de mes recherches. Avec vous, un nouveau
champ s'ouvrait... » Il donna un coup de menton pour désigner le
désastre, sous eux. « Maintenant...

- Je suis quoi, moi, alors ? Une sorte de zombie ?

- Ma chere. Vous étes vivante, quoi d'autre ? Vous mangez, vous buvez,
vous vous déplacez, vous transpirez, vous dormez, vous pensez. Vous
vous vengez, vous tuez. Si ¢a suffit pour définir la vie, vous &tes vivante.
Et vous étes restée bien humaine. Vous n'avez rien d'un zombie, je vous
rassure.

- Tant que vous m'administrez vos produits, non ?

- Non, non. Vous n'avez pas besoin de moi. Regardez-vous. Vous n'étes
pas sous perfusion. Quand je dis que je vous ai ressuscitée, n'y voyez
aucune forfanterie, c'est exact techniquement, mais ce miracle, c'est a
votre constitution que vous le devez, slirement. Je ne sais pas ce qui s'est
passé. Les échantillons que je vous prélevais régulierement, c'était pour
modifier vos cellules souches et éviter le rejet du systéme immunitaire,
bref, j'ai eu tout le matériel et le temps, disposé de nombre d'échantillons

et ils ne m'ont pas permis de comprendre. Et de toutes fagons, ils sont
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perdus.

- Bon. Qu'est-ce que vous vouliez faire ? On est coincés la pour un
moment, si on s'en sort. Vous pouvez au moins essayer. ..

- Votre jambe. Votre jambe était censée repousser. Avec des genes
manipulés a partir d'espéces qui, aprés autotomies, ont la capacité... La
queue des lézards, vous voyez ? De nouvelles cellules devaient
reconstruire votre jambe manquante. Mais pour ¢a, il fallait que je
maintienne votre corps dans un état végétatif. Je 1'ai déja fait, et je n'en
suis pas peu fier. La personne est toujours morte, cliniquement, mais
respiration, cceur, fonctionnent un temps, sans l'aide d'appareils, c'est ca
mon apport, c'est déja un exploit. Mais ce n'était qu'une étape, vous
comprenez ? J'ai modifi¢ vos cellules a partir de cellules pluripotentes
clonées, avec votre code génétique et des génes de physarum... ces petites
créatures dont certaines survivent a tout. Pour maintenir votre corps en
vie artificielle, un temps indéfini.» Il se mit a rire: « Ca a foiré,
compleétement ! Votre activité cérébrale est repartie. Sans dommages
majeurs. Alors ¢a ! J'aurais pu hurler « It's alive ! » si j'avais été inspiré,
sauf que j'étais sur le cul, ma petite. Sur le cul. Par contre, votre jambe,
comme vous le savez, n'a pas bougé¢ dun millimétre. Et je ne sais
absolument pas ce qui s'est pass¢. Toutes mes données numériques, mes
carnets, mes notes, mes classeurs, tout mon travail est au fond de 1'eau a
présent. Je n'ai rien sauvegardé sur le Réseau ; je m'en méfie. Je n'ai
transmis de données qu'a mes commanditaires, et encore : des fragments,
des graphiques, des bilans partiels, des rapports de synthése. Et d'ici que
je puisse revenir au niveau que j'avais atteint. ..

- Je ne vous dois rien, alors. » Hennelier exprima d'abord la surprise, puis
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une vague indignation et enfin, il sourit et choisit d'étre fataliste. « Non,
Grace, vous ne me devez rien. Vous avez raison. Je vous ai ramenée a la
vie, je vous ai soustraite aux limbes, et vous ne me devez rien. Parce que

je me foutais que vous viviez ou non. »

De loin, tout paraissait intact. Le paysage de la ferme et la ferme
elle-méme, son profil de grande béte couchée, posée sur la plaine, la
complexité de ses annexes, serres, silos, batiments de culture
hydroponique. Grace approchait, sa prothese la faisait souffrir, elle avait
trés mal au dos et a la hanche, car elle avait marché sur des kilométres,
depuis le dernier arrét de la navette. Le Groupe avait envoy¢ un message
non codé pour annoncer qu'elle était encore en vie. Il n'y avait pas eu de
réponse. Quand elle fut assez pres, Grace comprit pourquoi : les grands
vantaux qui condamnaient l'entrée étaient ouverts et disjoints. Dans la
cour déserte, des restes de meubles, des bris de verre, une déprédation sur
les métaux, le zinc, des montants d'huisserie, une épaisse poussiere
recouvrant tout, et le silence minéral d'une exploitation abandonnée.
Grace appela. Sa voix s'engouffra par les fenétres crevées pour lui revenir,
séche d'angoisse. Elle entra dans la cuisine. Il y avait des traces
d'occupation récente, on avait mangé et bu ici, peu de temps avant son
arrivée. Elle fut prise par l'espoir qu'un habitant fiit resté, que sa sceur
avec son fils fussent toujours 1a, a l'attendre. Mais elle se raisonna. Elle
ouvrit les placards, il n'y avait plus rien. Des errants avaient raflé le peu
qui restait, avaient passé une nuit peut-tre, et étaient repartis. Dans les

bureaux, il n'y avait plus d'ordinateurs, plus de thell nulle part, les pillards
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n'avaient rien oublié¢. Elle monta jusqu'a leur chambre, convaincue que
Tipi lui avait laiss€é un message. Tout était en désordre, la poussiere
plastique était entrée par les fenétres arrachées, les errants et le voisinage
avaient récupéré tout ce qui pouvait se recycler. La ferme était déserte
depuis longtemps. Elle fureta un moment, sans rien décider, sans arracher
de souvenirs a tout ce qu'elle voyait. La ferme était vaste, elle renonga a
visiter les batiments de culture ; elle était épuisée. Apres avoir dormi sur
une banquette de l'accueil a peu pres préservée, elle prit le temps de se
restaurer avec ce que le Groupe et 'architecte lui avaient donné. Charité a
une amie ruinée. Par ailleurs, Tipi, sGrement, avait vidé et cloturé son
compte, avec l'accord de JuLIA. On l'avait crue morte, évidemment, et
Tipi avait eu le droit de récupérer ce qui lui restait. Rien a dire. C'était
pour le petit Malik, Tipi avait bien fait. « On m'a crue morte » ricanait
Grace pour elle-méme, remuant cette étrange idée qu'elle l'avait été
réellement. Morte. La premiére humaine a qui cela arrive, non ? Si I'on
exclut les demi-dieux. La premicre... La seule. Et qu'avait-elle fait de ce
répit ? Elle avait a demi accompli une vengeance qui, sans elle, n'aurait
¢té qu'un accident. Bersek aurait péri noy¢ sans qu'elle y soit pour rien. Se
venger c'est éprouver la sensation d'avoir agi dans ce but, d'€tre comptable
d'un acte. Une justice divine ou un caprice naturel n'entrent pas dans le
bilan. Ces pensées revenaient constamment, c'était une petite musique qui
'accompagnait partout. Nourrie, reposée, et 1'idée obsédante de la mort
l'inspirant, elle se résolut a se rendre au cimeticre.

Son cimetic¢re. Les tombes étaient 1a. Les talus avalés par le sol,
toutes les tombes égales, planes, faisant seulement saillie par les supports

de leurs noms. Les pieds de vigne étaient secs et noirs. Son cimetiere. Ses
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morts. A part le philosophe, ils lui appartenaient tous. Malik, Arthur,
Mona, Pastou, Perl, les gardes, les innocents... Elle ressentit un malaise
dont elle ne sut déterminer la source. Il y avait un endroit en elle, ou bien
ici, sous ses yeux, contre lequel la réalité butait. Etait-ce la couleur du
ciel, de la terre assoiffée, le nombre et l'alignement inaltérable des
tombes, quelque chose au creux de son ame résistait a une peur
incompréhensible. Elle évitait de voir mieux, quand son nom retentit :
« Grace ? » Elle se tourna dans la direction d'ou provenait I'appel, avec sa
finale interrogative qui disait l'incrédulité. Une femme l'avait suivie et
approchait. Elle reconnut sa sceur. Tipi fut devant elle. Muettes toutes les
deux, elles guettaient sur le visage de chacune les expressions, les
souvenirs d'avant, comme si des sic¢cles étaient passés depuis leur
séparation. Elles n'osaient plus faire un geste. Se nourrissaient a se
regarder. « Je te croyais morte » prononca enfin Tipi, qui remarquait
seulement la jambe artificielle. Grace ne se donna pas la peine de tout
dire, elle résuma par : « Eh bien tu vois... » Elles demeuraient 13, a la fois
désireuses et incapables de tomber enfin dans les bras 1'une de 1'autre. Tipi
tentait de retarder le moment fatidique, elle continua sur le méme mode :
« Un groupe de résistants nous a contactés. Pour eux, tu étais dans le
bleche, tu avais été tuée la-bas. Ils nous ont envoyé ton message, une sorte
de testament... j'espérais toujours mais... » Elle jeta un trés rapide regard
vers la tombe de Malik avant de revenir a sa sceur, mouvement que Grace
capta malgré tout et aussitot, la peur cachée vint la mordre au ventre. « Je
suis désolée » sanglota Tipi. Elle chancela, puis s'effondra, a genoux a ses
pieds. Alors, Grace laissa les souvenirs affluer, elle se rappela que les

parents de son cher Malik devaient venir récupérer le corps. Elle laissa
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s'abattre le mur de résistance qui avait opacifié¢ l'instant. Elle s'autorisa a
comprendre ce que signifiait la permanence du nom de Malik sur cette
tombe, qui aurait da étre vide, désormais. Elle s'autorisa a voir que le
talus était frais, a peine bombé, et tellement petit. Tellement petit... « Il'y
a eu des épidémies dans la région, gémit Tipi. Je n'ai rien pu faire. J'étais
toute seule, ils étaient tous partis. Tu n'étais pas la...» Grace eut
lI'impression que tout en elle tombait dans 1'obscurité, au fond d'un gouffre
qui ne se refermerait jamais.

Au loin, au bout de I'horizon, a peine perceptible encore, une ligne
de poussiere jaunatre s'épaississait. Une nouvelle tempéte, charriant des
quantités énormes de vieux plastiques, se levait. On priait pour qu'une
étincelle n'embrase pas le mélange. Les sceurs n'étaient pas tournées vers
ce danger ; elles n'avaient pour paysage que l'insondable abime ouvert en
elles. Et un épuisement, aussi, a supporter le malheur. Est-ce que le
monde ne peut pas admettre qu'il a accumulé assez de chagrins pour que

la mesure soit comble ?
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