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Prologue

Une fois par mois, pour les nouveaux arrivants, Séda Movorin
donnait un cours d'histoire sur I'effondrement et 1'état actuel du monde.
Pour illustrer le propos, des images étaient projetées sur un mur. La
séance avait lieu la nuit, en extérieur, a proximité du chantier. Ils étaient
une quarantaine de jeunes membres de la communauté a y assister, dont la
famille Farann. Movorin ne s'attardait pas sur les images, laissant
apprécier ce qu'elles portaient de témoignage sans les expliciter. Il lancait
sa longue ossature a grands pas d'un bout a l'autre de la scene improvisée,
s'interposait entre la projection et I'écran. Vétu d'habits de couleurs
claires, il disparaissait alors, le corps confondu avec les portraits et les
paysages. Sa voix seule percait la combinaison de taches dans quoi il
s'était évaporé, sa voix de comédien, profonde, travaillée, qui captait
l'attention. « C’est 1'histoire d'un délitement iné¢luctable et des constantes
tentatives pour y remédier. Au début du siecle, le monde connait plusieurs
changements radicaux. Les équilibres entre grandes puissances nés apres
les guerres mondiales du siécle précédent sont remplacés par une multi-
polarité, facteur de tensions et d'instabilité. Sans que ce soit li¢ a ce
phénomene, les populations du monde entier voient s'effondrer leurs
¢conomies, la crise énergétique s'ajoute a la crise environnementale,
multipliée par les crises sanitaires, climatiques, démographiques et
démocratiques. Ca fait beaucoup de crises pour un seul monde ! Tout
s'effondre en quelques années, quelques mois méme. Les populations se
déchirent. On assiste aux premiers pogroms spontanés, que des

gouvernements réduits a 1'impuissance se contentent de condamner sans



les contenir. Les groupements de pays, fondés sur 1'économie de marché,
éclatent a défaut de s'étre réformés a temps, et les nations fragilisées,
conscientes qu'il faut s'assembler pour survivre, cherchent des partenaires.
De nouvelles alliances voient le jour. En Europe, les dernieres élections,
effectuées en plein marasme, donnent le pouvoir a des populistes tout
aussi mal ¢€lus et illégitimes que les gouvernants précédents. Par dela les
frontiéres, extrémes-gauches et extrémes-droites s'associent, bon gré mal
gré, sous le nom de Nouvelle Europe. France, Autriche, Allemagne, entre
autres, batissent d'énormes remparts aux frontieres et n'hésitent pas a
repousser les migrants par les armes, afflux qui est pourtant en nette
diminution. Parallelement, le gouvernement national-socialiste frangais
organise des camps a l'intérieur du pays, pour concentrer les populations
musulmanes — accusées d'avoir soutenu l'attentat de Lourdes — et les
faire travailler, avec les opposants, comme des esclaves. Le méme
processus sera reconduit ailleurs, notamment en Russie, en Grece, en
Chine et aux Etats-Unis. Simultanément, on assiste a une désertification
des campagnes. En France, le gouvernement divisé abdique et doit
consentir, aprés l'indignation soulevée par les camps et la répression
sanglante des émeutes, a organiser des ¢lections. Celles-ci donnent le
pouvoir a Gil Marciac, présenté comme un homme de compromis et de
justice. Nouveau changement de constitution. C'est I'époque de la parution
du N¢o-Coran, établi par des intellectuels musulmans de sensibilité
laique. Marciac fait fermer les camps, indemnise les victimes, promet un
retour a la démocratie. Tournant le dos a ses promesses, il bascule dans
l'autoritarisme ; il tente de modifier encore la constitution pour rester au

pouvoir apres un premier mandat, et pourquoi pas a vie. Le changement



climatique s'intensifie, a des effets insupportables. On connait alors une
alternance entre les sécheresses les plus dures, les canicules tropicales et
les froids polaires, il en résulte de grandes famines meurtrieres. Les
populations précaires ont des difficultés d'accés a l'eau potable, on voit
des centrales nucléaires vétustes, sans entretien, exploser et contaminer
des régions entieres, on assiste au regain de maladies oubliées, la
mortalité infantile est en hausse. L'Europe de l'ouest est définitivement
paupérisée et laissée a son sort par le reste de la communauté
internationale. Les vagues de migration sont interrompues : ['Europe
n'attire plus. Au contraire, on s'exile, enfin on essaye. La France devient
un pays d'émigration ; intérieure d'abord, avec les réfugiés venus des
zones contaminées ou noyées sous la montée de 1'océan ; et extérieure,
avec de plus en plus de candidats pour I'Afrique, nouvel Eldorado. Les
partants sont refoulés voire massacrés par les autorités censées les
protéger, on assiste a un grand nombre de refus d'obéir dans les rangs de
'armée. La désertification des campagnes s'accentue ; les villes pauvres et
surpeuplées sont des couveuses pour révoltes en continu. Marciac
nationalise l'agriculture et se fait réélire dans des conditions douteuses. 11
s'associe a la Ligue patriote, ré-ouvre les camps qu'il avait lui-méme
condamnés et y enferme les opposants. Il restaure ou relance la
construction de remparts aux frontieres, qui ont plus pour objectif de
ralentir I'hémorragie démographique que d'empécher l'entrée de réfugiés.
A cause des maladies, de la malnutrition, des contaminations, des départs,
de la baisse de natalité, le pays a perdu le tiers de ses habitants en une
génération. On généralise I'emploi de la 'broute' comme nourriture de

base. Les autres pays d'Europe occidentale ne se portent guére mieux.



Chez nous, le général Aryn Siodmak provoque un coup d’Etat, appuyé par
I'armée. Une guerre civile éclate entre partisans et opposants a Marciac.
Siodmak triomphe, rétablit la démocratie, Marciac s'exile en Angleterre,
ou il coule des jours heureux depuis 25 ans. A la moitié du siécle, il y a
une quinzaine d'années donc, se forme le Pacte d'Occident, sous
l'influence des théories de La Nouvelle Pensée occidentale. C’est une
sorte de regain de la Nouvelle Europe, avec un caractére religieux plus
affirmé. Le Pacte d'Occident va inspirer la Nouvelle Constantinople du
fils De Holine et ses projets d'épuration ethnique. Les Etats affaiblis ne
parviennent plus a assurer leurs missions les plus élémentaires. Les
moines-soldats de De Holine, devenu Doline, créent ou noyautent des
associations caritatives, deviennent d'incontournables interlocuteurs au
niveau local et embrigadent leurs obligés. Plus généralement, une
décentralisation anarchique tente de pallier les manquements des services
publics nationaux ce qui favorise 1'émergence de villes indépendantes et, a
une échelle moindre, de communautés comme la nétre. Il est alors permis
d'espérer un regain, si le climat se rétablit. Hélas, les sécheresses sont
quasi permanentes avec des épisodes pluvieux violents, le sol est érode,
l'agriculture est quasiment tarie. De plus, le projet de celui qui se fait
appeler désormais 'Général Doline', la Nouvelle Constantinople, va
endiguer cet embryon de renaissance et achever de déséquilibrer la France
et ses pays limitrophes en provoquant une guerre de religions, devenue la
guerre civile que nous connaissons. » Dans I'obscurité, Lucas bouillait. I1
n'aimait pas du tout qu'on charge ainsi son héros. Il se renferma et refusa
d'écouter la suite du cours de Movorin, dont ses parents ne perdaient rien.

Enfin quelqu'un leur expliquait faits et causes, mettait en perspective les



événements, les changements a I'échelon national et au-dela. « Du coté
des anciennes grandes puissances, dit encore Movorin sans ralentir son
débit, 1'éclatement de la Russie, exténuée par ses conquétes pour protéger
ses fronticres a l'est et a l'ouest, a favorisé 1'avénement de mafias plus
puissantes que jamais. C'est a un chef de l'une de ces mafias, un nommé
Pavel Modkine, qu'on doit des massacres en Ukraine. En Chine, il semble
qu'on assiste au méme phénoméne. Quant aux FEtats-Unis d'Amérique,
comme vous le savez, ils ont implosé et une guerre de sécession de
plusieurs états y a éclaté en début d'année. Cela n'aura guere d'importance
pour nous, qui étions depuis longtemps désamarrés de leur économie et de
leurs stratégies. Ca en aura pour lI'Angleterre et surtout pour Israél, je
pense, qui ne bénéficiera plus de cet appui vital. L'avenir nous le dira. »
Les spectateurs échangerent des regards dans la pénombre. Beaucoup ne
connaissaient pas ce dernier pays ou en avaient vaguement entendu parler,
et se demandaient pourquoi Movorin évoquait un point aussi anecdotique,
au milieu de ce panorama général. En tout cas, l'avenir était sombre.
Movorin ne pouvait rassurer personne a ce sujet. Le déréglement
climatique conservait sa dynamique exténuante. Pourtant, on mourait en
masse, la population avait drastiquement diminué ainsi que ses besoins en
consommation, on polluait moins. Rien a faire. La terre cavalait en téte,
courait devant, folle-furieuse, typhons, incendies, pluies torrentielles ou
sécheresses, grands froids ou canicules, elle laissait derriere elle tout le
cortege du vivant, incapable de suivre. On espérait constamment un répit,
que la biosphére ne semblait pas disposée a accorder.

Aprés son panorama historique, Movorin rappela qu'une

importante bibliotheque d'histoire, faite de livres en plusieurs langues et



de millions de données accessibles sur fichier, était disponible et ouverte a
tous. « Elle se situe a l'arriére des parties communes. A terme, elle fera
partie intégrante du mausolée. N'hésitez pas a l'utiliser. » Ensuite,
Movorin prenait toujours un temps pour répondre aux questions de
I'assemblée. Cette fois, il se contenta d'annoncer en conclusion : « Les
amis, je vais vous quitter. » Sa phrase pouvant étre anodine, il n'y eut pas
de réaction, il corrigea : « Vous quitter pour une longue période, je pars
demain sans étre certain de revenir. » Cette fois, il y eut un remous dans
l'assistance. La projection était restée bloquée sur une capture d'écran du
désastre de Berlin. Tourné vers son public, Movorin n'y prétait pas
attention, sa silhouette était gangrenée par la pulvérulence des batiments
détruits. «Je me rends en Espagne, ou se constitue un noyau de
volontaires décidés a défendre les démocraties d'Europe, convaincre les
gouvernements exténués de ne pas démissionner. » A l'instar des autres,
Cynthia et Georg étaient abasourdis, ils s'écriaient « Oh, non ! » ce qui
parut lamentable a leur fils. Personne alors ne pouvait imaginer que le
noyau de volontaires qu'allait rejoindre Séda Movorin, accoucherait des
Armées démocratiques d'Europe qui, mieux que Grace Noex, viendraient
a bout de Doline. Certes, ces brigades s'éteindraient au lendemain des
Conflits sans avoir pu réaliser le réve d'une reconstruction démocratique.
Pourtant, leur héritage ne serait pas mince. La future fédération, I'Europe
ralliée, qui serait un gage de paix pour des générations, était en germe
dans leur utopie.

Clest a cet instant que, passant dans le public pour les trouver,
Katrine Viognier repéra Georg et Cynthia et vint leur annoncer qu'il

avaient un appel personnel de la Christosa. La famille Farann, étonnée, se



dirigea vers le polymod que leur désigna Katrine. C'était un appareil aux
performances limitées. Il n'y avait pas d'images, seulement un souffle qui
patientait. Lucas avait pris de l'avance pour s'échapper plus vite de
l'ambiance insupportable de la conférence. Persuadé d'avoir la Christosa
en ligne, confusément hostile a son égard, il fut le premier au micro pour
prononcer avec impatience : « Oui ? » Le souffle se fit voix et la voix
prononga : « Lucas ? » Il ressentit un frisson d'horreur. La voix était celle

d'un jeune garcon défunt. Le timbre qu'aurait le fantdme de Robur.

C'¢tait moins difficile que je le craignais, pour moi en tout cas.
Elle était bouleversée. On savait tous les deux qu'on ne se reverrait que
ponctuellement, et pas avant trés longtemps. Elle a respecté mon choix,
elle m'a assuré : « Je comprends que tu veuilles vivre avec ta famille. »
Grace n'était pas aussi décue que je craignais parce qu'elle s'attendait a ma
réponse. C'est comme ¢a, comme si la vie, accidentée par Matria,
reprenait son cours. Je veux étre avec les miens. Je suis treés heureux de
l'avoir cotoyée, longtemps, d'avoir pu discuter avec ma mere biologique,
d'en savoir plus sur mes origines, qui je suis et pourquoi elle m'a
engendré. Je suis heureux de pouvoir me considérer comme le fruit d'une
belle histoire d'amour. N'empéche qu'elle m'a laissé a d'autres. Je ne lui en
veux pas, je comprends les circonstances, mais ma famille, ce n'est pas

elle. C'est tout.

J'avais douze ans, et je n'étais plus un petit enfant, j'enregistrais
tout. Mon arrivée nocturne dans la communauté du mausolée, sous la

veille solennelle d'une amorce de tour illuminée de I'intérieur,



phosphorescente. L'escorte envoyée par Grace qui me confie a Katrine
Viognier. Elle qui me guide jusqu'a vous, me laisse devant votre
appartement, en me souhaitant un bon sé¢jour. Maman qui ouvre la porte,
papa qui se précipite. Nos retrouvailles. Tout est présent en moi, inaltéré.
L'odeur méme de la chevelure de maman, son parfum de nuque, de savon
et de tabac. Le regard de papa, son embrassade. Mon corps qui s'exalte
sous la puissante accolade. Je retrouve a chaque réactivation de ce
souvenir, le moment ou j'ai réalisé que nous n'étions que nous trois. Il y
avait une odeur de cuisine et tu ne viendrais pas partager notre repas. Le
regard de papa et maman... Lucas, comment as-tu pu les quitter en
affrontant ces regards ? Quel ralliement nécessitait si impérieusement ta
présence ? Mes bras sont restés en suspension, pas encore laissés le long
du corps, pas retombés de suite, ils te cherchaient, ils te réclamaient,
j'avais fait tout ce chemin jusqu'a toi, et mes bras étaient dépossédés.
Maman s'est détournée parce que les mots €taient trop durs. Parce qu'il
faudrait me dire. Papa est resté seul face a moi, il s'est appuyé contre le
mur, il a tourné le visage vers le plafond, paupicres fermées. Je me
souviens de 1'étrangeté de ce mouvement. Puis son regard s'est planté dans
le mien. Il m'a dit: « Lucas est parti rejoindre les combattants de la

Nouvelle Constantinople. »



I
(2076)

En Europe de l'ouest, les conditions d'existence étaient déja si
homicides que les Conflits, excepté le paroxysme de l'année noire bien
stir, ne firent qu'aggraver les problémes, sans plus d'effets remarquables.
Dix ans aprés mon arrivée, alors que les guerres dégénéraient partout a la
surface du globe, les fléches spectaculaires du mausolée de Mandine
¢taient terminées, les aménagements intérieurs s'achevaient par le 'serdab’,
le sanctuaire, le centre caché, la partie la plus précieuse avec ses
mosaiques et ses guipures de nacre. Je fis ma part, sagement,
scrupuleusement. Etrange abnégation qui vit toute une communauté
adhérer a la construction d'un palais dédi¢ a une défunte que nous ne
connaissions pas, partager le deuil d'un homme qui n'est méme pas resté
jusqu'a I'aboutissement de son délire de marbre et de vitrail. Il faut avoir
vécu ici pour comprendre. Par exemple, j'ai consacré toute une partie de
ma vie a sculpter des volutes de stuc et a les incruster d'émaux. Je ne 1'ai
jamais regretté. Pas méme aujourd'hui, alors que le mausolée est devenu
une attraction touristique pour les patients de 1'hdpital de Sargonne et que,
la communauté ayant disparu, le batiment n'est plus entretenu et se
desquame lentement, que ce qui n'avait pas été attaqué par la maladie, de
sa superbe bibliotheque d'histoire, a ét¢ dispersé. Séda était parti avant
mon arrivée. Je ne 1'ai jamais vu. Je me suis pourtant concentré sur ce
travail de fourmi, comme les autres, toute ma jeunesse. J'ai beaucoup
appris. Et je crois que cette sorte de retraite spirituelle fut un cadeau. Oui,

I'opportunité donnée a quelques privilégiés de rester hors des guerres,
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autant que possible, fut un inestimable cadeau. Cela nous a permis, a mes
parents et moi, de macher sans en crever, la plante amere de 'absence de
Lucas. Car mon frére n'est jamais revenu. Un jour, les moines de la
Nouvelle Constantinople nous ont annoncé sa mort au combat par un
communiqué imbécile et triomphant, saluant son sacrifice. J'ai encore
fichés en moi les hurlements de maman. Nous sommes allés sur sa tombe,
plantée quelque part au milieu du cimetiére de la Pensée, infini jardin de
croix blanches aux extrémités soulignées de rouge, ou ils rassemblent les
corps de leurs héros. Mon frére, un héros ? Il 1'était bien avant sa mort,
pour moi, pour nous. Vous l'avez transformé en chair corruptible.
Quelques jours apres cette triste visite, nous €tions tous les quatre
(quatre, oui : je dois vous parler de Tsilla), nous étions a pied d’ceuvre sur
le chantier, plus concentrés que jamais sur la parcelle de tiche qui était la
notre. Quiconque n'a pas vécu dans la communauté aura du mal a
comprendre. Je ne vais pas m'épuiser a tenter de le faire. Croyez-moi,

c’est tout.

Les camps d'extermination de Doline avaient été redoutablement
efficaces. Muslims néos et tradis y avaient ét¢ méthodiquement et
indistinctement exécutés par dizaines de milliers, de 1'Europe de l'ouest
jusqu'aux fronticres est de la Russie, et jusqu'en Chine. Dans
l'indifférence ? Non, des watcheurs, partout, relayaient les indignations,
nos gouvernements atones retrouvaient un peu de lustre dans la
condamnation de ces horreurs, mais ces crimes étaient considérés par
l'opinion publique — opinion fragmentée, tournée vers ses propres

illusions et croyances — avec fatalisme, parce que l'injustice et la mort de
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masse étaient le lot commun, parce que la clameur immense des déportés
¢tait noyée dans le fracas général des catastrophes. Christosa et ses fideles
¢taient peut-€tre les seuls a s'en soucier particulicrement. En souvenir de
Malik ? La question fut maintes fois posée, sans obtenir de réponse
satisfaisante. Peut-€tre que son statut contraint de semi-déesse 'obligeait a
une mission de cet ordre. Aprés tout, n'était-elle pas la sauveuse, la
rédemptrice, la Christosa, la Mahdi ? Grace venait de libérer un nouveau
camp, dans le nord. Elle avait participé a l'assaut, combattant comme les
autres, exposant sa vie au méme titre que ses soldats, contre leur avis.
Avec le temps, ils avaient renoncé a l'en décourager. Prenant davantage de
risques a chaque expédition, elle cherchait les blessures, elle aguichait la
mort, la défiait en duel. Son invulnérabilité, ou la chance, lui avaient
donné raison, jusque la.

Elle avait d'abord laché de monstrueux buffalos sur les premicres
lignes de défense. IIs avaient fait des ravages. Une chimeére bien employée
vaut une dizaine de combattants. La charge des monstres avaient un effet
tétanisant. Les moines-soldats a la croix d'occident sentaient leurs coeurs
se dérober a la vue de ces créatures immenses, gueules rouges béantes,
courant a longues foulées souples, qui franchissaient les distances en
quelques secondes. Le divorce entre Huan-Bayer et Doline était
consommé depuis l'incident de Terruel, Hennelier avait définitivement
quitté les parages de La Pensée, le Général ne bénéficiait donc pas de ces
armes biologiques sophistiquées. Il leur opposait de pauvres robots. Des
unités grosses comme des poings, lourdes et tranchantes, en grand

nombre.
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Un fourmillement assombrit la terre, comme une coulure au pied
des murs du camp. La vague grouillante se répandit, avanga rapidement a
la rencontre des chimeéres dont la charge accélérait. Les buffalos
galopérent sur cette nappe noire et palpitante. Les petites bétes de chitine
synthétique et de résine crépitaient sous le martelement des pattes. Dans
un premier temps, il ne se passa rien. Grace était presque dégue : toujours
la méme tactique. Marie-M¢éthode était a ses cotés, observant la bataille.
Son ceil artificiel équilibrait parfaitement sa vue. Acheté au labo de
Hennelier, il palliait discrétement son infirmité. L'épaisseur anormale de
ses paupieres recousues ¢tait le seul stigmate de sa vieille blessure. « Ils
vont encore nous faire le coup... » soupira-t-elle. Grace opina. La-bas, les
serfs, les petits robots, semblables a de gros insectes aux carapaces mates,
s'agrippaient aux pattes des chiens géants, s'agglutinaient par centaines,
repéraient le cuir découvert pour le taillader cruellement, ils étaient
programmés pour peser, espérer ralentir voire arréter la course d'un
assaillant, quel qu'il soit. Quant aux buffalos, chaque génération les
rendait plus puissants, plus rapides, plus invincibles ; tandis que chaque
année disqualifiait les robots aux montages trop subtils, les voyait plus
sensibles aux pannes, plus défectueux, souvent irréparables. La pénurie
d'énergie, de matiéres, d'ingénieurs, avait été le plus séveére ennemi des
machines et de I'intelligence artificielle.

Les fauves géants franchirent aisément l'obstacle et aborderent la
muraille de protection. Un mécanisme simple les délesta de leurs faix.
Des paquets tomberent lourdement a la base des murs. Aussitot, les
créatures revinrent a leurs maitres en traversant dans l'autre sens la marée

mouvante et acérée. Certains buffalos battaient en retraite plus

13



péniblement : la stratégie sommaire des robots fonctionnait parfois. Les
drones de Grace, qui veillaient au dessus du terrain, descendaient alors,
approchaient a moins d'un meétre, balancaient un courant électro-
magnétique qui grillait la plupart des petits engins guerriers, et le buffalo
débarrassé regagnait son camp. Les bétes rentraient derriere les lignes.
Blessées souvent par les tirs adverses qui n'avaient pas cesse€, elles
s'accroupissaient, dociles, attendant leurs soigneurs. Quelques semaines
de convalescence, impacts et mutilations effacés par l'inoculation de la
lymphe Hu-Ba, décidément universelle, employée par tous les corps de
santé, les buffalos seraient préts a se battre encore, ils étaient littéralement
increvables. Les explosifs déclenchés, les murs du camp volaient en éclat,
soulevés par le souffle. Retombaient en lourde pluie de ferraille et de
béton sur le fourmillement des robots. La vague suivante était humaine.
Grace et les siens se précipitaient en hurlant contre les défenses et
investissaient rapidement les lieux.

Grace se planta rituellement dans 1'axe de la grande porte du camp,
de facon a étre vue la premicre, quand ses fidéles langaient aux
prisonniers : « Vous venez d'étre libérés par la sainte Christosa. Rendez-
lui graces.» Les portes ouvertes vomirent la foule affamée des
malheurcux. Elle était la, devant eux. Comme d'habitude, ils allaient la
remercier en chantant ses louanges, certains se prosterneraient. Comme
d'habitude, elle étendrait sur la foule son geste de bénédiction. Elle avait
beau s'en défendre, elle était épuisée par la répétition de ces libérations,
aussitot suivies par 1'étude d'un autre site, un camp plus loin, plus grand,
plus meurtrier. Doline n'était donc pas fatigu¢ ? Comment pouvait-il

entretenir une telle rage aussi longtemps ? « Tu sais, disait-elle a Marie
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— devenue plus qu'une disciple : une confidente — il m'est arrivé de
croire, au début de notre lutte, que je pouvais comprendre sa psychologie.
Ce n'est plus vrai. Son acharnement a tuer des innocents me dépasse.
Nous sommes tellement entourés de morts que l'idée d'en ajouter un de
plus me dégofite. Pas lui. Il s'en délecte encore. Tu comprends ¢a, toi ? »
Marie ne pouvait l'aider : « Je chercherai a le comprendre aprés. Quand
tout sera fini.

- Quand tout sera fini... fit Grace, réveuse.

- Ne me dis pas que nous ne le vaincrons pas ! » fit Marie presque sur le
ton de la plaisanterie, tant la perspective d'une défaite ressemblait a une
farce. Des années de complicité et de batailles communes autorisaient la
familiarité du tutoiement, venu par courtes incidences, atermoiements,
retours. Elle était la seule, parmi les fidéles du premier cercle, a jouir de
ce privilége. Grace soupirait. En général, quand leur conversation arrivait
a cette impasse, elle changeait de sujet.

La foule s'approcha, innombrable et chancelante, unanime, nue,
décharnée, exaltée et mourante. Grace répéta son geste de bénédiction et
de protection. Le cceur serré, elle évitait de s'attarder sur le lointain,
derriére les vantaux ouverts, a travers les fumées des locaux incendiés,
l'alignement des tertres sous lesquels 1'horreur les attendait. Aujourd'hui,
elle ne ferait pas d'inspection. Ses lieutenants se chargeraient seuls de la
terrible besogne de comptabilité, de rapport, d'observation. Elle avait
appris qu'au proche-orient et en Asie, en réaction a I'épuration ethnique
menée par Doline, on exterminait des chrétiens dans des camps inspirés
des siens. Grace ne pleurait plus depuis longtemps. Une rage

inexprimable avait remplacé les pleurs et la foudroyait parfois, dans la
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solitude de ses nuits.

Marie se tenait a ses cOtés, tout aussi rituellement. Toutes les deux
¢taient sales, haletantes, glacées par la pantomime des corps tombés sous
leurs tirs. Les adversaires étaient de plus en plus souvent des garcons et de
plus en plus jeunes. Une jeunesse devenue si rare, si précieuse en ce
monde, comment Doline pouvait-il souffrir de la sacrifier aussi
facilement ? Cela non plus, Grace ne le comprenait pas. Peut-étre voulait-
il lui rendre odieuse toute nouvelle victoire ? Elle chancelait, appuya son
courage a la présence de Marie, impassible. « Nous étions tous jeunes,
autrefois » dit-elle, laissant échapper malgré elle la conclusion de son
idée, I'idée qu'elle avait été entourée de jeunesse — la dernic¢re génération,
peut-&tre — que ce monde s’entre-tuait malgré cela. Il aurait suffi aux
plus haineux du genre humain d'attendre que la vieillesse solde les
comptes. Nous étions jeunes... La phrase parut hors de propos a Marie, et
quelque peu idiote, d'ailleurs. Elles avaient chargé cote a cote, passé in
extremis les mines de thermotoxine qui avait décimé leurs rangs, franchi
toutes les deux les contrevallations, le fossé de protection, le mur sapé par
les explosifs acheminés a dos de buffalos, bataillé dans I'enceinte, abattu
des gardes inexpérimentés. Elle enlevait les camps facilement ces derniers
temps. C'était l'effet conjugué des assauts de ses troupes et des Armées
démocratiques d'Europe. Doline faiblissait, sa mégalomanie le ruinait. La
nouvelle Constantinople présentait des signes de déclin accéléré. Ce serait
bientot fini, comme le prédisait Marie.

Un représentant de I’Etat lui avait rendu visite. Un homme d'un
certain age, nomm¢é Smail Perrin. Un Tradi qui, trés jeune, avait conseillé

Fadela Meral a la fin de sa présidence, €tait rest¢ dans les coulisses du
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pouvoir pour conseiller Guarino, avait été secrétaire du ministre
Potacherova, et avait méme croisé Doline, a ses débuts. Revenu a la
politique aprés un détour par les affaires africaines, il était porteur d'un
message du gouvernement auto-proclamé. « Nous tentons de reprendre la
main sur le territoire, dit-il a Grace. Il y a un nouvel espoir, grice au
soutien des Armées démocratiques. » Voulant conclure 1'entretien, il avait
os¢ lacher les mots pour lesquels il était envoyé : « Allez doucement »
Grace n'avait pu cacher sa stupéfaction. « Aller... doucement ?

- Qu'on le veuille ou non, Doline a su organiser les régions qu'il contrdle.
Cela permet aux cités qui sont sous son joug d'étre administrées. Voyez ?

- Je ne vois pas du tout, non. Ou voulez-vous en venir ?

- Nous ne sommes pas préts.» Grace eut un hoquet de ricanement
sinistre. Perrin ne la laissa pas enchainer par une moquerie bien sentie, il
compléta son propos : « Je sais, c'est terrible. Mais nous ne pourrons pas,
du jour au lendemain, remplacer l'administration mise sur pied par
Doline. Il faudra du temps pour cela. Si nous allons trop vite, nous
risquons l'anarchie. » Grace était estomaquée : « Et donc ? On laisse la
population se faire exterminer en attendant que vos fonctionnaires soient
formés, c’est ¢ca? Et c’est vous, un tradi, qu'on envoie défendre une
position aussi intenable ?

- Madame, madame... toute ma famille a disparu a cause de Doline. » Les
sarcasmes de Grace s'étranglérent dans sa gorge. Il planta ses yeux dans
les siens. « N'essayez pas d'imaginer le dilemme que j'ai dG résoudre pour
parler ainsi. N'essayez méme pas ! » Il avait prononcé ces derniers mots
en réprimant une colére énorme, qu'elle ressentait de fagon

extraordinairement tangible, avec la force de propagation d'un choc
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¢lectrique. Sonnée, elle fit quelques pas incertains, sortit de 'ombre pour
affronter l'éclat du soleil. Ils s'étaient rencontrés dans l'enceinte d'un
ancien palais de justice désaffecté et s'étaient jusque la prudemment tenus
sous les arches. Perrin l'accompagna. Le ciel écrasait 1'espace sous une
lumiére exténuante, et I'émissaire ne distinguait plus la chevelure de la
sainte, de 1'éblouissement du jour. « Je n'ai pas pu sauver la famille de
Malik. » Elle prit un temps avant de poursuivre, gorge nouée. Perrin
n'intervint pas. « J'ai libéré une fois ses parents, d'un convoi. Ils ont été
repris par les fous de Doline, deux ans plus tard. Je n'ai pas su, je n'ai rien
pu faire. Vous savez comment ils les tuent ? » L'émissaire savait. Il ferma
pudiquement les paupicres. Elle ne voulut pas I'épargner. « Avez-vous
déja vu les fosses ou ils les enterrent vivants, femmes et enfants,
vieillards, hommes, tout ? Quatre métres de large. Vous savez pourquoi ?
C’est la largeur du passage des pelleteuses qui les couvrent de terre et les
¢crasent pour faire place a la couche suivante. »

Elle avanga au milieu des spectres. Combien de fois avait-elle
crois¢ ces regards éperdus, métamorphosés par la tragédie ? Un jour,
Robur lui avait raconté un réve, venu a lui pendant son séjour dans la
matrice de Prima. Des enfants le toisaient avec des yeux noirs, luisant
comme des galets roulés par le torrent. Pupilles d'obsidienne, blancs des
yeux gagnés par un éclat de lave froide. Les voici, songeait-elle, malade
d'angoisse, voici les voyageurs éternels aux regards de pierre et d'eau.
Perrin s'était fermé, il était toujours en colére « Vous n'imaginez pas... »
essaya-t-il, puis sa phrase mourut au seuil de ses lévres. « J'irai aussi vite

que je pourrai, conclut-elle, et ne vous avisez pas de m'en empécher. »
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I
(2076)

Doline était un quadragénaire, a présent. Gras, fébrile, mauvais.
Inquiet qu'on attente a sa personne, il avait emménagé dans un abri anti-
atomique construit en Suisse a I'époque de I'équilibre de la terreur car,
disait un adage au milieu du XXe siécle, « la neutralité ne protége pas de
la radioactivité ». Souvent critiqués pour le colit de leur entretien, ces
modeles avaient connu des périodes de désaffection pour recouvrer un
certain lustre au moment des attaques terroristes. Les vastes ensembles
publics avaient été réinvestis, reconditionnés et avaient finalement trouvé
une utilité¢ lors de l'effondrement. Celui de Doline était un ancien abri
public, un de ces complexes immenses congus pour accueillir une ville
enticre, loué¢ aux autorités sous la condition qu'il accueille les civils en cas
de conflit nucléaire (les relations entre Doline et la Confédération s'étaient
apaisées, depuis le lointain épisode de Terruel. Doline avait besoin de son
pays, inchangé et stable, la Suisse souffrait la présence de Doline, riche et
puissant). Un siecle apres la création des abris, tout fonctionnait encore.
Les portes blindées de plusieurs dizaines de tonnes rassuraient Doline. I1
les avait fait équiper de joints hermétiques neufs, pour se protéger des
attaques bactériologiques ou du 'giril', le nom devenu commun de la
thermotoxine.

Un cauchemar le réveillait parfois, il étouffait, le sang cognait
dans ses veines. Affolé, égaré, froidi de sueur, il lui fallait un temps avant
de reconnaitre les lieux. Sa chambre était exceptionnellement vaste. Elle

englobait plusieurs picces du souterrain dont on avait abattu les cloisons a
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grands frais, pour obtenir cette grande salle luxueuse, haute de plafond et
large, aux teintes chaudes, éclairée la journée par une imitation de lumicre
solaire, blanche et dense. Malgré tout, ses cauchemars lui rappelaient les
milliers de tonnes de roches qui le surplombaient, ajoutaient leur masse
inébranlable aux couches de béton et d'acier, au dessus de sa téte.
L'asphyxie ne le surprenait jamais en cours de journée ; elle I'envahissait
insidieusement le soir, pesait davantage sur sa poitrine au fil des minutes
jusqu'a l'empoisonner quand il se préparait a dormir. Ecartée d'abord avec
des somniferes, atténuée par la douceur des lampes a plasma, la peur
resurgissait plus tard, inéluctable, traversait la barriere chimique pour le
dresser sur le lit, pris de tremblements, cherchant 1'air, se griffant la gorge,
écartelant la bouche pour avaler une goulée d'air. Les ténébres de la
caverne se mélangeaient a 1'oxygéne, le transformaient en pate que sa
machoire happait en vain. Il suffoquait, lancait un hurlement libérateur.
On accourait, on activait le contact derriére la porte blindée, on appelait
« Général 7 Général ? » Doline allumait la chambre, jetait des regards
effarés autour de lui, se reprenait, appuyait sur l'appareil pour tranquilliser
les veilleurs, leur dire séchement de retourner se coucher et d'ailleurs,
quelle heure était-il ? La nuit venait a peine de commencer. Une
interminable traversée nocturne l'attendait. Il reprenait un somnifere
— léger, car il craignait qu'on profite d'un sommeil trop profond pour
venir l'assassiner. Une heure plus tard, sa respiration se bloquait, lui
faisait craindre la mort, l'arrachait au sommeil pour le ramener a ses
peurs. Il se débattait a nouveau avec l'air lent et huileux, retenant des cris
de frayeur. Certaines nuits, poussé au bout de sa résistance nerveuse, il

renongait, arpentait la piéce, s'immobilisait devant le grand crucifix
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ramené de sa chapelle, en son palais, celui qui dominait I'académie. « Au
fond, qu'est-ce que tu es pour moi ? » songeait-il en examinant la
souffrance sur le visage du crucifié.

Il avait remplacé le portrait de son pére par le sien, une
représentation tout aussi monumentale, a 1'ancienne, en chef de guerre,
debout, une main montrant le ciel, l'autre abaissée, posée sur son
ouvrage : Nouvelle Constantinople. 11 avait la trentaine éclatante, alors. Le
peintre avait magnifié ses traits, accentué¢ sa carrure. C'était lui en mieux
que lui. 11 s'en dégageait une vérité intérieure, magnétique, un charisme
dont le spectacle le réconfortait. Tres réussi. Les larmes lui montaient aux
yeux. Que n'avait-il pas accompli! comme le monde lui serait
reconnaissant, un jour ! Si l'insomnie persistait, Doline s'installait devant
son polymod et étudiait ses cartes. Sur 1'écran, la surface colorée des pays
était semée de carrés rouges et de cercles noirs. Les carrés pour les villes
sous son contrdle, les cercles pour les camps. Si le nombre des cercles
avait diminué a cause de cette chienne de Noex, si quelques carrés avaient
disparu sous les assauts de ces irresponsables des Armées démocratiques,
des centaines de villes inféodées maillaient les territoires. « Quelle
puissance ! » se rengorgeait-il, en caressant son gros ventre. Puis il
touchait son petit sexe en soupirant. Il lui arrivait de s'agenouiller devant
le grand crucifix et de prier, en espérant le moment ou la fatigue
I'emporterait, ou le lit 'accueillerait comme une grace. L'heure avangait
imperceptiblement. La-haut, invisibles, l'aube pointerait, ou bien un
typhon ravagerait la surface, et il n'en saurait rien.

Pendant ses veilles, dans le silence absolu de son bunker, il croyait

percevoir les murmures de sa garde, malgré 1'épaisseur du blindage. Il
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déclenchait l'interphone pour s'exclamer : « Qu'est-ce que vous étiez en
train de raconter ?» Aprés un temps, une voix ensommeillée lui
répondait : « Général ? Je peux quelque chose pour vous ? » Doline ne le
formulait jamais, y compris en son for intérieur : ces hommes lui faisaient
peur. Il changeait souvent les effectifs de sa protection rapprochée, en
variait les combinaisons pour éviter les complicités, les ententes. Ses
conseillers valsaient de la méme manicre, poussés a la démission sur une
faute imaginaire ou pour une idée exprimée avec trop d'aplomb. Comme
celui-1a, qui avait suggéré que ce qui restait de muslims en occident était
anecdotique. « Il n'en resterait qu'un... » avait grondé¢ Doline, et il avait
renvoy¢ le présomptueux imbécile. Ou cet autre, qui avait produit un
rapport tout a fait inconvenant. Nous concluons, écrivait imp(r)judemment
l'auteur, que les camps aujourd'hui, condamnent plus d'opposants et de
chrétiens réfractaires a la Nouvelle Constantinople, que de musulmans.
Nous conseillons donc leur fermeture. Viré¢ ! Envoyé sur le front en
Tchétchénie ou en Chine, pour qu'il constate un peu si le généralissime
fantasmait 'ampleur de la domination islamiste dans certaines régions.
Parfois encore, gagné par une sombre mélancolie, Doline se
soumettait maladivement a I'examen du bracelet. I1 le sortait de son tiroir
et, apres en avoir minutieusement nettoyé l'intérieur, le verrouillait autour
de son poignet. L'analyseur émettait sans faillir lumiére blanche et signal
sonore habituels, et le libérait. Il le reposait, méditait un moment avant de
le ranger. Pourquoi éprouvait-il le besoin de répéter le test ? Pour vérifier
que tout fonctionnait encore, c'était ce dont il était persuadé. Il s'interdisait
de penser que, dés que le signal confirmait son appartenance a l'occident,

le quittait une sourde angoisse, née au moment ou le bracelet s'était
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refermé sur lui. L'inquiétude enflait délicieusement pendant les quelques
secondes de la vérification pour s'évanouir avec le verdict, et c'était
comme si elle n'avait jamais existé, comme s'il n'avait jamais ét¢ remué
par la sensualité de la peur. Ses camps n'étaient plus équipés d'analyseurs
depuis des années. Trop chers, défectueux, impossibles a appliquer sur
des populations entieres. Il avait renoncé a cette approche scientifique,
dont il n'ignorait pas, en plus, qu'elle était spécieuse. De la méme facon, le
réve caressé un temps d'une ethnie chrétienne pure s'était évaporé. Il n'y
tenait fermement que dans les discours, pour maintenir le niveau de haine
requis, exciter ses troupes. Doline n'aurait pas su retracer le cheminement
et la ligne de partage, le moment précis ou il avait consenti 1'abandon de
ce qui avait été une priorité. Quelque chose d'irrésolu dans sa démarche,
la mort d'Hennelier, la rupture avec la firme Huan-Bayer. La montée en
puissance de Grace Noex. Oui. Celle dont les geénes avaient été présentés
comme le sommet de I'évolution chrétienne, I'Eve d'une nouvelle race,
¢tait sa plus farouche adversaire. Cette coincidence l'avait écceuré et
¢branlé ses convictions. Le reste n'avait été que le délitement consécutif a
cette premicére félure. A ce bilan il s'étonnait car, selon lui, sa vie aurait di
étre — et n'aurait di étre que — le produit de ses propres décisions. Ce
n'était pas le cas, il ne pouvait lutter contre tous et contre la pente
contraire des événements. Constat amer qu'il écartait avec humeur.

« Général, je vous avertis que je ne commanderai pas une
exécution de plus. » Guénelon ? Fidéle moine-soldat. Tu désertes ? Non,
avait dit Guénelon, mais je vous demande d'accepter ma démission.
Traitre, déserteur ! Il le quittait, lui aussi. Les souvenirs se mélaient. Sa

femme le quittait. Ils étaient tous morts. Guénelon, il l'avait fait abattre
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devant lui, pour I'exemple, ici-méme. Attends... I'avait-il fait ? Vraiment ?
Ici ? En se mettant a quatre pattes comme ¢a, avec une lampe posée sur le
sol, lumiére rasante, on devinait une tache plus sombre sur le grand tapis a
motif floral, si moelleux sous les pieds nus, devant la chapelle. Ca ne
partait pas. Doline avait pleuré. Il avait empoigné le corps de son ami en
gémissant Pourquoi toi, et Guénelon, le traitre, avait glissé une sentence
définitive, un mot d'auteur. « Le plus drdle, c’est que j'ai oublié sa putain
de phrase ! » cria Doline. Sa voix vibra dans la nuit vide. Il ouvrit les
yeux. Il s'était assoupi, a quoi révait-il ? Il étouffait. La lueur des lampes a
plasma, a coté de son lit, censée le rassurer quand il s'éveillait ainsi
brutalement, dansait sur les parois, arrangeait des ombres rompues de bleu
sur son portrait. Il avait l'air d'un grand con, la-dessus. Retrouver le
peintre et lui demander des comptes. Cette nuit n'en finirait jamais. Avait-
il empoigné Guénelon sur son dernier souffle ? Non. Son golt pour la
théatralit¢ lui avait fait fantasmer cette scene. Guénelon avait-il dit
quelque chose, en vérité ? Il n'était plus sir. Voyons, s'il avait, dans un
rale ultime, énoncé un mot historique, de ces phrases qui doivent marquer
les esprits, il s'en souviendrait, tout de méme ! Non, Guénelon était un
homme de combat ; stirement pas un phraseur. « Tuez-le ! » Les gardes
qui encadraient Guénelon cillérent. Ils n'étaient pas sirs... Doline s'irritait
a revivre ce moment, quand il avait di répéter son ordre. Il n'avait pas
I'habitude. « Tuez-le, ici, devant moi ! » Il n'osait pas soutenir le regard de
Guénelon, s'épargna cette épreuve. Le garde, a droite de Guénelon,
dégaina, l'autre appuya sur ses épaules pour l'obliger a s'agenouiller, le
canon de l'arme vint se coller a la nuque du condamné. Le soldat hésitait

encore. On ne sait jamais, devait-il se dire, un contre-ordre... Mais le
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visage déterminé de Doline acheva de le convaincre et le coup partit. « Il
n'a pas pu parler, suis-je béte, la balle I'a tué¢ avant. » Doline revivait
l'instant, c'est avant que le soldat n'exécute la sentence, que son fidéle
lieutenant avait murmuré. Evidemment. Suis-je béte... Il n'avait rien
entendu. Voila. L'autre avait ruminé dans sa barbe, c'était son travers, ¢a
I'avait toujours agacé. « Guénelon, vous disiez ? » il le houspillait
souvent, dans les réunions, pour l'obliger a répéter ce qu'il avait
marmonné. Dommage. Non, tant pis. Qu'importe ! Quant a sa chére
femme. Quelle trahison ! Suicidée. On l'avait découverte pendue dans sa
chambre, sa chambre a elle. Pendue. Le grand secret que personne ne
connaissait. Tous ceux qui savaient avaient disparu. C'était dans la grande
maison familiale, au Centre, avant qu'il n'investisse I'abri anti-atomique. 11
avait organisé¢ des funérailles exceptionnelles, ordonné des pricres dans
toute la communauté, les couvents, les villes. Qu'on partage son chagrin,
son immense peine ! Elle I'aimait, il I'avait dégue. Il avait décu Guénelon.
Pourquoi les gens s'acharnaient-ils a l'aimer pour ensuite le détester et le
lui reprocher, lui qui ne demandait rien ? Parfois — prenait-il plaisir a se
l'exprimer — il blessait volontairement ceux qui l'aimaient, pour les punir
de leur adoration. C'était plus fort que lui. Il avait viol¢ sa femme
plusieurs fois, pour qu'elle le déteste ; il avait humilié ses lieutenants,
dans le méme but. Il voulait les pousser a bout pour tester leur soi-disant
amour. Vous m'aimez vraiment ? Prouvez-le en m'aimant plus encore
malgré ce que vous savez de moi. C'était délectable et ignoble. Le mal
qu'il avait fait ainsi! Qui l'aimait vraiment, apreés cela ? Quant a ses
enfants, que dire ? L'ainé avait 1'age qu'il avait a la mort de son pere.

Préparait-il un faux accident, lui aussi ? Au fait, était-il certain, lui-méme,
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d'étre pour quelque chose dans la fin du vieux De Holine ? Tout le monde
se plaisait a le croire, en tout cas. Lui ne savait plus. C'était loin, tout ca. Il
devrait faire une déclaration pour clamer son innocence. Non ? Ils me
croiront, si je leur dis... Ou bien, me défendre d'un parricide aujourd'hui,
tellement longtemps apres les événements, éveillera les soupcons ? On
cherchera a savoir, les tenants du complot se rengorgeront, Voyez, nous
avions raison. Et moi... Pour la premiére fois, surgit d'un coup devant lui,
avec la dureté non négociable d'un mur de briques, la question de son
avenir. Elle ne s'était jamais posée. Jamais. L'avenir de ses enfants,
l'avenir de son empire, I'avenir de la Nouvelle Constantinople, oui, mais le
sien ? Un frisson d'horreur le gagna. Son avenir consistait & mourir. Les
promesses d'immortalité d'Hennelier... Tout I'argent dépensé en vain. Le
traitre, qui s'était bien arrangé pour mourir, avant d'avoir établi le
protocole par lequel... Et le refus de Huan de lui vendre les procédés mis
au point pour ce crétin de Ramés. Et lui, bien obligé de se contenter
d'ersatz et de drogues suspectes, de méthodes douloureuses et peu
convaincantes. Il avait arrété, persuadé qu'on cherchait ainsi a
I'empoisonner. Est-ce qu'on n'était pas en train de songer a sa mort ? Le
monde était-il peuplé de fous ? On voulait abréger son histoire, alors qu'il
travaillait pour la postérité, lui. Tiens... Non... la trace de sang n'était pas
si évidente, méme sous la lampe, méme au ras du sol, comme ¢a, joue
aplatie sur le tapis... pas sir, pas sir... Et puis il se souvint : J'ai envoyé
mes hommes I'exécuter. Dehors. En plein air. Par gentillesse. J'ai assisté a
l'exécution par le canal vidéo. Bien sir, bien sir, suis-je béte décidément :
je n'autorise personne a entrer ici avec une arme. Mon cerveau engourdi

par les somniféres, le mélange des réves, des peurs et des désirs. Je me
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souviens. IIs I'ont fait mettre a genoux, ils ont posé 1'arme sur son crane et
puis... La, il a parlé, avant de tomber. Mais pas de son sur la vidéo, je n'ai
rien entendu. Qu'est-ce qu'il avait dit ? Je n'étais pas la pour lui faire
répéter. Quelle ironie ! Guénelon a di ruminer sa derniere sortie et, pas de
chance, ses mots se perdent dans le néant. On ne m'a rien rapporté. Je n'ai
rien demandé non plus. Je m'en fiche. Stirement une insulte, de toute
facon.

Il s'endormait enfin, assommé de fatigue, les pensées en vrac,
tassées de force dans le sac mou de sa conscience. Au matin, personne
n'oserait le réveiller, on attendrait derriere la porte blindée que Doline
veuille bien faire signe. C'était pour tous un répit bienvenu, quelques
heures gagnées sur l'angoisse des journées. Avec un peu de chance,
Doline se léverait de bonne humeur. On mettait a profit la grasse matinée
du Général pour maquiller les cartes du Réseau, rétablir les cercles et les

carrés qui disparaissaient partout, de plus en plus rapidement.
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I
(2076)

Pamilla Ark parvint enfin au seuil de la vallée. C'était dans le sud
du pays, en altitude, les contreforts d'un socle hercynien soulevé au
paléozoique, plusieurs vallées contaminées par les radiations. Comme
ailleurs, faute d'alternative, l'essentiel des populations était demeuré sur
place malgré les injonctions des autorités, pour voir son nombre
rapidement diminué par une variété de cancers étonnants. Ensuite, les plus
jeunes avaient fui, laissant des cimetieres ou reposaient les avortons
monstrueux de leur progéniture, et une nature en reconquéte sur les
vestiges humains. Pamilla marchait sans crainte, un compteur Geiger sous
les yeux. Les niveaux étaient capricieux, d'un endroit a l'autre. Dix métres
sur la gauche et le sol €tait sain, un pas devant elle et la courbe s'affolait,
I'écran prenait une sale couleur verte, il ne fallait pas trainer. Hors
l'appareil, rien ne trahissait le poison des rayonnements. Tout ce qui
devait mourir, faune et flore, avait succombé en quelques jours lors de
l'accident. Des décennies d'entétement avaient permis a la nature de se
reconstituer et méme, de resplendir. Un connaisseur pouvait, au plus,
remarquer des arbustes aux ramures déréglées. Pamilla descendit une
pente herbue pour pénétrer dans une forét touffue et humide. Son garde
du corps l'attendait devant, bien visible dans une clairiere. Elle avait
préféré l'option humaine aux services d'un robot infatigable. Cette
expédition était particulicre, il fallait un esprit humain, capable
d'improviser. On ne disposait plus d'intelligence artificielle fiable et

capable de relever un tel défi. Muneco était un colosse, un sportif, elle
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l'avait choisi pour ¢a ; il était puissant, il savait se battre, il allait vite,
surtout pour dépasser une surface contaminée. De loin, elle 1'avait vu
sprinter avant de s'immobiliser. Il patientait sur une zone nette, sac pose¢,
gourde en main. Il for¢a son caractére taiseux pour annoncer : « On
approche de Bageres. » Le compteur de Pamilla crépita méchamment et
elle accéléra pour le rejoindre. Arrivée pres de lui, l'appareil se tut
soudainement ; l'imbrication aléatoire des sols sains et malades était
toujours une source d'étonnement. Muneco lui proposa d'en profiter pour
faire une halte. Ils s'assirent sur un tronc renversé€. « On ne devrait pas
tarder de les rencontrer » souffla Pamilla, sans provoquer la moindre
réaction chez son compagnon. Il donnait I'impression de trouver tout ca
parfaitement normal. Bon sang ! tout de méme...

« Ca ne vous inquiéte pas ? C’est une premicre, vous savez...

- On verra bien », énonga-t-il avec un poids tangible d'indifférence.
Découragée, elle sortit de son sac de la viande séchée, dont elle tendit un
morceau a Muneco qui s'en empara sans cérémonie. Ils mangeaient
lentement, profitant du spectacle de la forét ruisselante de vie, autour
d'eux. «Je comprends pourquoi Hennelier a choisi cet endroit. C'est
magnifique. » Son visage se crispa. Evoquer Hennelier n'était pas la
meilleurs chose a faire avec lui.

Avant de travailler comme elle pour HuBa, ex Huan-Bayer,
Muneco avait été au service du professeur Hennelier, trop vieux pour
diriger des recherches, mais encore précieux pour la firme. Hennelier
l'avait embauché personnellement comme homme a tout faire. Muneco
avait alors été approché discrétement par HuBa, qui voulait détourner sa

loyauté et sa discrétion a leur profit et, pour cela, ajoutait une prime a la
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paye versée par Hennelier. On pouvait avoir besoin des connaissances du
professeur, de son expérience, et on soupgonnait toujours la mafia ou
Doline de projeter un enlévement, pour bénéficier de renseignements sur
le facteur G, le génome de Grace, ou les immortels, ou toute autre cible
d'espionnage industriel. Le jeune colosse avait remplacé le chauffeur du
savant. Il le promenait en monocar dans les villes, le soir. Parmi ses
nombreuses manies, il y avait ce gott pour les virées nocturnes dans des
coins dangereux, ou sa stature de gorille en faisait un bon garde du corps.
Parfois, Hennelier s'offrait les services d'une prostituée. Il avait demandé
a Muneco de les sélectionner pour lui, ce qu'il avait refusé. « J'aimais pas
ca » avait-il expliqué a la police. Alors, le vieux faisait son choix derriére
les vitres fumées du véhicule. Ensuite, il négociait avant de les embarquer.
Il leur montrait une cage grouillante de frugs, qu'il avait en quantité et en
variété, signes d'une situation plus qu'aisée. Un trés bon client,
manifestement. Ca suffisait pour les attirer. Muneco les amenait chez
Hennelier. Le vieux refermait la porte en le remerciant : « Je lui donnerai
de l'argent pour rentrer. Je ne vous dérange plus. A demain. » Et il
congédiait son garde du corps, qui allait se coucher dans une petite
annexe mitoyenne. « Vous deviez rester avec lui » lui avait-on reproché.
« Pas quand il se tapait une pute » avait répliqué Muneco, impassible.
« C'était tranquille, comme boulot, non ? » avait glissé I'enquéteur.
Muneco n'avait pu le nier : « Sa protection, c'était la routine. En fait,
personne ne s'intéressait plus a lui. Alors j'avais tendance a relacher la
vigilance, c’est vrai » dut-il admettre. Il y eut plusieurs fois, il ne savait
plus, quatre, cinq? la derniére ne se passa pas comme prévu.

Habituellement, il rentrait chez Hennelier au matin, préparait un petit
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déjeuner pour eux. Le professeur descendait alors, ponctuel, et la journée
commengait. « Et vous n'aviez jamais rien entendu, jamais eu des
soupcgons ?

- La maison du professeur est immense, sa chambre est insonorisée, loin
des pieces de vie. Je I'avais d'ailleurs déconseillée pour la sécurité, j'avais
suggéré un petit appartement, mais le vieux... le professeur y tenait,
alors... »

Ce matin-la, Hennelier n'était pas descendu. Muneco n'avait pas patienté
longtemps. Inquiet, il s'était aventuré dans les parties privées qui lui
¢taient interdites, appelant en vain. La porte de la chambre était fermée de
l'intérieur. Il frappa, appela, pas de réponse. Muneco se souvint que la
chambre était parfaitement isolée phoniquement. Il avait un passe, a
n'utiliser qu'en cas d'urgence. La porte ouvrait sur un vestibule. A peine
entré, il entendit une plainte. Il avanga dans la chambre. Elle était éclairée.
Personne. Les gémissements venaient dune piece contigué€ dont il ignorait
l'existence : elle était cachée derriére un panneau marqueté. Il le fit glisser
et s'enfonca dans la pénombre. Fit de cette fagon ses premiers pas dans
I'enfer. Hennelier gisait sur le sol, terrassé¢ par une attaque. Il était nu,
visage blanc, aspergé de sang. En tombant, il avait éparpillé des scalpels,
des scies, des couteaux de chirurgie, rutilant dans la faible lumiére que
donnait une imitation de brasero. Il y avait des grenouilles a drogue un
peu partout, de toutes les couleurs. Muneco était sonné. Contre un mur,
sur une sorte d'autel sacrificiel, estrade carrelée de noir, une croix exposait
criment le corps supplicié¢ de la pauvre fille de la veille. Enfin le supposa-
t-il, parce qu'elle était méconnaissable. Hennelier 1'avait crucifiée par des

clous enfoncés au niveau des genoux et des coudes, le reste du corps était
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percé, brialé, écrasé, malaxé, coupé, pincé par une gamme d'outils
spécialisés. Elle devina l'irruption de 'homme entre ses paupieres enflées,
comprit qu'on venait la sauver, ses sanglots redoublérent. Le jeune
homme passa les pires minutes de sa vie a tenter d'Oter les clous, avant de
renoncer : la moindre tentative arrachait des hurlements a l'infortunée.
Parmi les frugs qui déambulaient, Muneco en choisit une bleue, dont il
connaissait le pouvoir anesthésiant, a petites doses. Il la présenta sous le
regard de la fille, qui eut a peine la force d'opiner. Il 'approcha des l¢vres,
elle sortit une langue gonflée entre ses dents brisées et 1écha la peau de
'animal modifié. Aussitot, sa respiration se fit plus calme, plus réguliere,
elle s'assoupit tout en restant consciente. En attendant les secours appelés
immédiatement, il réussit a plier doucement la base de la croix, a la
coucher sur le sol pour soulager un minimum la traction sur les membres
de la fille. Elle survécut.

C’est ainsi qu'on découvrit les activités secrétes du professeur Paul
Hennelier. La piece cachée était munie d'un systéme de ringage
sophistiqué. Il y avait aussi une trappe. Les corps basculés par la
tombaient dans un local fermé. La nuit, le vieux faisait tracter le cadavre
par un robot, tandis qu'un autre préparait un trou, dans le parc, loin des
regards. Les enquéteurs creuserent a 1'endroit docilement indiqué par les
robots déconditionnés. Dans les fosses, ils découvrirent trente-trois corps,
dont certains démembrés. On retrouva l'ancien chauffeur, qui avoua avoir
largement participé aux crimes du savant, ici et dans l'appartement
précédent. Dans ce dernier, le chauffeur désigna la cave, sous la dalle de
laquelle étaient soigneusement rangés vingt-et-un cadavres. Du beau

travail. Comme l'errance de Paul Hennelier avait duré des années, dans le
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pays et hors des frontiéres selon un parcours impossible a reconstituer, il y
avait fort a parier que ses agissements criminels n'avaient pas commencé
avec ses seuls domiciles connus. Combien de jeunes femmes avait-il
torturées et tuées dans l'indifférence générale ?

« Je ne l'ai jamais porté dans mon cceur, Hennelier, vous savez. Il m'a fait
virer du labo ou je faisais du trés bon travail.

- Ah ouais ? Y'a des gens, comme ca... » Ark se tourna vers Munc,
amusée par son détachement ostensible. Elle oscillait avec lui entre
l'agacement et la complicité. Ils avaient passé des semaines ensemble,
voyagé par toutes sortes de moyens pour, finalement, entamer une
randonnée a l'ancienne, a pieds et lourdement chargés, et explorer ce
désert végétal. Muneco n'avait pas dii prononcer plus de trois phrases par
jour depuis leur départ. La réticence manifeste de son acolyte a dialoguer
lui pesait parfois. Est-ce parce qu'ils étaient préts du but ? elle avait envie
de parler.

« Vous l'avez cotoyé, vous avez vécu avec, mangé avec. Vous n'avez rien
deviné ?

- Non.

- Bon. Je suppose que c’est normal. Une de mes tantes est une surveillante
de camps pour Doline. Dans l'intimité, c’est la personne la plus gentille
que je connaisse. Ce sont peut-étre les temps actuels qui veulent ca. Ce
dédoublement. Hennelier construisait une ceuvre et détruisait des vies. »
Elle ajouta, apres un temps : « J'essaye d'éviter de faire du mal aux autres,
et vous ? » Munc se contenta de hausser les épaules. Pamilla n'insista pas.
Elle repensa a Emmelian Vast, son jeune collégue. Lui, avait élevé sa

duplicité¢ au rang de vertu. « Je garde toujours plusieurs jeux de cartes
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dans les manches, c'est ma nature, je suis comme ¢a, lui avait-il déclaré
un jour. C'est comme ¢a que je survis et qu'on survit tous. » Il avait sans
doute raison. Elle affrontait avec courage ses propres arrangements.
« Vous croyez qu'on peut étre purs, qu'on peut étre entiers ? » murmura-t-
elle, sans attendre de réponse de la part de Muneco. Il n'en fit pas, ne
haussa pas les €paules, il semblait réfléchir. Elle songea que les temps
¢taient trop incertains pour permettre que surgisse la pureté. Il faut des
enjeux clairs pour engendrer des psychologies saines. Et elle doutait que
ce flt jamais arrivé dans 1'Histoire. Au fait, qu'était devenu Vast ? 1l
travaillait pour Modkine, disait-on. Il devait s'arranger avec sa
conscience. Lui surtout. Parce que, elle, ne travaillait pas pour un monstre
responsable de centaines de milliers de morts. HuBa, ce n'était pas
glorieux, certes, mais l'entreprise faisait vivre des gens, maintenait une
activité dans plusieurs pays. En cette période, c'était plus que nécessaire :
c'était louable. Elle observa Muneco a la dérobée, sa tranquille assurance.
Etait-elle la seule a s'inquiéter de reprendre la trace des recherches
personnelles menées par Hennelier, d'exploiter un travail contre la volonté
de son auteur, aussi monstrueux fut-il ? Hennelier avait caché a tous un
programme singulier. Le pillage de ses données personnelles, opéré sans
remords par Huan-Bayer, avait mis en évidence les actes ultimes du
professeur, quand il avait été poussé a la retraite. Il avait mené sa propre
culture, avait fabriqué plusieurs générations d'épigones de Zoandre et
avait, année apres année, libérés les individus produits, ici, dans le plus
grand secret. « Je crois que ¢a arrange tout le monde qu'Hennelier ait été
un salaud. On peut s'approprier son travail sans rendre des comptes. »

C'est cela qui la questionnait, depuis le début. Elle se persuadait que son
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implication, a elle, était motivée par sa curiosité. Muneco machait en
savourant le décor. A quoi pensait-il ? Il fallait qu'elle compose avec ce
caractere taiseux, cette nature opaque. Elle ne pouvait deviner que Munc
songeait a ces foutus watcheurs qui le harcelaient depuis la mort du
professeur. La théorie officielle ne leur convenait pas. Ils soupgonnaient
une liquidation en reégle, la suppression d'un scientifique dont le savoir
¢tait génant pour la firme. Les conditions de sa mort, la révélation de ses
perversités, laissaient un golit bizarre. Munc avait di affronter des
interrogatoires de journalistes, plus retors que ceux de la police. Il en avait
découragé un, a l'occasion, bien comme il faut. Un qui s'était aventuré
jusque chez lui pour le faire parler. Ca s'était mal passé. La vidéo tournait
sur le Réseau de l'Internationale des watcheurs: le jeune colosse
alpaguant le reporter par le col, le secouant violemment, comme un pantin
décollé du sol. L'effet désopilant des appareils embarqués du gars, qui se
déglinguent, tressautent, s'éparpillent autour de lui comme les rouages
d'une vieille mécanique qui explose. Ca avait un certain succes.

« C’est humide, c’est frais. Préservé...» s'émerveillait la
scientifique. Vallées, foréts, neige en hiver, ¢été¢ assoupli, faune
abondante... L'endroit était un paroxysme d'exception dans le spectacle
du vivant ; on pouvait aussi le considérer comme le signe le plus patent
d'un changement global. Car la situation avait cessé d'empirer. Il aurait été
prématuré de se réjouir mais, depuis deux ans, les graphiques
concordaient : on assistait a un léger recul du réchauffement planétaire.
C'était encore peu perceptible au quotidien, ce n'était qu'une timide
stabilisation, mais des observateurs remarquaient un ralentissement de la

progression des végétations allogenes dans les zones tempérées, un retour
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de certaines especes, et des extrémes météorologiques moins marqués. Il
avait fallu quarante ans depuis le pic d'aggravation, une grave crise
énergétique et l'effondrement de la société marchande. Si la tendance se
confirmait, la planete entrerait en convalescence avant la fin du siécle.
Dans le contexte, cependant, peu d'humains en avaient conscience. Et
méme, on pouvait parier que les plus jeunes, s'étant adaptés au désordre
général, verraient cet ¢éventuel regain comme un probléme
supplémentaire.

Ils reprirent la marche. Les traces d'une ancienne présence
humaine se firent plus manifestes : des restes de route, révélés 1a ou un
orage avait emporté le couvert végétal ; des pans de murs, soulevés,
¢branlés par des racines ; des blocs de béton rongés par la mousse, portant
des structures de fer coupées a ras. Ce dernier détail inspira une
observation a Pamilla: «Le site est visité, nous ne sommes pas les
premiers. Le fer a slirement été récupéré par des Changeurs. » C'était une
corporation née avec les pénuries. Des groupes nomades organisés en
tribus qui parcouraient les pays, traversaient les frontic¢res, exploraient les
zones les plus dangereuses a la recherche de matériaux devenus rares.
Bient6t, des batiments plus conséquents apparurent, maigres parois aux
cimes grignotées par 1'érosion, entre les flts des arbres. Ils abordaient une
ville-épave, engloutie sous la végétation. « C'est 1a. J'espere que les
Changeurs ne les ont pas fait fuir. » Les compteurs alertaient sur le niveau
¢levé des radiations. « On prend des risques » dit Muneco. « Tant qu'on
ne boit pas I'eau d'ici, qu'on ne mange pas le gibier ou les fruits...

- Et qu'on évite de respirer... plaisanta le colosse.

- De respirer la poussiere qu'on souléve. Nous ne soulevons pas de
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poussiere, Munc, tout est détrempé ici. » Muneco encourageait les autres
a l'appeler ainsi, par son nom abrégé, Munc. « Cela dit, ajouta la
scientifique, nous ne devons pas nous at... » un bruissement l'interrompit.
Ils se figerent, attentifs. « Ils sont la » chuchota Pamilla. Ses pulsations
cardiaques emplissaient l'espace. Ils attendirent ainsi longuement, silence
seulement perturbé par les appels irrités des compteurs, a I'unisson. « Il
faut avancer » finit par dire Muneco. Pamilla acquiesga et ils chercherent
plus loin des passages moins contaminés. « Tout explorer va prendre du
temps. C'était une ville de bonne taille.

- Vous m'aviez prévenu. J'ai signé. On restera le temps qu'il faut.

- Hennelier savait ce qu'il faisait. Ca décourage les hommes, ces endroits.
-Eteux ?

- La radio-activité ne commence a les géner qu'a des niveaux mortels,
instantanément mortels je veux dire, a la plupart des créatures vivantes.
Ils sont hyper-résistants. » Ils accéléraient, au rythme des signaux de plus
en plus rapides émis par les appareils. Pamilla se tut, gardant son souffle
pour marcher. Ils renoncérent a traverser une zone trés polluée, un détour
les entraina entre deux rangées de batiments, sur un macadam
étrangement conservé. Les compteurs étaient a nouveau silencieux. Ils
s'arréteérent. « C'est entretenu ici, constata la scientifique. » Elle souriait,
heureuse et tendue a la fois. « Il y a quelqu'un ? » hurla-t-elle. Son
compagnon la considéra, stupéfait, a deux doigts du fou-rire. « Ils
possedent un langage, expliqua Pamilla. Je suis slire qu'ils comprennent.

- Ma foi, vous avez l'air de croire en ce que vous dites. » conclut Munc,

fataliste.
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v
(2077)

Vu depuis l'espace, l'ouragan ressemblait & une jatte pleine de
créeme fouettée, moelleuse et blanche. Vu du sol, c¢'était une houle noire,
fantastique et hurlante, qui martelait les verticales et raclait les
horizontales. Paris ¢était plongé dans l'obscurit¢é en plein jour.
L'alimentation était interrompue. On prenait patience, que faire d'autre ?
Méme a l'intérieur de la forteresse présidentielle, on pouvait percevoir les
mugissements du vent contre la muraille. Grace et la Présidente s'étaient
installées dans une salle tapissée de tableaux de toutes époques. Elles
avaient commencé une partie d'échecs sous la lumiére d'une lampe a
plasma dont les ondulations bleutées miroitaient sur les portraits réalistes,
les paysages miniaturistes, les monogrammes et les surfaces abstraites.
Elles étaient seules. La rencontre officielle était terminée, les
communiqués avaient été¢ transmis aux watcheurs de la plancte, Grace
devait attendre la fin de l'ouragan pour repartir. Ici, des générateurs
palliaient la déficience du réseau électrique ; autour, la ville était
retournée aux ténebres primitives. La Présidente pouvait prendre une
heure pour cultiver l'amitié qui la liait a la sainte combattante. Amitié née
malgré les préventions de la Présidente pour la figure inquiétante de cette
femme vénérée. Un gourou inquiétant, rien de plus, concluaient certains,
une combattante pour la liberté, protestaient d'autres. Ses états de service
plaidaient pour elle et puis, au cours de la conversation, il était apparu a la
Présidente un parameétre qui avait échappé a ses conseillers : Grace Noex

¢tait perplexe quant a sa nature divine. Elle n'encourageait personne a
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l'adorer. Si, en public, elle avait accepté d'étre source d'un sentiment
religieux, dans l'intimité, elle rechignait a assumer le réle de messie.

« Nouville libérée, quel est votre prochain objectif, Christosa ?

- Nous avions dit la frontiére italienne.

- J'ai senti une hésitation. Vous pensez a autre chose.

- Nous n'irions pas si vite sans 1'aide des Armées démocratiques. Elles ont
bouleversé 1'échiquier depuis qu'elles sont apparues. Vous savez que Séda
Movorin, est mort ?

- Je sais. Alors, dites-moi, ce nouvel objectif ?

- Si on s'y met tous, présidente, on peut en finir. » La présidente cilla. Elle
resta concentrée sur son jeu et ne prononga pas un mot avant d'avoir
déplacé son fou. « En finir... Je vous écoute.

- L'abri anti-atomique...

- L'Europe s'arréte au lac Léman, Christosa.

- Mais vous n'aurez pas a intervenir ! La Suisse ne demande qu'a se
débarrasser d'un compatriote aussi génant.

- ... et bien utile, parfois. Ils sont ambigus, a son sujet.

- Nous allons nous en occuper, moi et les AddE. Vos prédécesseurs
'avaient fait pour l'affaire de Terruel : contactez les suisses, préparez
seulement le terrain avec vos services secrets.

- Mes services secrets ? Ils sont nuls. Je n'ai aucun moyen. Vous
n'imaginez pas notre isolement.. » Grace désigna les murs €pais qui les
protégeaient : « J'en ai une petite idée. » La présidente se renversa dans
son fauteuil, portant un regard amical a son interlocutrice. Elles étaient
différentes, d'age, de peau, de parcours, de caractére. Ce n'était que leur

deuxiéme rencontre en présence et elles s'appréciaient sincerement.
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« Doline va tomber tout seul, ce ne sera plus trés long.

- J'ai déja entendu ¢a. Je suis trop pressée, parait-il.

- Je n'ai rien dit de tel ! » La présidente se reprit : « Pardonnez-moi, je me
sens aussi impuissante que ces petits rois de France qui ne régnaient plus
que sur une portion de territoire. Je ne sais pas s'ils se faisaient des
illusions sur la portée de leur pouvoir. Moi, je n'en ai aucun. » Elle
prononga pour elle : « Comment en est-on arrivé la ? » Grace se voulut
conciliante : « Aidez-nous comme vous pourrez, selon vos moyens.

- En finir... fit réveusement la présidente. L'histoire est interminable, selon
moi. Pas cyclique : interminable. Une ligne infinie jetée a travers 1'espace-
temps depuis un point indiscernable et qui n'aboutit nulle part. Je sais
quels conseillers ont pu vous faire croire que je voulais ménager Doline.
Ils craignent l'anarchie, les Perrin et consorts. Ils la craignent plus que
moi et ils n'ont pas foncierement tort. Je ne suis pas d'accord avec eux, je
pense qu'il faut renverser Doline au plus t6t, cependant... il faut admettre
qu'on ne peut pas tout attendre de l'intelligence d'un peuple, brusquement
libéré de ses entraves. Nous connaissons ses ¢lucubrations, ses caprices. »
Un silence géné s'installa, les deux femmes méditaient sur ces notions
qu'il était bien difficile de déméler. La présidente était la plus accoutumée
aux longs monologues, c'est elle, tout naturellement, qui rompit le
silence : « Un auteur ancien avait écrit 'Souvent, la foule trahit le peuple'.
Comment savoir ce qu'est la premicére, relativement au second ? Et, dans
nos démocraties, les €lus étaient censés représenter le peuple. Pas la foule,
toujours suspecte de bas instincts. Je n'ai pas été élue, vous le savez.

- Je le sais », dit tristement Grace a celle qui avait bénéficié¢ de diverses

démissions et s'était retrouvée a la téte d'un gouvernement non-¢lu, a la

40



faveur des circonstances. « Mais vous avez promis des élections
démocratiques.

- ... Sans cette promesse, je n'aurais pas le soutien des AddE. Je le ferai.
Pas par calcul, mais parce que je crois sincérement que la démocratie
représentative est le moins mauvais des systémes. Cela ne m'empéche pas
de penser que ce sont de tels régimes qui nous ont conduits ou nous en
sommes. Faire confiance a l'intelligence du peuple est aussi naif que de
faire confiance a celle des €lus. Chez 1'un comme chez les autres, il y a
trop peu d'esprits soucieux du bien commun. La grande majorité ceuvre
pour son plaisir immédiat ou sa survie, c'est selon, sans se soucier du long
terme. L'effondrement vient de cette irresponsabilité. Cette
irresponsabilité a été accouchée par la démocratie. » Elle surprit
'expression embarrassée de Grace, et ajouta: « Rassurez-vous, en
d'autres temps, je serais une démocrate sans nuances.

- J'ai du mal a vous croire, présidente. » La présidente s'esclaffa :
« Croyez-moi, Christosa, croyez-moi ! Parce que je pense que peuple et
¢lus s'équilibrent... » Elles se souriaient. Grace reprit avec plus de
gravité : « Une autre forme de démocratie est en train de naitre.

- Tiens donc ? Une autre forme ?

- Vous parliez de votre isolement. Vous étes seule a Paris. Renoncez a
gouverner un pays qui a éclaté ! c'est fichu. Faites de cette ancienne
capitale une Cité-Etat avec gouvernance collective, c’est le modele qui se
répand. C'est l'avenir, cela.

- Une régression.

- L'avenir, madame, je vous assure. Provisoirement, au moins. Il sera

temps de reconstruire un pays, une Europe, des Nations Réunies. Il faut
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d'abord consolider le peu que les communautés ont su sauvegarder.

- La, vous rejoignez le discours de mes 'entraves' comme j'appelle Perrin
et les autres. Ils disent que Doline a su préserver une administration, et
que...

- Je sais ce qu'ils prétendent. Ils confondent une mainmise terroriste, qui
va imploser inéluctablement, avec une organisation pérenne, congue par
les citoyens. » Grace fit sonner durement son cavalier sur le damier. La
présidente revint au jeu. Son visage pensif changea d'expression, comme
sous l'effet d'une illumination: «Ils ont un point commun. Perrin et
Doline. Ils ont écrit des fictions. Je vous l'apprends, hein ? Perrin pour
une chaine du Réseau, et Doline a écrit des romans, dans sa jeunesse. Il ne
s'en vante pas. C'est affligeant, vous liriez ¢a... » Elle choisit de reculer sa
reine, la positionna de fagon assez incongrue. « Ah» fit Grace,
décontenanceée. « Je suis une joueuse médiocre... » s'excusa la présidente.
Grace l'invita a rejouer. La Présidente calcula la conjonction de la reine,
du fou et du cavalier de Grace. Conclut qu'elle serait en échec au coup
suivant. « Allez-y, je vous en prie, ¢a ne fait rien, dit-elle. Donc, nos amis
sont des littérateurs. Les littérateurs sont dangereux. Ils ont 1'habitude que
le monde se plie a leurs caprices. Quand ils ont le pouvoir, ils ne
supportent pas que la réalit¢ se rebiffe. Ils la tordent au besoin, ils
finissent par devenir autoritaires. L'autoritarisme est I'inclination naturelle
des auteurs. » Grace fit glisser un fou. « Echec et mat. » La présidente
reconnut sa défaite et salua son adversaire. Dehors, le sifflement de
'ouragan reprenait de plus belle. « Ca m'angoisse » fit la Présidente.
« Venez » Elle empoigna la lampe et s'enfon¢a dans la pénombre pour

s'arréter devant un tableau. Grace la rejoignit. C'était un portrait ancien.
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Un jeune homme barbu fixait de ses yeux gris clairs le spectateur. « Ce
regard... » fit Grace. La présidente acquiesca. « Les musées ont été
saccagés, les bibliothéques abandonnées. Lors de 1'effondrement et des
émeutes de subsistance, mes prédécesseurs ont fait mettre les ceuvres et
les livres a l'abri, dans des souterrains, a plusieurs endroits dans le pays.
C'est la procédure. Je veux dire: il y avait encore un service public
national efficient, a 1'époque, conscient de son rdle. Les administrations
ont fait le nécessaire sans attendre 1'avis des gouvernements fascistes qui
avaient été ¢élus. Leur grande peur était 1'autodafé, plus que les pillages
sporadiques et inorganisés. Quelques livres sont répartis dans nos
réserves, des tableaux sont ici, sur les murs de la forteresse. Pour notre
agrément. Quantité infime, en comparaison du volume total. L'essentiel a
¢été sauvé. L'importance de la littérature, de 'art pour nos aieux... On a du
mal a imaginer tant de passions, aujourd'hui. Pour saisir, il faut s'attarder
sur certains de ces tableaux. Tenez, celui-ci. Début de siécle. ..

- Un monochrome, chuchota Grace devant la surface blanche que la
présidente éclairait a présent.

- Pas exactement. » Elle approcha la vibration aqueuse de la lampe.
« Voyez, il y a une sorte de léger relief. C'est peint. Ou plutdt, c'est écrit.

- En blanc sur blanc ? s'étonna Grace, moqueuse.

- En blanc sur blanc. Ce sont des chiffres. L'artiste qui a fait celui-la a
peint des centaines de tableaux similaires, tous couverts de nombres qui
se succedent, comme ¢a. Minutieusement. Il a fait ¢a toute sa vie, vous
réalisez ? » Comme Grace était sans voix, la présidente s'amusa : « Ah,
c'était une autre époque, hein ? » Puis, gravement, faisant jouer le halo a

la surface pour mieux en révéler les aspérités et les épaisseurs : « Toute
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une vie consacrée a son ceuvre, et rien d'autre. Quelle société permettait
un tel luxe ? » Grace évoqua ses parents et sa sceur, tous les trois
musiciens. « Ma sceur jouait admirablement du violoncelle. C'était
poignant. Je peux dire que je sais ce qu'était la gratuité de l'art, ce qu'il
nous apporte... » La présidente choisit de se taire pudiquement. Elles
passerent a un paysage qui ne leur inspira aucun commentaire, puis a un
autre, une forét dominée par une montagne, dans le fond. C'était joliment
réalisé. La lumiere de la lampe homogénéisait les couleurs, plaquait un
bleu uniforme sur toutes les nuances voulues par le peintre. « Il vient d'un
musée dans le sud du pays. On m'a montré les catalogues informatisés, ca
dépasse l'imagination. Des millions d’ceuvres et d'objets. Sans exagérer :
des millions. Livres, tableaux, sculptures, estampes, dessins, pieces
archéologiques... Tout c¢a enterré, caché, invisible. Un héritage
encombrant, si on n'en fait rien. J'aime bien certaines peintures, comme le
portrait, 1a, mais une telle débauche de conservation... Il y avait un projet
derriere cela que nous nous expliquons mal aujourd'’hui. Cependant, pour
en revenir a notre discussion, cela m'oriente vers...» Elle s'éloigna,
retourna vers les fauteuils, entralnant Grace dans son mouvement. Elle
poursuivit, tout en replacant les pieces sur I'échiquier : « Voyons. Un
trésor intellectuel et artistique, disséminé dans tout le pays. Dans tout le
pays, Christosa, vous entendez ? On ne peut pas nier cette histoire, ce
socle. Des dizaines de siécles d'histoire commune, des milliers d'années
dont ces reliques témoignent. Comment pourrait-on négliger un tel legs ?
Notre vieux pays n'est pas aussi fragmenté qu'on le croit, il n'est pas un
désert ponctué de grosses villes. C'est une nation. Les pays autour de nous

aussi. Le patrimoine pourrait aider a rassembler les citoyens autour d'une
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histoire commune. Votre utopie de Cités-Etats est séduisante, mais le
mouvement que vous voyez est un accident de I'histoire, si I'on considere
le panorama avec plus de hauteur. Un simple accident di aux
circonstances dramatiques actuelles. » Les pieces étaient prétes pour une
nouvelle partie. La Présidente semblait les avoir oubliées, elle s'exaltait :
« Un jour, I'océan se retirera. Un jour, les champs fleuriront. Un jour, nous
entendrons a nouveau les rires des enfants dans les cours d'école. Et 1'art,

je vous le parie, nous aidera a refaire de cette terre dévastée, un pays. »

Le lendemain, la tornade s'était éteinte. Les dégats étaient
importants et le bilan humain, certainement, serait lourd. La Présidente
s'apprétait a visiter les sites les plus touchés. Notamment une réserve
d'hydrogéne qui avait explosé en périphérie. Grace l'accompagnerait et
puis, en fin de journée, son dirigeable étant prét, elle quitterait I'ancienne
capitale pour rejoindre la Perle. Elles vérifiaient le détail de leur trajet,
dans une galerie du bunker ou différentes équipes travaillaient dans des
bureaux ouverts, remarquablement équipés. Le Réseau fonctionnait a
nouveau, les infos de la veille déferlaient sur les écrans. 1l y eut soudain
une exclamation unanime, jaillie de plusieurs bureaux. Les deux femmes
se tournerent vers 1'équipe la plus proche. Une scéne stupéfiante leur avait
arraché ce cri de stupeur général. Un secrétaire se retourna vers la
présidente pour l'informer: «Toute une ville volatilisée, d'un coup,
enticrement. » Les fonctionnaires se désignaient I'écran, incrédules. La
présidente était face a I'écran. Les réactions fusaient : « C’est filmé d'un
dirigeable ? », « Quelle ville, ils ne disent pas ? », « Des effake, bien

réalisés ? » mais le watcheur qui avait diffus¢ 1'info était réputé pour son
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¢thique, « Du nucléaire ? », il n'y avait pas de champignon atomique,
« Du giril ? » ¢a n'y ressemblait pas.

Grace ne put s'empécher de scruter les images par dessus les
épaules. Quinze secondes passaient en boucle. Un bandeau sous la vidéo
précisait la mégapole, aux confins de la Russie, Oulan-Oude, une voix
effarée, énervée, accompagnait la vision d'une ville qui s'évaporait
littéralement, en silence, comme du sable fin dispersé par un souffle de
lumicre, aveuglant. On n'entendait que les cris du watcheur saturant le
micro, il y avait un flash et, au milieu de cet éclair, les immeubles
s'évanouissaient sans bruit. La question revint, car le spectacle était
hallucinant : « Un effake ? » La présidente souffla : « Non » et se retira,
bouleversée. Grace, intriguée, quitta la répétition fascinante des images et
la rejoignit. La présidente avait la bouche entrouverte, incapable du
moindre mot. Quand elle put s'exprimer, sa parole était hachée par une
sorte d'essoufflement : « Je ne suis pas spécialiste, mais je crois savoir ce
que c'est. » Elle s'attarda sur une belle photo de paysage urbain, accrochée
au mur. « Tout ¢a..., murmura-t-elle, toujours sous le choc. Elle se reprit :
Ce n'est qu'un début. Ils vont s'entre-tuer... » Grace ne comprenait rien,
elle avait envie de la prendre par les épaules et de la secouer : « De quoi
vous parlez ? » la présidente donna un coup de menton en direction de
I'écran, englouti sous l'empressement des spectateurs, avant d'élever un
visage défait : « Je crois que c'est une arme américaine, volée. Ni plus ni
moins dangereuse que du nucléaire, mais son emploi est significatif. Tout
cet arsenal disponible. La corruption. C'était couru. Les grandes
puissances en pleine déconfiture, déglinguées par les guerres civiles et la

misere. Plus personne pour protéger les silos, les arsenaux, les secrets...
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On ne regardait pas de ce coté-1a, obsédés par notre survie, et pendant ce
temps, les nouvelles mafias... Vous n'étes pas censée protéger 'humanite,
vous, la Christosa ?

- Vous savez ce que c'est, oui ou non ?

- Je pense, d'apres les images... Ca ressemble aux effets d'une bombe

d'antimatiére. »
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\%
(2077)

« Tu ne m'as jamais dit Je t'aime. » J'étais surpris, je me récriai :
« mais, si, bien sir.» Tsilla me considéra avec l'expression faussement
indignée qu'elle avait quand je lui racontais une blague. Elle insista, sans
amertume, sans méchanceté — nous ¢étions doux I'un pour l'autre, nous
n'avons jamais cherché a nous blesser : « Pas une seule fois en dix ans, je
t'assure. Ou alors, quand je te le demandais, tu me rassurais. Tu me
répondais 'Out' ou 'Bien siir'. Tu ne me I'as jamais déclaré, de toi-méme. »
J'étais ennuyé, parce que je savais qu'elle avait raison. « J'aurais d...
- Non, c’est moi qui n'aurais pas di te forcer a me dire ces mots. » C'était
triste, ce jour-1a. Parce qu'on décidait de se séparer. On se quittait, serrés
I'un contre l'autre comme si on ne pouvait pas se désamarrer. Va
comprendre. Je croyais que, parce que nous €étions complices et heureux,
nous étions amoureux. J'ai été amoureux, plus tard. La, j'ai saisi combien
c'était différent de ma relation avec Tsilla. Nous étions bien, ensemble.
Sans inquiétude. Et une qualité possible de 1'amour, qui ne le définit pas
enticrement mais me semble essentielle, c'est l'inquiétude. Aprées
l'achévement du mausolée, nous avions quitté la communauté pour
chercher un appartement a Sargonne, qui s'était libérée seule des moines
de Doline — dont il ne restait a vrai dire qu'une petite garnison peu
vaillante. La ville étant proche du mausolée de Movorin, y vivre nous
permettait de voir souvent sa mére et mes parents, qui restaient dans la
communauté, faisaient visiter le site, continuaient de conserver le

batiment achevé.
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Vous auriez vu cette construction du temps de sa splendeur !
Comment étions-nous parvenus, dans une période aussi sombre, a €lever
ces tours étincelantes, ces foudres inversées qui projetaient leur éclat vers
le ciel ? Les fleches se voyaient a des kilométres. Notamment depuis le
haut de Sargonne, dans la vieille ville. Certains soirs d'été, Tsilla et moi
montions dans le labyrinthe étrange de la cité close par ses remparts, pour
grimper enfin sur les parties les plus préservées et les plus hautes de
l'ancienne abbaye qui la domine et assister, de 1a, a la délicate dilution des
lances d'albatre et de cristal dans les vapeurs du crépuscule. N'importe
qui, devant ce spectacle, ne pouvait que ressentir une émotion profonde,
un vertige. Et de la reconnaissance. De la reconnaissance envers cette
petite humanité qui avait ceuvré sans se ménager pour offrir de la beauté
aux autres. C'était gracieux, céleste, c'était bouleversant de fragilité. Nous
savions que cela disparaitrait un jour. C'était 1'évidence. Une architecture
aussi délicate, en ces temps sauvages... Comme déposer une porcelaine au
milieu d'un champ de bataille en espérant qu'on I'épargne. Je suppose que
c’est pour cette raison que nous avions choisi de retourner sur les hauteurs
de la ville, admirer la persistance des fleches dans le jour finissant, leurs
arétes ¢éléphantines, si fines, le triste jour que nous fimes décidés a
prononcer notre séparation.

Nous avions donc vécu dix ans ensemble. La Nouvelle
Constantinople s'essoufflait, les Armées démocratiques d'Europe
emportaient victoire sur victoire, I’Etat retrouvait ses prérogatives...
N'était-il pas légitime de croire qu'enfin, une période de paix s'ouvrait ?
Nous n'avions pas appris l'emploi de la premi¢re bombe d'antimatiére,

nous ignorions que toutes les promesses allaient étre mises a bas et que le
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monde entrait dans la sinistre période des Conflits. Les Conflits (avec ce
'C' majuscule censé donner a cette longue série de guerres aux enjeux et
localisations disparates, homogénéit¢ et singularité¢), nous ne les
distinguions pas de notre situation. C'était loin, pas plus terrible que nos
famines ou notre guerre de religions (comment imaginer plus grave que
ca?). Il a fallu qu'on comprenne l'ampleur des massacres perpétrés par
Modkine et Wong, qu'on fasse le bilan des villes entiéres anéanties par le
giril, I'antimaticre, I'atome, les bombes dites climatiques, ou a neutrons,
des armées atrocement décimées par les super-colles, pour saisir qu'il se
produisait un changement d'échelle inédit. Des mégapoles d'Asie étaient
rayées de la carte, évaporées avec leurs millions d'habitants. Dans le
sillage des déséquilibres occasionnés, des déserts s'embrasaient, des
nations, pourtant exsangues, trouvaient assez de vitalit¢ pour achever de
s'entre-tuer.
« Tu restes sur Sargonne ?

- Non, je préfeére partir. Ailleurs, loin de tout c¢a. » Quelle déclaration !
J'étais sincére, je m'imaginais des lointains, des afriques ou des alaskas, je
me voyais affrontant des dangers exotiques et me fixer au bout du monde.
Sans doute, les récits de Grace, son long périple solitaire pour me trouver,
ses anecdotes foisonnantes sur le quotidien de sa survie, m'avaient
influencé. Je révais d'une aventure similaire. J'ai pas mal bourlingué en
Europe, c’est vrai, pendant les Conflits, avec Tin-Hinan. Au final,
cependant, nous ne sommes jamais allés plus loin que les parages ou
Matria et Vast m'avaient emporté. J'ignorais qu'apres des années, j'allais
revenir sur mes pas, me poser a seulement quelques kilométres de

Sargonne pour voir filer les jours, en naufragé, seul et hors du monde.

50



J'aurais frappé le vieil ermite que je suis aujourd'hui s'il était intervenu
pour se gausser du quasi trentenaire plein de certitudes qui brodait si
lyriquement sur son désir d'odyssée (quoique 1'0Odyssée, n'est-ce pas, est
le récit d'un retour a la case départ). « Et toi ? » lui dis-je, maussade. La-
bas, le soir soulevait une brume mauve et les tours du mausolée, frappées
par le couchant, tragaient des verticales d'ambre et d'or. Elles se fondraient
dans la nuit, bientot.

Tsilla n'était pas touchée par le méme sentiment de mélancolie, et
cela me blessait un peu. Je trouvais qu'elle faisait facilement le deuil de
nos années de vie commune. Elle eut un discours pragmatique que je
trouvai déplaisant. « Moi, je vais garder l'appartement. Ma meére me
rejoindra. Je ne suis pas faite pour la solitude. Nous intégrerons la
communauté des rouges, je pense. » Les 'rouges' étaient ces sargonnais
qui tentaient de vivre comme leurs grands-parents, avant l'effondrement.
Ils se passaient des films en soirée, se rassemblaient le samedi pour
recréer le rituel des courses entre des rayons d'un supermarché reconstitué
sur un fond musical de vieille pop, achetaient a prix d'or de vieilles boites
de conserves authentiques pour les manger en buvant de la biere, tout en
¢changeant des phrases pleines de « Du coup», « Trop fort...»,
« T'imagines ? » C'était pathétique. Je suppose que leur choix de vie
correspondait alors a ce que désirait plus que tout Tsilla : faire comme si
rien ne s'était passeé.

Le destin commun du pére de Tsilla et de mon frére nous avait
rapprochés, elle et moi. Partis rejoindre la Nouvelle Constantinople, ils
s'étaient retrouvés dans la méme section, engagée sur Nouville. Ils étaient

morts ensemble, en fréres de combat. On ne saura jamais précisément
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dans quelles conditions. La place avait été enlevée par les Armées
démocratiques, avec l'appui fidele de la Christosa en personne. Méme si
je dois I'envisager, je refuse d'imaginer qu'elle a pu tuer mon frére de ses
mains. La coincidence serait extraordinaire, parce que ce fut une bataille
qui impliqua des milliers de combattants sur des mois. Je reviens un peu
en arriere : a 1'époque ou son pere les avait quittées, Tsilla et sa mere
avaient cherché a intégrer une communauté, elles furent finalement
accueillies dans celle du mausolée. Elle n'était plus la petite fille que
j'avais rencontrée sur la route de Terruel. C'était une adolescente. Nous
avions le méme age. Nos golits musicaux avaient divergé. Plus
exactement, elle avait suivi ce qui se faisait sur le Réseau ; je m'en étais
tenu a l'écart. Par choix et aussi par un vague dégolt. J'étais sec
intérieurement quand elle est arrivée. J'étais devenu ténébreux, inconstant,
j'étais en colére. En colere aprés Doline, en colere aprés mes parents, en
colére contre Grace, de fagcon injuste pour ces derniers, victimes des
circonstances. A force de gentillesse et d'attentions, Tsilla m'a équilibré.
Elle n'en voulait pas a son pére, par exemple. Elle revenait aux mots de la
Christosa qu'elle n'avait jamais oubliés : Finissons-en avec le chagrin,
cette idée que nous devrions étre rassasiés de peine et cesser d'en réclamer
davantage. Qu'il fallait trouver toutes les raisons de l'alléger. « Toi, fils de
la Christosa, me disait-elle, parce que je lui avais tout révélé, tu devrais le
savoir plus qu'aucun autre. » Elle surestimait les effets de la génétique.
Nous ne sommes pas que le fruit de notre hérédité, I'expérience est plus
féconde et imaginative, je crois. En tout cas, c'était Tsilla qu'il me fallait a
ce moment-la. Moi, que lui ai-je apporté ? Difficile a dire. Un élan, une

force ? Nous avons €té un couple soudé¢, trop jeune, incertain, muiri par les
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épreuves, trés complice. Infertile cependant. J'y voyais une injustice.
J'étais l'enfant d'une mutante, sainte et vénérée, qui m'avait, prétendait-
elle, congu seule, et j'étais incapable de surmonter la malédiction de la
stérilité qui frappait la plupart d'entre nous.

Je suis donc parti, aprés un court séjour auprés de Georg et
Cynthia. Je leur ai dit au revoir en pensant adieu. Ils m'ont dit adieu, ne se
faisaient aucune illusion, eux. Savaient bien qu'ils m'embrassaient pour la
dernicre fois. Le regard de ma mere ! J'ai repensé a Lucas, au reproche
que je lui faisais, mentalement, d'avoir eu la cruauté de s'arracher au
regard de ma mere. Je 1'ai compris alors un peu mieux. La décision de
diriger sa propre vie immunise contre la lacheté. Nous savons ce que nous
devons accomplir. Dés lors, au risque de paraitre insensibles, aucun
attachement ne peut plus nous retenir.

Ulysse éperdu, j'ai rencontré 1'imprévu. Ma Circé et ma Pénélope.
Tin-Hinan. C'était a quelques jours de marche de Mérives, ma premicre
destination. Pourquoi ? Peut-étre parce que, dans le pays troublé, les voies
qui menaient a cette ville étaient relativement sires. Doline lachant prise
un peu partout, il y avait des couloirs de circulation sécurisé€s, empruntés
par les pelerins. Mérives était devenu une des villes saintes des croyants
en la Christosa. Néos et Chrétiens y venaient réguliérement la prier,
visiter les lieux de sa résurrection. J'étais curieux de découvrir cette
religiosité, plutot cette bigoterie, dont je savais qu'elle agacait
profondément la premiére intéressée, la Christosa, ma mere biologique
elle-méme. Elle n'y avait d'ailleurs jamais remis 'le pied' disait-elle en
plaisantant. Grace était venue me voir au mausolée. Ceux qui n'étaient pas

au courant de nos relations privilégiées se demandaient pourquoi la sainte
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prenait la peine de se déplacer pour nous saluer (il faut que j'arréte de
digresser). Nous avions discuté du fanatisme qui augmente autour d'elle.
« Autour de mes représentations » avait-elle corrigé. Elle m'avouait : « Je
ne suis pas complétement innocente. Je sais bénéficier du phénomeéne, je
l'entretiens, bien que je m'en défende. Parce que ¢a m'aide a supporter les
épreuves, la guerre contre Doline, surtout. La foi de tous ces gens
m'oblige et j'ai besoin de cette contrainte pour avancer. J'ai fini par
admettre que cela me portait, plus que ¢a ne me pesait. » Quand je
réfléchis aux raisons de mon départ, et a cette premiere étape, Mérives, je
réalise a quel point tout ca était li¢ a I'existence de Grace et aux relations
que je tentais de nouer avec ma propre histoire. J'allais a Mérives me
confronter au culte qu'on vouait & ma génitrice et, forcément, c'était une
manicre de tenter de comprendre d'ou je venais. Il m'a fallu devenir vieux
pour apprécier ces notions. Les mystéres qui naissent de nous ! Impensés
jusqu'aux révélations tardives. Tout ce savoir, sous-jacent, disponible, qui
ne nous est perceptible, hélas, que lorsqu'il ne nous est plus nécessaire...
Je marchais a I'écart du fleuve dont les berges devenaient trop
escarpées. J'avais rejoint un chemin mieux balisé, tracé au milieu de la
lande séche qui avait ét¢ une campagne verdoyante, disait-on. C'était une
voie fréquentée. Il y avait des ruines tellement achevées qu'elles faisaient
a peine saillie sur le sol. Certaines avaient été remises en état, les murs
remontés, les charpentes mitées remplacées par des tdles et des tuiles. De
petites communautés de croyants s'y €taient installées et offraient gite et
couvert aux pelerins de passage. Sur le chemin, j'étais en agréable
compagnie : familles, couples, solitaires comme moi, hommes ou

femmes. Ca draguait pas mal. J'ai constat¢ que, pour nombre de
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marcheurs, le pelerinage était aussi une fagon de faire des rencontres. Ca
me plaisait, je n'avais pas envie de passer plusieurs nuits d'affilée tout
seul, je n'étais pas dans une démarche spirituelle. Pélerinage ne signifie
pas abstinence, je m'en suis vite rendu compte. Pas passé une seule nuit en
célibataire ! et : non, je n'ai pas usé de mon statut de fils de, pas la peine.
Il y avait toujours une fille bien disposée a mon égard. Sauf que les
lendemains étaient encombrés d'une géne entre les partenaires que nous
avions été. La marche donnait le change. Rythme différent, les amants
d'une nuit prenaient leur distance sur le chemin. Si on se retrouvait a une
station ou un autre gite, on s'évitait du regard. Et puis, un soir : Tin-
Hinan.

La remarquer n'avait rien d'étonnant; elle n'était pourtant ni
particulicrement belle, ni grande. Elle était un condensé d'énergie.
Vivante, elle vous rendait vivant, elle était stimulante, tonique, drole. Son
optimisme sans naiveté donnait du courage aux pires dépressifs, son
pragmatisme vous dépouillait de tout faux-semblant, vous étiez nu sous
son regard affiité, et pas mécontent de 1'étre. Dés qu'elle entrait quelque
part, I'activité des gens se tournait vers elle. Simplement, elle devenait le
centre du monde ou qu'elle se trouve. L'extraordinaire est qu'elle m'ait
remarqué, moi. Moi, anonyme entre les anonymes confinés entre les murs
du refuge, attendant la nuit. Tin-Hinan est entrée dans la salle et dans la
lumiere. Petite, écrasée par son matériel de watcheuse, elle a d'abord
clamé : « J'ai faim ! » en forgant le trait et avec un sourire tellement large
qu'elle souleva I'hilarité générale, chacun avait envie immédiatement de
fouiller ses réserves pour lui donner quelque chose.

Elle a traversé la salle, enjambé les gens assoupis, scruté les
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expressions. Son instinct lui disait, Celui-1a, pas la peine ; Celle-1a, je vais
perdre mon temps ; Cette autre, pas intéressante... et elle s'est planté
devant moi. J'étais attablé, je mangeais une broute de bonne qualité,
épicée, sucrée, achetée en chemin. On s'est regardé. J'ai poussé ma
gamelle vers elle. Elle m'a fait Non d'un mouvement de téte. « Je peux
vous interroger ? Je suis watcheuse. J'écris pour ma propre chaine... Je
m'intéresse aux adeptes de la Christosa.

- Vous étes mal tombée, je ne suis pas un disciple.

- Vous n'allez pas a Mérives ?

- Si. Pour des raisons personnelles, sans lien avec la foi. » J'insistai en
poussant a nouveau ma gamelle sous son nez. Elle sourit, haussa les
épaules, se pencha au dessus de la mixture pour la renifler, « Pourquoi
pas, apres tout ». Elle extirpa de son havresac une cuillére, I'essuya. Gotita
prudemment. « Alors ?

- Ou avez-vous trouvé ca ? Elle est trés bonne. » Je souris sans répondre,
occupé a manger, moi aussi. « Dites-moi quand méme ce que vous pensez
de la Christosa, que je ne perde pas mon temps. » Je machai ma broute en
'observant, pas press¢ de répondre a une question, pour moi, assez
complexe. Tin n'était pas trés jolie, mais son sourire, la malice de son
regard, ce que je devinais de son corps... Elle était trés séduisante. Je
crois qu'il m'a fallu deux secondes pour tomber amoureux. C'était fichu,

nous étions liés pour la vie, tandis que nous partagions ce rude brouet.
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VI
(2077)

L'antimatiére, vu de pres, c’est beau. L'annihilation des atomes
mis en contact, leur annulation réciproque, crée une déflagration
¢lectrique blanche qui disperse les objets et les étres, de toutes natures et
de toutes dimensions, qu'il soit vaste ou minuscule. C'est 1'énergie libérée,
pure, la force de I'univers qui aussitot comble le vide créé, précipite ses
atomes pour densifier ce point critique ou la folie des hommes a produit
une absence. C'est I'éclair aveuglant qui signe la mort silencieuse et
générale de la bombe. Une bombe dont on peut anticiper les effets. Tel
volume d'anti-particules libérées extermine le volume équivalent de
particules positives sur un rayon donné. Les ingénieurs vous calculent ¢a
au quart de poil. Et Grace assista a la dévoration instantanée de la moitié
de I'abri de Doline. Un paysage entier, emporté, magiquement évapore.
Elle était écceurée, a vrai dire. « On va épargner beaucoup de vies de nos
soldats » avait gliss¢ Marie, quand l'emploi de l'antimatiére avait été
confirmé. Grace avait approuvé, sans parvenir a cacher son amertume.
Sur cette opération finale, qui allait clore des années de guerre civile, elle
n'avait pas eu son mot a dire. N'était qu'une alliée de petite taille,
comparée aux AddE. Les strateéges de I'AddE avait acheté a la mafia
américaine une petite charge d'antimatiére, pour cette unique opération.
Depuis Paris, la Présidente avait finalement suivi les conseils de ses
'entraves' et validé le ralentissement des libérations de camps, et intrigué
pour que les villes sous controle de la Nouvelle Constantinople se

soulevent elles-mémes. Autant de structures ou s'épuiseraient les
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ressources du pseudo Etat chrétien, autant de fronts que devait supporter
Doline et qui altéreraient ses forces.

Les troupes de la Christosa se ruérent sur le cratére béant, révélé
apres l'éclair. Ils braillaient en horde d'autrefois, en ruée paillarde du
temps des multitudes, presque riant, tirant en l'air, excités par le spectacle
délirant d'une montagne taillée franc, en cuvette, comme un flan entamé a
la louche. La galerie principale du bunker exposait ses tripes en coupe
d'architecte ; les strates supérieures, béton net et acier brillant sur la
césure, tertre, roche, humus, herbe a la surface, s'étageaient comme les
couches d'un gateau. Dans les salles ou le soleil entrait a présent, quelques
moines et nonnes abasourdis, éblouis, lachaient leurs armes et se
rendaient. Peut-on s'affliger d'une victoire facile ? Grace faisait bonne
figure : elle encourageait les siens, exprimait le soulagement du chef
économe des vies de ses troupes. Marie l'observait. Elle savait quelles
couleuvres la sainte avait avalées pour cet avénement. Pourtant : « Je ne te
comprends pas, lui avait-elle dit. Seule compte la victoire finale, non ? »
Grace avait tiqué : « Trois, quatre mois d'activit¢ pour une dizaine de
camps. Tu veux faire le compte des exécutions atroces que ¢a implique ?
Les civils envoyés a la mort dans les villes, contre les garnisons locales, 1a
ou des réguliers auraient pu mettre facilement un point final ? tu veux
qu'on fasse un bilan ? Je ne comprends pas comment la Présidente peut
espérer construire un pays a partir de 1a. Quel pacte, quelle confiance peut
se nouer avec un gouvernement qui a accepté le sacrifice de milliers de
ses citoyens pour délivrer le territoire ? Et pour couronner le tout, un
accord entre la mafia, les AddE et les responsables suisses pour aller

déterrer Doline a coup d'antimatiere... On se conduit comme Modkine ou
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Wong, maintenant ? On rejoint le camp des barbares ? Regarde-bien cette
'victoire', Marie. C'est la fin d'une espérance. » Elles s'avancerent, peu
soucieuses de se protéger. Il n'y avait que de rares tirs de réplique. Sauf
quelques entétés, les derniers fidéles de Doline avaient da s'enfoncer plus
loin, aupres de leur maitre. Un grondement croissant annongait la vague
d'assaut suivante. Les combattants de la Christosa s'écarterent. Ils furent
dépassés par des centaines de petits véhicules blindés. Les soldats des
Armées démocratiques d'Europe fongaient pour étre les premiers a
investir les tunnels. Marie gottait elle aussi le fiel de 1'amertume. Elle
laissa la sainte exprimer son sentiment : « Apres tout ce temps... » Grace
considéra ses troupes, femmes et hommes figés dans la perplexité apres
leur ¢lan de joie, soldats désappointés qui comprenaient, eux aussi, qu'on
leur volait la victoire, aboutissement de tant d'années de sacrifice. La mort
dans 1'ame, Grace réussit a composer une expression enthousiaste : « A
l'assaut, cria-t-elle. Ne laissez pas dire que vous restiez en retrait, en ce
jour de gloire ! » Une ovation accueillit ses mots et la ruée, dérisoire,
pathétique, se poursuivit dans le dédale d'un bunker déja conquis. Grace
et Marie suivaient, imitant au mieux un air satisfait. Les deux compagnes
de combat remettaient a plus tard les paroles de I'accablement et du doute.
Demain, 1'une dirait, pensive : « Et maintenant ? » l'autre répondrait avec
fievre : « Il reste que tu es la Christosa. Il y a encore tant de choses a
accomplir en ton nom ! » car Marie savait combien Grace Noex avait
besoin d'un but dans la vie. Mais demain leur serait-il permis, ces paroles
seraient-elles prononcées ? Grace s'immobilisa. Marie se tourna vers elle,
intriguée. Elle n'avait pas percu la détonation, au milieu du vacarme

ambiant. Grace palit, porta la main a sa gorge. Une giclée épaisse et
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¢carlate en jaillissait, mal contenue par ses doigts. La Christosa,
I'Incarnée, la Ressuscitée, la sainte fille de I’Eternel, la Christ-femme, la
Mahdi, s'agenouilla, suffoquant, chercha un appui de sa main libre avant

de s'écrouler.

Doline suivait la progression des ennemis sur les écrans. Il ne
comprenait toujours pas qui l'attaquait. Avait pensé a Modkine, d'abord,
pour qui les alliances n'avaient aucune valeur. La Noex ? Elle n'aurait
jamais pu se payer une bombe d'antimatiere ; elle n'avait méme pas le
réseau qui permettait d'y songer. Ce ne pouvait pas étre les francais... pas
sur le territoire suisse. Ces fumiers des soi-disant Armées démocratiques ?
Mais avec quel accord, quelles complicités ? Doline avait du mal a
assimiler et ordonner I'équation qui se résolvait par la retraite de ses
troupes, leur confinement dans les deniers metres du bunker. Ses ennemis
voudraient le prendre vivant. Il leur aurait été plus simple de faire
volatiliser toute la montagne et lui avec. Il eut un sanglot effrayé, songea
qu'il n'y aurait pas d'annihilation atomique pour lui. Il fallait un corps a
livrer aux foules. Il fallait des muscles et des os a mettre en picces. C’est
la personne physique du chef qui rendrait des comptes, pas une
administration, pas un souvenir, pas une théorie : sa parole, ses gestes, son
odeur, sa présence, sa chair, coupable, pendable, taillable, vulnérable. 1l
ne leur laisserait pas ce plaisir. Il visualisa son corps démembré, éparpillé.
« Vous avez des grenades ? » déclara-t-il abruptement, interrompant les
commentaires et appréciations des officiers, penchés avec lui sur les

écrans. « Vous, Jaeger, vous avez bien ?... » mais le moine désigné eut un
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geste d'impuissance et d'incrédulité, toute arme était prohibée autour du
Général, a fortiori des explosifs. Doline eut envie de le gifler. Un autre,
exalté, se permit d'intervenir: « Général, rejoignez vos hommes,
combattez a leurs cotés. Ils vont reprendre courage en vous voyant. La
partie n'est pas perdue. » Impassible, Doline considéra l'impertinent avec
une expression ou se mélaient dégoiit et mépris. La foi produisait donc ce
genre de crétins, et c’est sur eux que son pouvoir ¢tait fondé ? Il espéra
que la Christosa, du fait de son statut de déesse, était affligée du méme
type de bigots irrécupérables. Ca lui sembla une punition légitime, a
défaut d'étre suffisante. « Je rejoins ma chambre » conclut-il d'une voix
défaite dans laquelle aucune personne en présence ne reconnut le timbre
sec et tonique du fondateur de la Nouvelle Constantinople. I était temps :
il y avait encore quelques galeries praticables ou il pouvait circuler pour
rejoindre son terrier. Sur le trajet, il était accompagné par les prieres
entonnées, Vous éteindrez nos rires, vous abattrez nos réves, vous
fusillerez nos danses... Nous ne fuirons pas. 1l encouragea les hommes
croisés a se battre jusqu'au bout. Des renforts arrivaient. Il avait envoyé
des serfs, des robots, contre leurs ennemis. Il disposait d'une arme
nouvelle, qui ferait la différence quand on pensait que tout était perdu,
c'était imminent, il avait donné des ordres dans ce sens, courage, le
Seigneur vous regarde, etc. Doline recut avec modestie les hourras de ses
soldats. A l'un d'eux, il emprunta une arme et alla se cloitrer derriére sa
porte blindée. Sans trop y avoir réfléchi, il n'activa pas la puissante
imitation de lumiére du jour et choisit 'ambiance nocturne. Les lampes a
plasma dépouillérent les ombres, enveloppérent la piece d'une atmosphére

d'aquarium, douce et morbide. Il trouva cela approprié. Son portrait le
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toisait. Il saisit le cadre, le secoua durement avant de renoncer a le
décrocher. I1 renoncga également a s'agenouiller sous le grand crucifix pour
prier. C'est cela que je devrais faire, se reprocha-t-il, vaguement incrédule
a se découvrir si peu solennel en cette heure. Il soupesa l'arme dans sa
main, songea a sa femme. Il fallait du courage. Ou un complet désespoir.
Cela, oui, il le ressentait, cela devrait l'aider. Il songea a ses fils. Pas
d'empire a se disputer, aprés sa mort. Il les avait tenus a I'écart, par
suspicion. Ce serait peut-étre leur chance. On ne pourrait pas leur
reprocher les agissements paternels. C'était drdle, ¢a: ses enfants lui
seraient peut-étre reconnaissants d'un calcul qu'il n'avait pas fait. Aux
historiens du futur de déméler le vrai du plausible. Il ausculta le grand
portrait. Il y avait quelque chose de son pére dans l'expression, dans la
posture, non ? Cette arrogance consternante, cette confiance pitoyable ?
C'¢tait le vieux De Holine, ¢a. Pas lui, pas I'homme qu'il était devenu et
dont il avait tout le mérite. Il avait hérit¢ de tares dont il avait su se
défaire, a force de volonté. « Je t'ai pas tué, tu sais... J'y suis pour rien. »
Sous ses propres traits, le visage de son pére s'animait, sa nuque
fléchissait, le vieux penché sur lui le rassurait : « Je sais mon petit. C'est
ce crétin de pilote. Tu n'as jamais été trés habile, pas plus pour me tuer
que pour engendrer. Tes fils ? Quelle blague ? Ta femme s'est pendue
avant que tu découvres la vérité, ou pour te la cacher définitivement... »
Non, il n'était pas dupe : ce n'était pas le fantome de son pere qui lui
parlait, c'était lui-méme, ses propres soupgons qui le submergeaient. Il
s'injuria, Je ne serai donc jamais capable de clarté, fit-il en s'emportant, et
cette phrase, exprimée a haute voix, lui parut grotesque. L'utilisation du

mode futur, déja... alors que, derriere la porte blindée, des explosions
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assourdies annoncaient la fin imminente. Il se mit a geindre
pitoyablement, pleurant sur son sort, sur le mal qu'on lui faisait. Sur
l'ingratitude humaine. Les chocs de 1'autre c6té du blindage le ramenérent
a la gravité du moment. Il parvint a se calmer. Tant pis, je sais qu'ils
seront nombreux, mes éleves, mes disciples, mes suiveurs... J'avais
cherché l'immortalité. Je l'ai obtenue, par d'autres moyens. Rames un
Jjour, malgré tous les efforts des chercheurs, s'étiolera et disparaitra. Pas
moi. J'ai semé ma vérité dans leur coeur et elle est devenue leur vérite.
Elle vivra en eux. Bien sir, il trembla en approchant le canon de sa tempe,
en le positionnant de diverses maniéres pour ne pas se manquer. Doline ne
se manqua pas. Il réussit a se tuer du premier coup. Et son sang en
abondance inonda le tapis. Sur sa croix, le Christ s'était détourné, il
orientait son visage supplicié vers le ciel de béton. Quand les soldats des
Armées démocratiques d'Europe entrerent enfin, ils déchirerent 1'uniforme
de Doline, lui arrachérent des dents, pillérent la chambre, pour rapporter
des souvenirs. IIs étaient au comble de la joie. La bataille majeure de cette
guerre n'avait ét¢ ni meurtriére, ni laborieuse. Ils croyaient que tout
désormais serait facile. Les démocraties reviendraient. Aucun
n'envisageait de se battre pendant encore dix ans, pour n'aboutir qu'a un

compromis.

Flot dans la gorge, gott ferreux monté au cerveau, noyade, vue qui
se brouille, Grace haletait, étouffait, elle tenta de dire J'étouffe et un
gargouillis immonde jaillit de sa bouche a la place des mots, un geyser
rubescent par syllabe. Consciente, entourée de panique elle ne paniquait

pas, entourée de pricres elle calculait ses chances, c'était possible, elle
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survivrait, on lui administrait les premiers soins, elle se savait en danger
et n'avait pas peur. Une canule adroitement enfilée, reliée a un soufflet,
apportait I'air dans ses poumons, l'afflux de sang était dérivé et gouttait
sur sa poitrine, s'épanchait sur la civiére de fortune. Dans la cohue, parmi
les visages affolés au dessus d'elle, elle entrevoyait celui de Marie, elle
aurait aimé s'excuser, J'aurais di faire attention, dis-leur de ne pas avoir
peur, je reviens. On la basculait & présent sur un véhicule motorisé, on
'emportait. Elle était toujours consciente quand on I'embarqua dans une
ambulance. L'infirmier qui la prit en charge vit qu'elle était sauvée. Il
supposa qu'elle avait perdu beaucoup de sang et, a toutes fins utiles, posa
contre son bras un sachet rétractable de sérum HuBa, glissa la sonde sous
la peau, l'aiguille pénétra dans la veine et la lymphe synthétique et
polyvalente issue des recherches de Hennelier, de Vast, testée sur Robur,
entra au contact du métabolisme qui en avait permis la conception, des
années auparavant.

Pour Prima, ce fut comme un réveil apres un long coma.
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VII
(2077)

Munc présenta son calcul a Pamilla: « Va falloir rentrer. » La
scientifique vérifia : ils frolaient le seuil critique, en effet. Qu'ils aient élu
domicile dans une partie de la ville indemne n'empéchait pas une
contamination — indirecte, par 1'eau, l'air, la poussiére ; et directe, sur un
trajet. Ils campaient dans un ancien réservoir-tampon qui régulait la
pression du circuit d'eau, en amont de l'agglomération qu'il alimentait
jadis. Les canalisations crevées laissaient fuiter un ruisseau clair, a peu
pres sain, venu d'un barrage de montagnes, qui leur servait pour se laver
et cuisiner, leur permettant de prolonger leur séjour au-dela de la date
prévue. Malgré cela, malgré les pilules d'iode, la dose de radiations regue
avait lentement corrodé les défenses de leur organisme. Ils devraient
partir au plus tot et ne plus jamais s'exposer a des rayonnements. C'était le
prix ; ils le connaissaient, l'avaient accepté. Idéalement, ils devraient
partir demain et quitter leurs voisins. Sensation désagréable d'inachevé.
Car ils les voyaient, du matin au soir, debout, en observation. A distance
prudente. Qui leur avait appris la méfiance ? La version domestique des
almastys tenait plus de la peluche serviable que de la créature autonome.
Pamilla connaissait les deux premieres générations de Zoandre. C'étaient
de petites créatures amicales et douces, joyeuses, malignes. Ceux de
Bagi¢res ¢taient différents. Ils étaient plus grands, massifs, l'air sérieux,
s'¢loignaient quand elle venait vers eux, ne touchaient pas a la nourriture
qu'elle leur avait laissée, pas plus qu'a la verroterie scintillante que, pour

tester, Munc avait déposée en offrande sur une pierre qu'ils semblaient
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entourer d'une affection particuliere. Pamilla était persuadée qu'ils
savaient parler et connaissaient le langage des humains, mais ils ne
répondaient a aucun appel, aucun signe.

La premicre rencontre avait eu lieu trois jours apres leur arrivée et
leur installation dans la friche, Munc s'était installé dehors, au soleil, il se
lavait, complétement nu, indifférent au regard approbateur de Pamilla sur
son corps athlétique. Elle était assise sur le seuil de leur abri de fortune,
savourant le soleil et la nature tout autour, aucun détail de cette 'académice’
ne lui échappait. Curieux, songeait-elle, elle n'avait jamais eu envie de lui,
la promiscuité obligée de leur campement réduit, aménagé tant bien que
mal sur une passerelle de béton encore en état, n'avait pas occasionné la
moindre ambiguité. Sa préférence pour les femmes ne 'empéchait pas de
gotuter d'autres fruits, s'ils avaient bonne allure. Elle était 1a, réveuse, ses
notes abandonnées sur les cuisses, regard fixé sur ce corps robuste et
appétissant. Comme ¢a ne le mettait pas mal a l'aise, autant le dire, elle en
profitait. « Ca ne te dérange pas ? » lui avait-elle lancé. Il allait répondre ;
son geste resta en suspens, arrété par une vision €tonnante. Pamilla suivit
la direction du regard du jeune homme. Ils étaient la. Une poignée
d'individus, immobiles, a la lisiére des ruines, sous le couvert des arbres.
Pamilla était estomaquée par leur taille. Aussi grands que des jeunes
humains. La bri¢veté des jambes, la longueur des bras, seules, trahissaient
une étrangeté. Leurs visages restaient dans 1'ombre de leur capuche. Car
ils étaient vétus de cuir bien ajusté, certainement cousu, et ils portaient
des sacs en bandouliére. Le plus grand était adossé a un tronc, nonchalant,
a peu de chose prés l'attitude d'un fumeur qui s'accorde une pause.

Tellement humains... c'était troublant. Les enfants d'Hennelier. Pamilla se
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maudissait intérieurement : tout le matériel susceptible d'enregistrer cette
image, drone compris, était a l'abri dans le réservoir. Munc n'avait aucun
appareil sur lui, évidemment. Tous deux échangeaient de furtifs coups
d’ceil, incapables de se décider. Munc tendit la main vers sa serviette.
Pamilla lui fit un signe de dénégation : Ne bouge plus ! lui intimait son
expression paniquée. Ils ignoraient quelle attitude adopter. Munc se
sentait vraiment nu, a présent, et gé€né¢ de 1'étre, face a ces humanimaux
habillés des chevilles au col. Lentement, trés lentement, Pamilla se mit
debout. Les almastys ne réagirent pas. Mise en confiance, elle leva une
main ouverte, se trouva ridicule, mais aprés tout, comment les
missionnaires d'antan, débarquant sur une cOté inconnue, prenaient-ils
contact ? Munc, cette fois, empoigna doucement sa serviette et commenga
a s'essuyer, sans que les observateurs, la-bas, n'en fissent cas.
« Bonjour ! » langa Pamilla Ark. Les almastys ne bronchaient toujours
pas. « IIs font quoi ? » souffla-t-elle & son compagnon. Elle était myope.
Les faces des créatures n'étaient pour elle qu'une tache indistincte. Munc
scruta plus soigneusement les expressions sous les capuches. Il fit une
moue : « Z'ont l'air aussi couillons que nous. » Pamilla dit « Bon » et elle
fit un pas vers eux. Puis un autre. Derricre elle, Munc enfilait rapidement
ses fringues a présent, certain que ¢a ne changerait rien a la situation.
Pamilla, enhardie, avancait franchement, tout en parlant : « Nous sommes
venus vous saluer. J'ai bien connu votre créateur. Peut-étre que vous vous
rappelez de lui : Paul Hennelier. Un humain, comme nous. Vous voyez ?
Je sais des choses sur vous, je sais votre histoire, je peux vous en
parler... » n'importe quoi, pourvu que les mots jaillissent en continu de ses

lévres, comme une sorte de philtre hypnotique, de litanie fascinante. Elle
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¢tait a une dizaine de metres d'eux. Elle devinait leurs visages a présent,
terriblement humains, halés, ovales, les yeux superbes, en amende,
brillants dans I'ombre, l'apparente fixité des expressions démentie par
d'infimes contractions de muscles qui disaient une inquiétude, un conflit
intime, une indécision. Elle détaillait leur anatomie, soulignée plus que
cachée par les habits de cuir, leur bassin étroit, surtout les membres
inférieurs tellement étranges, avec cette articulation supplémentaire en
dessous du genou. Dans la version domestique, cela permettait aux petits
almastys de loisirs de faire des bonds amusants, des pirouettes, des
cabrioles désopilantes. Ici, dans ce cadre sauvage, cette aptitude pouvait
donner aux grands almastys un talent pour la chasse et, supposait-elle, une
certaine force s'ils devaient combattre des humains, leurs seuls et vrais
prédateurs. Malgré les précautions prises par Hennelier, la population
d'almastys sauvages avait €t¢ menacée plusieurs fois. Ils avaient sans
doute di se battre contre les Changeurs, des chercheurs moins scrupuleux
qu'elle, des amateurs de trophées en manque de gros gibier. Pamilla Ark
réalisa que les guerres et les anéantissements entre humains étaient la
chance de cette espéce. Ses déductions I'amenaient alors, sans qu'elle le
sache, aux parages des idées du vieux professeur. Le grand almasty réagit
enfin. Comme elle s'approchait encore, il se détacha du tronc contre
lequel il était pour se redresser, tendre son bras et ouvrir sa main. Une
main a trois doigts. Le labo avait jugé cela suffisant et Hennelier avait
conservé ce trait pour sa propre version. Pamilla s'arréta. Elle entendit les
pas de Munc, qui la suivait, suspendus de méme. L'almasty fit un geste
qui montrait le sol puis, calmement, il recula, imité par le reste du groupe,

et ils rentrérent dans 1'ombre de la forét pour disparaitre.
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Depuis, ceux que le couple de missionnaires considérait comme
des autochtones légitimes, les observaient de loin, a peine visibles. Il n'y
eut plus aucun contact entre eux. Cependant, Pamilla refusait de
considérer l'expédition comme un échec. Elle prétendait au contraire avoir
compris beaucoup de choses, indirectement. Le lendemain de leur
premicre et seule rencontre, ils €taient retournés a la lisiere du terrain,
avec le projet de récupérer des traces, des objets fabriqués par les
créatures. Comme ils reprenaient le court trajet de Pamilla, qu'ils
franchissaient la ligne imaginaire a partir de laquelle l'almasty lui avait
fait signe de s'arréter, les compteurs s'emballérent : le sol était fortement
irradié a cet endroit. Un niveau rapidement mortel pour une humaine.
Munc et Pamilla bondirent, pris de panique, s'éloignérent en courant
comme si un incendie les poursuivait, jusqu'a ce que les appareils répétent
qu'ils étaient en terrain neutre. Hors d'haleine, Pamilla exprima pour tous
les deux ce qu'il fallait conclure du geste de l'almasty, la veille : «Il
voulait me protéger. » Et ce que cette simple information impliquait en
termes d'éthique, d'empathie et de connaissances scientifiques, donnait le

vertige.

Pavel Modkine faisait un puzzle avec Makya, son almastye
personnelle. Elle était douée. Le chef mafieux préférait la compagnie de
la chimére au pelage soyeux, ses yeux émeraude profonds et joyeux, a
celle de ses courtisans et inféodés. « Il ne lui manque que la parole »
disait-il, reprenant l'antienne des propriétaires de chiens, autrefois.
Emmelian Vast se retint de révéler qu'avec Hennelier, ils avaient travaillé

sur une version apte au langage. Les almastys domestiques comprenaient
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un grand nombre de mots. Ils ne pouvaient pas les articuler, et cette
incapacité donnait a leurs maitres l'illusion d'une supériorité. Les
créateurs, eux, savaient a quel point I'écart était mince entre les deux
intelligences. Vast avait quitté ce champ d'application pour se concentrer
sur Prima, que Hennelier lui laissait volontiers. Apres la mort du vieux
dans les circonstances ignobles que l'on sait, le bruit avait couru que le
professeur, en Prométhée moderne, avait imaginé créer une race évoluée
d'almastys. Connaissant Hennelier, Vast jugeait que c'était possible. Mais
de population de rejetons de Zoandre, nulle trace. Une rumeur de plus.
« Doline s'est suicidé. Vous le saviez ? » Vast revenait d'Afrique centrale,
apres un passage au Qatar, il 'avait appris dans 1'avion privé prété par son
employeur. « Ca va étre le chaos, en Europe de 1'ouest. » Modkine élargit
un sourire bizarre. Il s'était fait tailler les dents de devant en pointe,
réalisant un vieux fantasme. Makya lui tendait une picce en indiquant la
place qu'elle estimait étre la bonne. Modkine s'en saisit, vérifia, la félicita
et l'embrassa. « Bravo, ma Ky-Ky » fit-il en insérant la piéce. Vast
trouvait ces effusions lamentables. Dire que ce type était capable de
pulvériser des villes entieres sans sourciller, et regardez-le s'attendrir,
songeait-il, il a méme un diminutif pour sa bestiole préférée. « Oui, ¢a va
étre le chaos, approuva Modkine. La situation était déja, comment dire,
salement compliquée, non ? » il se mit a rire. Il avait un rire angoissant,
trop long, excessif, qui mettait mal a 'aise. « Mais je suis d'accord avec
vous. Les Armées démocratiques d'Europe... — quel nom, quelle
fumisterie | — n'ont fait qu'aggraver le merdier en voulant rétablir des
gouvernements démocratiques a l'ancienne. Personne n'y croit plus ; qui

pourrait organiser un vote dans ce skrite ? Leurs €lus seront tout aussi

70



illégitimes que les précédents. Bref. Ils ne sont pas préts a gouverner sur
les ruines des guerres de religion, ces nouveaux gouvernements dont
personne ne veut vraiment. Donc...

- Donc ?» s'enquit Vast. Modkine énuméra en dépliant ses doigts :
« Doline défait, la Nouvelle Pensée désavouée depuis longtemps et pour
longtemps, grace aux lubies génocidaires du 'Général', mon copain Wong
occupé en Chine, les Etats-Unis toujours dans l'implosion de la 'Total
War', le Moyen-Orient ruiné, la Palestine reprise par les Palestiniens,
I'Afrique qui aspire les talents, le monde toujours affamé et assoiffé... a
votre avis, qui a encore les moyens de maintenir l'ordre et de gérer des
pays entiers ? » Il fut secoué¢ d'un rire, qu'il réprimait cette fois, parce que
l'éclat précédent avait un peu effrayé Makya. « Savez-vous ou en est le
parc nucléaire frangais ? » La question s'adressait a un ignare en la
matiere, Modkine le savait bien. Vast fit une moue explicite. Modkine se
répondit en se répandant : « Il est inutilisable. Déglingué au degré zéro
d'efficience. Je sais tout, moi ! Je sais tout, Emmelian Vast, grace a vous.
Les ogives sont bloquées dans leur silo, faute de moyens. Ou clouées au
sol sur des tarmacs désertés, ou noyées avec 1'équipage d'un sous-marin.
Les réseaux de la Présidente, cette salope de négresse, sont transparents et
elle n'en sait rien. Je sais tout, moi, et plus qu'elle, sGirement... » Ah ! fit-il,
car il venait d'emboiter une picce avec celle de Makya. « Qui posséde
encore assez d'antimatiére pour tenir en respect les appétits de Wong ?
Qui va s'emparer de toute 1'Europe, de 1'Atlantique a la Mongolie, a
présent, hein ?

- Je crois que vous avez la réponse », susurra Vast mielleusement. I se dit

qu'il devrait un jour travailler pour quelqu'un d'aimable, pour changer.

71



Modkine ne retint pas son rire cette fois, ses grincements de gorge se
succéderent, interminables. Makya ouvrait de grands yeux inquiets. « Ou
en sommes-nous de notre super-virus ? » fit soudain le chef mafieux, le
visage revenu instantanément a un calme de marbre. Vast était 1a pour
faire son rapport, il ne fut pas déstabilisé : « C'est encourageant. Le test
africain a permis de situer des failles du réseau. Il y a encore du chemin.
En fait, la question est celle du résultat que vous visez... » D'un regard,
Modkine l'interrompit : « Le résultat ? Mais... la suppression totale et
instantanée de toute fonction numérique, qu'elle soit quantique ou
classique, sur toute la planete, pour ne laisser subsister que mon propre
systeme. Voila ! Vast, ce que je veux, c’est bien simple : rien de moins

que 1'Apocalypse. »

On y était. Mérives. Des milliers de pelerins descendaient en
colonnes disciplinées jusqu'au fleuve et allaient, en psalmodiant,
s'enfoncer dans I'eau jusqu'a la taille. Les berges avaient ét¢ débarrassées
des bidonvilles qui I'encombraient. Elles étaient dégagées, a I'exception de
petites chapelles construites pour accueillir les pricres et les offrandes des
voyageurs. Les fanatiques étendaient les bras, penchés au dessus de
fumigations acres pour se purifier avant de s'immerger. La chapelle la plus
importante était fondée sur I'emplacement de 1'Amour a Morgue, ou eut
lieu le miracle de la résurrection. C'était une grosse batisse en adobe
recouverte de chaux. D'aspect sommaire, petite, surmontée d'une tour d'ou
s'élevaient les appels a la pricre, elle ne permettait pas de recevoir plus de
deux-cents fide¢les. Les pri¢res collectives avaient lieu dehors, pour

l'essentiel. Sur le point le plus haut de la berge, appuyée a la pile d'un pont
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reconstruit grace a la manne des touristes, une sorte de pagode déployait
une terrasse de bois luxueuse, luisante de vernis, agrémentée d'oriflammes
multicolores. Un homme s'y tenait assis et déroulait un récit bien huilé de
sa rencontre avec la Christosa, avant sa résurrection, quand elle n'était que
Grace Noex, innocente de son destin et de sa nature divine. La foule
rassemblée buvait ses paroles, les ponctuait de murmures d'assentiment.
Tin le connaissait, elle l'avait interviewé. C'était un enfant du bléche, un
nommé Aro. Il faisait payer son histoire, toujours la méme, et la racontait
avec moult anecdotes émotions et rires savamment placés.

J'essayais de rapprocher ces rituels, cette fois, des mots et paroles
de ma mere. J'étais sous le choc. Est-ce que Grace avait conscience de ce
fanatisme ? Elle n'était jamais venue ici, n'avait jamais béni ou seulement
cautionné ce pelerinage. Mérives était un des deux lieux saints de la foi en
la Christosa, avec La Perle, ou ceux qui le désiraient pouvaient la voir et,
dans une moindre mesure, avec Mireveil, troisiéme lieu saint, 1a ou la
Christosa avait accepté son destin et commencé son ministére. Souvent,
Me¢érives était la deuxiéme destination des vrais croyants, ils étaient déja
passés par la communauté de la ferme pour vénérer leur idole de chair et
d'os. « Tu n'es pas allée la voir, toi ? » me demanda Tin. Je me contentai
d'un mouvement de téte pour répondre. « Trouvons-nous un coin
tranquille », lui dis-je, impatient. Nous étions bousculés par la foule, on
s'écoutait mal, j'étais fatigué. J'étais de mauvaise humeur, aussi. Surtout
de mauvaise humeur. Ca n'inquiétait pas Tin-Hinan : « Ca ne va pas ? »
me dit-elle en m'enlagant. Je vis qu'elle enregistrait. « Tu veux pas arréter
¢a cinq minutes ?

- Oho... des idées derriére la téte ?
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- Je t'en prie. Regarde-les... Tu n'es pas écceurée par ce spectacle ?
- Humm.... Chers parrains, mon amoureux en a assez vu. Qu'en pensez-
vous ? Nous venons d'arriver. Avons-nous déja tout appris de ce lieu, de
ces gens ? Méritent-ils notre mépris ?
- Bon. Fais comme tu veux, je vais chercher un coin pour me reposer un
moment. On suffoque, ici. » Comme je rebroussai chemin, Tin lanca :
« Chers parrains, je vous retrouve ce soir pour l'expérience du bain
mystique. En attendant, je laisse la parole aux abonnés du central. » Je
percus les cliquetis qui indiquaient l'arrét des enregistrements et de son
écriture simultanée. « Chéri, attends. » Elle m'appelait chéri, parce qu'elle
me trouvait un coté vieillot. Charmant, tendre, attentionné, mais/et
vieillot. Il y a eu un mouvement de foule. Je me souviens parfaitement de
ce moment, parce que j'étais trés ennuyé, on se connaissait depuis
quelques jours, on avait merveilleusement fait I'amour chaque soir (et un
peu dans la journée), on s'entendait bien, et, a cause du spectacle du
fanatisme autour de ma mere, a cause de ma déception, je lui faisais la
téte, injustement, j'étais de mauvaise humeur pour la premicere fois, elle ne
comprenait pas, me rattrapait pour me consoler, me faire dire ce que je lui
reprochais. C'est pourquoi c’est trés net dans ma mémoire. Et voici que
monte une rumeur qui se répand parmi la foule, une agitation d’abord
désordonnée, puis un flot qui s'organise, une fébrilité qui entraine les
gens, tout naturellement, vers la chapelle de la Résurrection. Et puis la
sensation éprouvée, 1'horrible frisson, quand j'ai entendu : « La Christosa
est morte ! »

On s'est regardés, elle et moi, stupéfaits. Je suis sir que Tin a

pensé alors : « Je suis au cceur de 1'événement ! » Elle a aussitot rebranché
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ses appareils, elle m'a pris par le bras, on s'est écartés du flot humain qui
s'épaississait, accélérait, risquait de nous emporter. Un peu en retrait, elle
¢coutait les informations transmises par les autres watcheurs. Elle planta
ses yeux dans les miens, muette toujours, faisant un signe de dénégation
que je ne décryptais pas. « Elle n'est pas morte » lacha-t-elle, pour me dire
l'essentiel, tandis qu'elle suivait encore des échanges venus de la planéte.
Submergé par 1'émotion, je me retournai vers la foule en exultant : « Elle
n'est pas morte ! Arrétez, elle n'est pas morte ! » Certains dans la foule
suspendirent leur course, espérant plus de détails, puis, comme je
n'ajoutais rien, que je ne pouvais que répéter ce fragment déraciné : « Elle
n'est pas morte », ils baisserent la téte, me prenant pour un fou, préférant
l'autre conte, partagé par le plus grand nombre, et moutonnerent,
rejoignant le troupeau qui dévalait la berge. Enfin, Tin se déconnecta et
put me résumer l'affaire : « Elle a été blessée lors de la prise du bunker de
Doline. Elle est soignée, tout va bien. Une balle dans la gorge,
apparemment. Par contre, Doline est bien mort, lui. » On s'est retournés
vers l'attroupement qui grossissait en contrebas, envahissait la chapelle,
débordait sur la rive. Sans le formuler précisément, je crois que nous
avons pens¢ au méme instant : la Iégende vient de s'enrichir d'un nouveau
chapitre. Ils vont tous penser que Grace a ressuscité une deuxiéme fois.
Qu'elle est décidément immortelle. Et ils en seront d'autant plus
convaincus qu'ils auront I'impression de 'avoir vécu, d'avoir ét¢ témoins
du miracle. C'est 1a que nous avons décidé de nous rendre a La Perle et

que j'ai tout révélé a Tin-Hinan de mes origines.
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VIII
(2077)

Pamilla entra dans la salle, plongée dans la pénombre. Impression
d'immensité, son avalé par les parois, sol souple sous les pieds, parfum de
propreté synthétique. Absorbée, engourdie, protégée, une sensation
parente des perceptions prénatales. La salle s'illumina et elle se trouva
d'un coup dans une piece clinique, blanchie par un puits de lumiere, avec
une grande baie vitrée d'ou 1'on pouvait voir un paysage d'ile volcanique.
Face a elle, un hologramme impressionnant de précision : Huan dans un
lit médicalisé. Le son parfaitement réaliste de la retransmission, quoique
légeérement trop amplifié, restituait le souffle épuisé du malade, le
moindre froissement de drap et la scansion lancinante des appareils. Une
voix suggéra a Pamilla de s'avancer jusqu'a une ligne oscillante bleutée.
Quand ses pieds frolérent la zone indiquée, 1'image fut traversée par un
frémissement et Huan sembla découvrir la visiteuse « Oh ? Pamilla...
Merci d'étre venue.

- C'est un grand honneur, monsieur.

- Vous pouvez encore avancer. Ont-ils prévu un siege pour vous ? » Elle
avait observé la picce avant la transmission et savait déja: « Non,
monsieur. C'est sans importance, je vais rester debout prés de vous. » Elle
s'approcha, subjuguée par la qualité des détails et la netteté¢ de ce qu'elle
voyait. Avant de pénétrer dans la salle, un accompagnateur lui avait fait
subir un court entrainement pour maitriser le décalage de quelques
secondes qui perturberait leur dialogue. Hors cet inconvénient, tout était

parfaitement crédible. Le son du souffle et le bruit des appareils
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augmenterent avec naturel tandis qu'elle se plantait tout prés de son
patron. Le vieux visage était Iégerement écrasé par 'optique, impression
déstabilisante de converser a travers un miroir déformant. « Ils me
demandent tous pourquoi j'ai renoncé au programme d'immortalité que
nous avons mis au point... Dans mon état, vous insisteriez, vous ?

- Je n'ai pas les moyens de me poser cette question, monsieur. » Huan
entama un Oui amusé qui se détériora en toux. Puis, se reprenant : « Je
suis trop malade, mon corps rejette les traitements. L'immortalité
entretient mais ne soigne pas. La lymphe prolonge pendant des siécles des
infirmes. Quand ce ne sont pas de sinistres imbéciles, comme Rames.
Celui-la...

- Monsieur...

- Oui, veuillez me pardonner Pamilla, vous n'avez pas que ¢a a faire.

- Monsieur, je vous en prie, mon temps vous appartient. Que puis-je pour
vous ?

- Serait-ce si surprenant que je veuille seulement bavarder avec ma
scientifique préférée ?

- Oh ? J'ignorais ce dernier point, monsieur.

- Oui... Ma préférée. Votre parcours me rappelle le mien. Vous vous
dites : ce vieux salaud qui m'a virée de mon labo au profit d'Hennelier...
Ne vous récriez pas ! Je sais. Et je ne regrette rien. C'était ma décision, a
1'époque.

- Je ne vous reproche rien.

- Ce serait le cas, que ¢a ne me poserait aucun cas de conscience, soyez-
en certaine. Bien. Pamilla, parlez-moi de cette expédition.

- Je ne vous ai pas envoy¢ de rapport, vous m'aviez dit...
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- Je sais, s'impatienta Huan, ce qui accéléra le signal sonore d'un des
appareils reliés a son organisme. Je veux que cela reste secret. Je vous
demande simplement de me raconter.

- Je les ai retrouvés, monsieur. Ils doivent étre plusieurs centaines.

- Parfait, parfait. Ce sacré Hennelier, aha, ha... » Il s'étrangla a nouveau et
se mit a tousser. 1 se réduisit, sous les yeux de la scientifique, en carcasse
souffreteuse, haletante, qui tentait d'aspirer l'air a travers une gorge
encombrée de glaires. Une porte, située a des milliers de kilométres de 1a,
quelque part en orbite autour de la lune, s'ouvrit. Une voix de femme,
inquicte, interrogea dans ce que Pamilla estima étre un idiome asiatique.
Le malade leva une main décharnée et prononga des mots dans la méme
langue, sur un ton rassurant. La porte se referma tandis qu'il reprenait son
souffle. Il revint a sa visiteuse pour, dun geste, l'inviter a poursuivre. « Ils
sont déja menacés, monsieur. Des Changeurs sont passés par la. Il y aura
stirement des chasseurs qui voudront en faire des trophées.

- Ah.

- Mais ils sont prudents, intelligents. Tres intelligents. Nous n'avons pas
pu entrer vraiment en contact, ils refusent toute offrande.

- Tant mieux. Je ne sais pas pourquoi Hennelier s'est tellement acharné sur
ce projet secret. Je ne comprends pas ce qu'il voulait faire. Il n'a laissé
aucun indice. J'ai récupéré ses notes privées, il ne dit rien au sujet de ses
almastys sauvages.

- Je ne sais pas non plus, monsieur. Nous n'étions pas trés proches.

- Dire que c'était un criminel...

- Il voulait peut-&tre se racheter » suggéra-t-elle sans conviction. Huan

avait monologué les yeux mi-clos, pour contenir sa fatigue. Sur les mots
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de Pamilla, il tourna vers elle un regard mélancolique. « Oh... lui comme
moi avions dépassé toute possibilit¢ de rédemption, il me semble. Nos
crimes sont trop grands. Non, je ne crois pas a une illusion de rachat
judéo-chrétien. Au fait, savez-vous que je me suis converti a 1'Islam ?
L'Islam Néo, je veux dire. Doline m'aurait envoyé dans ses fosses
communes... Tout ce qu'a gagné ce fou, c'est d'exciter l'intérét des
agnostiques pour... (il toussa, respira péniblement) cette religion rénovée.
De leur coté, les Tradis, parait-il, ne supportent pas cette... orientation.
C’est une hérésie a leurs yeux. Vous savez que, dans les camps, les
moines de la Pensée confiaient aux Tradis le soin de passer le bulldozer
sur les Néos ? Je suppose donc qu'ils nous préparent de jolis pogroms,
auxquels les Néos répondront par des exterminations. Inévitablement.
C'est étonnant, cette capacité a trouver des raisons de se hair, entre
humains. Ce doit étre la contrepartie de la volonté de se distinguer. »
Pamilla ne disait rien. Elle trouvait que, pour un agonisant, Huan était
sacrément bavard. « Je quitte ce monde sans regrets », ajouta Huan avant
de s'apaiser, nuque enfoncée dans son oreiller, yeux fermés, appliqué a
controler son souffle. L'appareil revenait a son rythme de chronomeétre
régulier. Pamilla se tenait 1a, silencieuse, se demandant pourquoi le grand
patron l'avait convoquée. Il s'anima, l'objet de la présence de sa
'scientifique préférée' lui revenait : « Madame Ark. Mon état de santé m'a
quelque peu ¢€loigné de nos recherches. Je régle surtout des questions de
legs. Pour protéger mon entreprise de 1'avidité d'un Pavel Modkine, ou de
ses semblables. J'ai découvert il y a peu que nous avions vendu Ophidia a
une de ses sociétés écrans... Bref. Je ne vous ai pas fait venir pour ¢a. Sur

quot travaillez-vous en ce moment ?
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- Nous... Nous tentons de reconstituer des especes disparues pendant
l'effondrement, ou de rendre plus résistantes celles qui ont €té remplacées
par des formes allogénes, invasives. Nous pensons qu'il y a un marché
pour cela. Des papillons, des abeilles, des lombrics, certaines plantes...

- Accepteriez-vous une autre mission, Pamilla ? Secréte, avec des crédits
que je vous accorde personnellement, sécularisés par une fondation ? De
facon a ce que cela me survive. Vous auriez toute latitude.

- De quoi s'agit-il ?

- Je suis certain que vous étes la bonne personne. Ce que vous avez dit sur
eux, tout a l'heure, les dangers qui les guettent... Pardon, j'y viens : il
s'agirait de protéger les almastys sauvages. » Pamilla ne put cacher sa
stupéfaction. Pourquoi est-ce que la lubie de Hennelier devenait soudain
tellement importante aux yeux du vieux Huan ? « Monsieur, je vous
remercie de votre confiance, mais... puis-je vous demander : pourquoi cet
intérét, dans quel but ?

- Le but... » soupira Huan, déprimé. Sa tristesse saisit Pamilla également,
avec une intensité inattendue. « Parmi mes crimes, il y a une
inconcevable, une insondable irresponsabilité. Tant qu'il s'agissait de créer
des chimeéres fonctionnelles, ineptes, rentables, des sortes de machines
biologiques, je ne me suis inquiété de rien. Et puis Hennelier a créé
Prima, Zoandre... Des intelligences. Des étres pertinents, des créatures
sensibles. Je sais, il y a eu les mutés...

- J'y songeais.

- Mon inconséquence, mon crime inexpiable. Ils ont disparu aujourd'hui.

- Il n'y a donc plus de probléme », se permit la scientifique, qui voyait

dans ce dialogue privilégié une obligation de sincérité. « Il s'est déplaceé,
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le probleme. N'avez-vous pas percu, au cours de votre vie, que vous
passiez par des ¢tats de conscience variables ? C'est que nous nous
recombinons en permanence, nourris de l'expérience qui préceéde. » Le
témoin de l'appareil accéléra bricvement. « L'échec des mutés m'a rendu
attentif a ce que pouvait étre ma responsabilité vis-a-vis des chimeres
conscientes. Prima est trop €loignée de nos standards de pensée pour
imaginer quelque approche que ce soit. C'est différent avec les almastys.

- Je comprends.

- J'ignore ce que visait Hennelier en créant cette espece. Mais les almastys
sont issus de recherches que j'ai financées, méme si Hennelier a dépassé
le mandat qui lui était confié. A tort ou & raison, je m'en sens aujourd'hui
responsable.

- Monsieur, ces mots me font trés plaisir. C'est tout a votre honneur de
considérer les choses ainsi. Quand vous m'avez envoyée en expédition a
leur recherche, je croyais que vous aviez en téte de vous en débarrasser,
apres repérage.

- C'était une option. J'y ai songg¢, c’est vrai. Mon combat intime a été... Je
me demande si Dieu voyait certaines de ses créatures comme des erreurs.
- Ca lui est arrivé, si je me souviens de I'épisode du Déluge.

- Oui. Vous avez raison. Seuls les humains L'ont fait douter de Son
omniscience, donc de Lui. C'est assez ironique. Créateur médiocre, ce
Dieu, comparé a nous, vous ne trouvez pas ?

- Nous n'avons pas la méme approche, je suppose.

- Il reste que j'aimerais que les almastys survivent a l'inéluctable
disparition de mon entreprise. Vous comprenez ? Qu'on leur laisse une

chance de prospérer.
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- C'était sans doute la vision d'Hennelier, a terme.

- Sans doute, oui. Alors, Pamilla Ark, acceptez-vous cette charge ? Cela
sous-entend que vous devrez abandonner vos recherches actuelles. Je
Veux que vous vous consacriez entiérement a cette nouvelle mission.

- C'est... un renoncement douloureux que vous me demandez.

- Prenez un peu de temps pour réfléchir. Pas trop, s'il vous plait. Mes
pensées s'amenuisent et je veux avoir les idées assez claires pour trouver
une autre solution, en cas de refus. Je vous donne une semaine.

- Bien. Je vous dirai.

- Pamilla, pensez-vous qu'ils sont perméables a une spiritualité ?

- Il est trop tot pour le dire. J'ai tendance a penser que oui.

- Dommage. J'aurais tant aimé des créatures délivrées de 'autorité usurpée

de la foi. »
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IX
(2077)

La peur que la Christosa disparaisse avait exacerbé leur ferveur.
La ferme et ses environs étaient investis par une population exponentielle
de croyants. On ne pouvait tous les nourrir et il n'y aurait pas de
multiplication des pains et des poissons. « J'espére qu'ils ne se font pas
d'illusion la-dessus, écrivit Grace sur la tablette qui restituait ensuite sa
voix. Je ne sais pas faire ¢a ! » Elle ne pouvait plus articuler un mot. Elle
suivait scrupuleusement les exercices qu'un médecin lui avait conseillés.
De vilaines syllabes fanées sortaient de sa bouche. Elle retrouverait un
jour l'usage de la parole, mais sa voix ne serait plus jamais la méme. « Je
ne savais pas que nous €tions a ce point construits par notre vocalisation »
écrivit-elle a 1'adresse de Tin et de Robur. Ils étaient 1a depuis plusieurs
semaines. Tin avait produit des articles, trés suivis, écrits au plus proche
de la Christosa, avec sa permission, situation unique qui avait fait grimper
son audience et son aura de grande watcheuse. Tin appréciait a sa juste
valeur sa chance, et elle trouvait légitime de faire valider a la principale
intéressée ce qu'elle allait révéler avant publication. Quant a Grace,
l'allant, 'humour, la tonicité de cette gamine, lui faisaient le plus grand
bien. Elle aurait pu exploser de rire, parfois. Dommage qu'alors, son
hilarité se transformat en coassement. Quand cela lui échappait, qu'elle
¢coutait son espece de jappement rauque, Grace, effarée, comprimait vite
sa main sur les lévres. Ensuite, elle tendait un regard affligé a Tin, qui se
mettait a rire a son tour et toutes deux pouffaient. Marie était, c’est vrai,

quelque peu jalouse de leur complicité, et Robur lui-méme, devait lutter
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contre le pincement qu'il ressentait au spectacle de ces moments d'amitié.
Marie et Robur se raisonnaient : elle, parce qu'elle savait bien que, dans
les situations graves, les décisions importantes, la sainte ne ferait
confiance qu'a sa vieille partenaire, sa premiere apotre ; lui, parce qu'il
n'ignorait pas la place qu'il tenait dans le cceur de l'une et de l'autre. Et
puis Tin agissait ainsi avec tout le monde. C'était sa nature, et il en avait,
plus que n'importe qui, le bénéfice.

Grace ne faisait que quelques apparitions publiques, rassurait les
adeptes par sa présence et par quelques mots, reproduits par la machine
censée imiter sa voix. Elle les remerciait et leur demandait, en gros, de
rentrer chez eux, maintenant que son état était satisfaisant. Recluse contre
son gré, elle travaillait avec des auteurs sur un texte qui tenterait de faire
un point sur qui elle est, ce qu'elle veut, son message, etc. Ce que l'on
pourrait considérer comme un testament spirituel. Il était temps. Pourquoi
maintenant ? Pourquoi a cette vitesse ? La Christosa surprenait ses
proches par I'énergie et l'impatience qu'elle mettait dans I'exercice. Ils
l'ignoraient, tous : Grace était aiguillonnée par le harcelement de Prima,
en elle. Depuis des semaines, Prima lui parlait d'urgence, de catastrophe
imminente, de derniére apocalypse, et l'inondait des preuves de son
hypothése. Les documents s'accumulant, le symbiote 1'avait convaincue.
Dans ce contexte, l'arrivée de son fils et de sa compagne étaient a la fois
une heureuse nouvelle — parce qu'elle pourrait cotoyer Robur une ultime
fois — et une mauvaise, car elle aurait préféré que son fils fiit loin d'elle,
a l'abri.

Il y avait une vingtaine de rédacteurs, travaillant d'arrache-pied

sous la dictée et les remarques de la sainte. De temps a autre, la Christosa
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s'interrompait, comme a I'écoute d'une pensée intime, puis elle reprenait,
plus soucieuse, plus nerveuse que jamais. L'ambiance était étrange, il
régnait une tension particuliére. Marie assistait a la réunion de ce jour-la.
Elle se jugeait trop peu intelligente pour apporter sa pierre mais, quand il
fut question de faire le point sur la nature divine ou incarnée de la sainte,
chaque rédacteur y allant de sa théorie, elle intervint. « Christosa. L'autre
jour, la copine de ton fils m'a posé une de ses questions abruptes dont elle
a le secret. Je crois que c'était diffusé en direct sur le réseau. On revenait
de vérifier le four solaire. Elle m'a demandé : Marie-Méthode, croyez-
vous que Grace Noex est une réincarnation du Christ ? Je 1'ai regardée.
Elle était, comme elle est toujours, tu sais : souriante, avec son faux-air
taquin. J'ai vu autour de la ferme tous ces gens qui viennent te voir et je
n'ai pas vraiment su répondre, je n'ai su dire que En effet, la question se
pose... Elle ne s'attendait pas a ¢a. J'ai ajouté que ce qui nous distinguait,
nous, qui croyons en ta nature divine, c'est que toi, tu ne l'as jamais
revendiquée et que nous étions libres de te l'attribuer. Qu'a ce stade, nous
¢tions a égalité, toi et nous. Alors que pour les autres religions ou sectes,
c’est un préalable. » Les auteurs lui sourirent, Grace la considéra avec une
incompréhensible morosité. Prima, en elle, protestait : [ Quoi ? | Elle lui
rétorqua intérieurement : « Et si tu me manipulais ? » et ¢éleva son regard
sur sa chére Marie-Méthode. « Tu as raison, fit la voix synthétique aux
accents féminins, pour conclure : 'La question se pose'. » Marie craignit
de l'avoir offusquée ; elle en était désemparée. Grace la rassura, alla la
serrer dans ses bras, longuement. De telles effusions étaient inédites ; cela
les laissa tous coi. Comme Prima s'impatientait en elle [ Nous avons des

choses a faire, tous les deux. Agis | Je me sens un goiit renouvelé pour le
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carnage...], Grace pianota sur la tablette. La voix retentit : « Je vous laisse

travailler. Il faut que j'aille voir mon fils. »

On faisait 'amour quand on a écouté son pas dans la coursive. Les
capteurs envoyaient nos courbes de plaisir sur le réseau et on recevait les
réactions et les encouragements des milliers de parrains de Tin. Grace
frappa a la porte « Robur ? » interrogea la voix artificielle. Tin, a
califourchon sur moi, anticipa ma réaction et déclencha l'ouverture. Grace
ne put que nous découvrir, surprise, décontenancée, elle détourna
vivement le regard, recula, s'effaca. J'immobilisai Tin, en colere : « Tu
n'aurais pas dii... » Le vocalisateur annonga : « Je voulais te parler, Robur.
Je t'attends. » Tandis que les voix des parrains se chevauchaient en
« C'était la Christosa, en vrai ! » « Woaow ! Un melsex avec la Christosa,
la perfection ! on veut voir ¢a ! », Tin osa : « Grace, venez, on peut... » Je
la repoussai durement ; ¢a ne fit que I'exciter davantage : « Hey ! Elle a
travaillé dans un skrite, n'oublie pas. M'étonnerait qu'elle soit choquée. »
Je refusai d'écouter, enfilai une tenue et sortis. Grace était accoudée a la
rambarde. Des visiteurs la virent d'en bas et l'appelerent. Elle les salua
gentiment de la main et fit un pas en arriére pour se soustraire a leur
curiosité, quand je la rejoignis. Elle ne se donna pas la peine de taper un
message ; me fit seulement signe de la suivre. On se retrouva dans
I'ancienne chambre de sa sceur, toujours le méme sanctuaire, la
bibliothéeque avec quelques livres protégés par des sachets de papier
neutre. Silencieusement, je m'installai face a elle, qui prenait place sur le
bord du lit. Ses doigts coururent sur la tablette « A mon époque,

l'intimité... n'avait pas le méme sens. » Elle avait le feu aux joues. Skrite
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ou pas, ma génitrice avait conservé une certaine estime pour la pudeur. Si
je m'attendais a ca ! « Je suis désolé, je lui dis. On ne fait pas toujours
comme ¢a, faut pas croire, 1a, c'était pour un truc spécial.

- Tu me rassures » fit la voix synthétique, sans restituer la nuance d'ironie.
Sauf que je 1'avais bien entendue et, malgré moi, je baissai les yeux, géné
devant elle. Elle tapa un long message qui mutait en parole au fil de
1'écriture, cela commengait par : « Prima est en moi. On me 1'a inoculé
quand j'ai été blessée. » Le reste déboula sans pause a la suite, alors que
j'étais encore sous le choc de son annonce. « I/ me parle, j'échange avec
lui... » je n'osai l'interrompre, surtout pour lui faire partager ma premiere
réaction, assez inepte : pour moi, Prima était féminine, pour elle, c'était
une entité masculine, il y avait peut-étre un sens la-dedans, mais je me
concentrai sur le monologue de Grace. « Je crois que je le controle. En
tout cas, il ne me submerge pas. Pas de sudation inquiétante a déplorer, de
mutation extraordinaire... » Elle émit une tentative de rire, déréglé,
disgracieux, qu'elle réprima aussitot. Elle leva sur moi un bref regard
amus¢ avant de reprendre, sur une suspension du débit vocal, en retard sur
sa saisie : « Je ne sais pas comment ¢a s'est passé pour toi. Je ressens son
afflux comme un prolongement de moi, une aide, une force. » Ses yeux se
plantérent a nouveau dans les miens, sérieux cette fois : « Un pouvoir »
ponctua la voix de la machine. « L'as tu senti comme ¢a ? » L'expérience
n'était pas si lointaine pour moi, et pourtant : « Tu sais, je ne me souviens
pas bien ; ¢a reste en moi un peu comme les bribes d'un cauchemar. Des
traces... » Et en effet, mon cerveau, sollicité, ne retrouvait qu'une peur
confuse, faite de sensations molles, indigestes, de perceptions

nauséeuses ; remontait soudain en moi la voix de Prima, [un jour de
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fureur, un jour de détresse, de ruine et de désolation] ma Prima féminine,
qui rejouait ses vigoureuses diatribes, puisées dans les textes anciens [ce
sera un jour d’obscurité profonde, envahi de nuages et de brouillard].
J'alertai Grace a ce sujet avec, au fond, un méchant besoin de lui faire
peur : « Prima est une entité orgueilleuse, haineuse. Elle trépigne de
s'incarner pour agir. Fais attention. » Grace pianota: « Je sais. En ce
moment, je contiens sa colére, une envie d'en découdre. Il me dit de me
méfier de toi, lui aussi. Que tu ne l'as pas compris... Tu étais trop jeune. »
J'ai éclaté de rire pour cacher une vague d'angoisse, dont je sentais
poindre I'imminente dévastation. C'était vrai, pourtant : Grace ne semblait
pas affectée par l'intrusion de Prima en elle. Sa blessure datait de
plusieurs semaines a présent. Des jours au contact de Prima, et je n'avais
rien deviné. « J'apprends des milliers de choses, c’est étonnant, je suis liée
au Réseau grace a lui. » J'étais dans un état indescriptible, ébranlé sans
que la cause m'en soit lisible. Il devait entrer, dans mon trouble, des
notions de jalousie, de manque (oui, de manque !), d'amertume. « Tu veux
dire que tu te sers de... lui ? (j'avais du mal avec ce masculin, tellement
étrange a mes yeux).

- Oui, me confirma Grace —et la voix reproduite s'accordait a
l'expression neutre de son visage. Je puise en lui ce que je veux savoir.
C'est trés pratique. » Encore ce petit rire discordant, vite étouffé.

« Je me souviens d'avoir été écrasé par ce flux que je n'arrivais pas a trier,
moi.

- J'y parviens. » Elle avait utilisée sa propre voix, un souffle éraillé,
douloureux, pour me signifier que je n'avais rien a craindre pour elle.

Mon angoisse é€tait donc a ce point perceptible ? Son visage s'abima de
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gravité. « Que comptez-vous faire, Tin-Hinan et toi, dans les mois qui
viennent ? » Je restai stupide, indécis, et trouvai malin de lancer : « On
n'échafaude pas de projets dans un tel monde, maman. » Je me mordis les
levres, surpris. La premicre fois que je la nommais 'maman'. Elle ne
releva pas, fit mine de trouver ¢a naturel : « On peut au moins avoir le
projet de survivre, pronon¢a la voix artificielle. Si je combine les
informations qui me parviennent avec ce que je sais — et je sais pas mal
de choses...

- Tu veux dire: par rapport a ma watcheuse de copine ? » Je me
découvrais excessivement chatouilleux sur le chapitre de mes amours et
du jugement qu'elle pourrait en avoir. La encore, elle passa sur ces paroles
vénéneuses. Je ne comprenais pas plus qu'elle ma brusque agressivité.
Elle devait deviner cependant & quel point j'étais perturbé par l'irruption
de Prima dans notre histoire. C'était comme si on m'avait révélé une
trahison, une dépossession. Tandis qu'elle cherchait a me rassurer : « [1 n'y
avait aucun sous-entendu, mon fils. Ecoute-moi. » Je réalisai que j'étais
davantage en deuil de Prima que de mon frére, que j'étais abasourdi par
son retour et que j'étais terriblement frustré que le destin ait choisi, pour
ce faire, le corps de ma génitrice. Et surtout : avec elle, ¢a se passait bien,
alors qu'avec moi, Prima avait inversé le rapport de force et avait failli me
tuer (oui, d'accord, je n'oubliais pas que Prima m'avait sauvé aussi... ). Je
me sentais enlaidi par l'ingratitude et 1'envie, et persuadé que Grace allait
remarquer ma face devenue littéralement verte. Elle continuait cependant,
son message ¢étant plus important que toute autre considération : « Des
nostalgiques de Doline, les derniers guerriers encore en vie, disséminés

partout, vont mener des actions terroristes contre mes intéréts et ceux de
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I’Etat, des Tradis constituent des milices pour exterminer Chrétiens et
N¢éos, Modkine prépare une attaque sur I'ouest de ses territoires, cela nous
atteindra, et je sais que c¢a bouge aussi du co6té des Armées
démocratiques... Vous n'étes pas en sécurité ici, tous les deux. Prenez un
autoporteur. Il y en a un a éthanol, je vous l'ai réservé. Fuyez. » La voix
synthétique était incapable de rendre I'impératif du dernier mot. Il fallut
que l'expression inqui¢te de Grace le souligne pour que je sente la peur
me gagner. « Mais ou ? Et toi, qu'est-ce que... 7 » J'affrontai la dureté de
son regard. Grace plantait en moi ses prunelles glacées, pénétrantes. Cela
signifiait Fais ce que je te dis, barre-toi. Comment convaincre Tin de
quitter ce petit paradis, avec ces exclusivités quotidiennes ? La main de
Grace, sa poigne devrais-je dire, me saisit a 1'épaule. Son autre main
pianotait a toute vitesse : « Ne lui révele pas ce que je t'ai dit. Emmeéne-la,
prétexte une envie de voyager, l'opportunité de l'autoporteur. Rejoignez

I'Atlantique, soyez le plus a 1'ouest possible. Débrouille-toi mais fuis. »

Soulagée, Grace vit Robur se précipiter pour retrouver Tin-Hinan.
Saurait-il la convaincre ? La jeune femme était toujours partante pour de
nouvelles aventures. Conduire un autoporteur en était une. La promesse
d'émissions exceptionnelles sur son réseau. Ca pouvait marcher. Grace
refoula les pulsations électriques le long de sa colonne vertébrale,
prémices coutumieres des interventions de Prima, pour se laisser envahir
par la tristesse et les remords. Elle avait caché a Robur la possibilité d'une
attaque imminente des Sargonnais rouges contre la communauté du
mausolée de Mandine. Pour des raisons obscures : ils semblaient les

considérer comme une insulte a leur doctrine. Grace n'avait rien dit a
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Robur car le pire n'était pas si certain ; elle avait prévenu les autorités.
Elle ne disposait pas de troupes la-bas. Sargonne interviendrait peut-€tre a
temps pour empécher un massacre. Dans l'autre plateau de la balance, elle
estimait que Georg et Cynthia risquaient de se faire tuer. Si cela advenait,
Robur ne lui pardonnerait jamais. Tant pis, c'était son choix : laisser
Robur dans l'ignorance. Tout lui révéler équivalait a l'envoyer se faire
massacrer avec les autres. Elle était persuadée que Georg et Cynthia
auraient approuvé sa décision.

Prima, excité, escaladait ses pensées pour exiger qu'elle lui fasse
place, avec une impolitesse d'enfant gaté. Lasse, elle accepta son
irruption. Elle ne pouvait s'interdire d'éprouver, dans la présence
constante du symbiote, dans ses manifestations, un parfum de magie.

« Es-tu le signe de ma nature divine ? » l'interrogea-t-elle.
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Combien étaient-ils ? Quels moyens avaient-ils ? Comment un
groupe armé de sa seule colére avait-il pu causer de tels dégats ? Quels
arguments avaient été¢ assez forts pour les pousser au crime, ces gens ?
Quelles relations faisaient-ils entre une prétentieuse construction dédiée a
'amour, et leur ridicule et précieux rituel nostalgique ? Il est possible que
cela n'ait pas d'importance. Il est possible qu'un prétexte minable aie suffi.
Peut-étre estimaient-ils qu'il n'y avait de place, entre Mireveil et
Sargonne, que pour une seule communauté ? Peut-&tre ¢&taient-ils
parvenus a se convaincre qu'ils devaient avoir peur de la communauté du
mausolée ? Oui, la peur fut slirement un facteur déterminant et, qui sait si,
un peu plus tard, la communauté de Séda Movorin ne se serait pas rendue
coupable d'une identique orgie de violence a l'encontre de celle des rouges
de Sargonne ?

Quand les autorités prirent pied sur l'esplanade, les agents resterent
bouche bée. Les assaillants avaient porté le fer contre les innocents
rassemblés 13, indistinctement, et les cadavres de touristes se confondaient
avec ceux de la communauté. IlIs avaient aussi porté le feu dans le
batiment. Le grand hall blanc avait des allures de dent cariée, parois
d'ivoire, cceur noir et fétide. Katrine, qui avait survécu au massacre,
n'avait pas de mots devant ce désastre. Qu'un serrement de gorge. Tsilla
sanglotait, répétait sur un ton monocorde, lassant pour qui la cétoyait trop
longtemps : « J'ai essayé¢ de les arréter, j'ai essayé, je leur ai dit ne faites
pas ca. J'ai essay¢ de les arréter... » Katrine était exaspérée de I'entendre

pleurnicher et geindre, elle aurait voulu se rassasier du silence total qui
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régnait ici, seule priére utile pour cajoler les morts qui jonchaient le
parvis. Agacée, elle finit par lui cracher, en désignant deux corps, tombés
I'un a c6té de l'autre : « Tu te chargeras de prévenir Robur, hein ? » Georg
et Cynthia gisaient 13, haut du buste appuyé contre un mur, gorges
tranchées.

L'acces au monument était condamné par des barrieres, installées par
les services de sécurité de Sargonne. Des vigiles €loignaient les curieux,
et dans les terres désolées autour des décombres, des hommes en tenue
s'affairaient dans les broussailles. « On a trouvé le corps d'un des rouges.
Sont tellement excités qu'ils finissent par s’entre-tuer, ces malades »,
commenta Katrine, la voix tremblante. Elle vit passer une frug orangée,
celle dont la consommation stimule le métabolisme. Un homme approcha.
C'était un type quelconque, long d'ossature et brun, il semblait épuisé.
Katrine avait un faible pour les hommes abandonnés a leur fatigue, elle
leur trouvait une majesté lasse, une désinvolture séduisante. L'homme vint
la saluer et elle les présenta. Il s'appelait Sef. A peine nommée, Tsilla
reprit ses lamentations et ses explications, avec un débit accéléré : « Je
suis une ancienne du mausolée, j'avais rejoint la communauté des rouges,
mais j'ignorais leur projet. Pour moi, c'étaient des gens pacifiques,
tranquilles, férus de vieilles choses, volontairement prisonniers d'un mode
de vie antique, ¢a m'allait. J'ai rien vu venir. Quand j'ai appris ce qu'ils
mijotaient, avec ma mere, on y a d'abord pas cru et puis on a tout tenté
pour les en empécher, pour prévenir. J'ai essay¢ de les arréter, je me suis
plantée devant eux, ils m'ont repoussée, ils m'ont frappée... » Sef hochait
la téte, c'était I'enquéteur dépéché par Sargonne pour faire un rapport. Son

visage était défait, il était sincérement affecté et évitait de la regarder,
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revenait obstinément vers les corps qu'on recouvrait de linceuls. Cela
faisait de petits névés, ¢Eparpillés sur la terrasse blanche, ou
s'entrecroisaient de sinistres trainées sombres. Une trentaine de morts.
Exterminés a la machette, au couteau de boucher, a I'arme blanche,
salement. Les gens de la communauté avaient pu fuir, pour l'essentiel. « Je
vais faire une descente dans les milieux intégristes de la vieille ville. On
connait les coupables, ce sera vite fait. » Il dodelinait, toujours incrédule.
« Qu'est-ce qui les a poussés a faire ¢a ? » Contre toute logique, et parce
qu'il connaissait certains activistes, parmi lesquels des amis, I'envoyé
tentait de se convaincre que tout cela n’était qu'une illusion née de vagues
cauchemars, réminiscences de lectures déprimantes, de 1égendes fatalistes
sur la nature humaine. Il tentait de croire qu'une autre vérité stagnait 1a-
dessous, une réalité intacte, vierge d'horreurs. Il repoussait dans le méme
mouvement, 1'idée que ses supérieurs puissent €tre en partie responsables,
car il semblait qu'on les avait prévenus. Ils avaient joué l'inertie, de peur
de s'emballer pour une rumeur négligeable. Et ce n'était ni une rumeur, ni
négligeable. Katrine était muette d'horreur. Tsilla, intarissable, avait son
1dée : « IIs ont été excités par des vétérans de la Nouvelle Constantinople,
j'en suis sure. Il y avait un ou deux ¢léments. Ils venaient parfois a des
réunions. Je n'ai rien vu venir parce qu'ils étaient du genre silencieux. Ils
m'ont tenue a l'écart, a cause de mon passé ici. En douce, ils ont
embrigadé¢ les autres. Ce sont eux, les anciens de Doline, les responsables,
pas plus de deux ou trois, je les reconnaitrai facilement. Je vous aiderai.

- Pourquoi ? Que voulaient-ils ? Les gens sont pacifiques, ici.

- Pour se venger de Séda Movorin et de son engagement dans les Armées

démocratiques. Il était de ceux qui ont précipité la fin de Doline...
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- Nous n'étions pour rien dans les choix politiques de notre mentor... »
intervint Katrine, surmontant son dégolit. « Nous n'avons pas assez
protégé cet endroit. Il n'y avait eu aucune menace... » mentit Sef. La
violence des agresseurs avait démoralisé tout le monde. Des agents
soulevaient le corps d'un enfant. Les visages se fermeérent et Sef inclina le
menton sur sa poitrine. Ils partagérent un bref moment de crainte et de
recueillement. Sef murmurait une priére. Katrine, décontenancée, eut
envie de le bousculer, de lui demander de faire d'abord son travail. Le
temps des élégies n'était pas venu. Punir les coupables, avant tout. « On
les aura, ne vous en faites pas », dit Sef comme sensible a ses pensées. Il
revenait totalement au présent, désigna les victimes qu'on emportait,
soupirait, bouleversé : « Marciac, Doline, les Armées démocratiques, les
rouges, Modkine, les démogénistes... et tous ceux d'avant, tous ! Tous
ceux qui croient qu'on peut commencer une guerre et la terminer. Les
fous, tous des fous, je vous le dis. Regardez ¢a ! » Katrine se souvint d'un
cours de Séda sur l'histoire. Lui aussi pensait que les guerres ne se
terminent pas, c’est un mouvement qui ne peut étre contenu. Elle conforta
l'opinion de I'enquéteur : « Toute notre histoire est une interminable suite
de batailles qui ne finira jamais. » Sef la considéra longuement, méditant
ses paroles. Il prit congé et, en les quittant, dodelinant, brassant 1'air de ses
longs bras impuissants, il dit encore : « Jamais, vous avez raison,

madame. Ca ne peut finir qu'avec 1'humanité. »

Elle avait peur, Mounia, que tous appelaient La Présidente. Dans
son entourage, on disait 'La Présidente' comme on disait autrefois "The

Queen', avec un mélange de goguenardise et de respect, un peu a cause de
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son statut de femme en cette période de retour au patriarcat, surtout a
cause de la vanité d'un tel titre en ces temps de chaos. Elle avait peur, et
ca se voyait. Ses conseillers, les ministres et quelques militaires de haut
rang, commentaient les nouvelles qui leur parvenaient. Bien sir, ils
¢taient terrifiés, eux aussi, mais la solennité¢ de l'instant voulait que
chacun maitrise émotion et expressions. « Comment Modkine a-t-il pu
pénétrer nos réseaux secrets, nos communications satellitaires ? Comment
peut-il savoir que notre arsenal nucléaire est inopérant ? » s'emportait la
Présidente. Sa voix frémissait ; ils en étaient génés. Il y eut méme des
sourires entendus qui pouvaient étre décryptés comme : On confie le
pouvoir a une femme et voila, elle a ses nerfs. La Présidente les surprit et
cela eut sur elle un effet stimulant. « Ne faites pas les malins ! Vous avez
des comptes a rendre, les prévint-elle. Je répéte ma question : Comment
Modkine peut-il savoir autant de choses, et les savoir avant moi ? » Les
regards s'abaisserent, elle profita de I'embarras général pour leur asséner,
furieuse : « Depuis 1'effondrement, ce pays est géré par la nullité satisfaite
et l'incompétence. Voila les causes. Quant aux effets... Nous sommes
menacés par une armée €trangere. Je vous brosse le tableau ? » Passant
outre les regards indignés de quelques fonctionnaires, la Présidente planta
ses poings sur la table, bras tendus, penchée en avant, elle assourdit sa
voix pour exiger l'attention de ses auditeurs : « A l'intérieur, Modkine
remet en selle des vétérans de la Nouvelle Constantinople pour intriguer
dans les communautés et créer du désordre. Premiére question, M.
Perrin : avez-vous la liste de ses moines-combattants, revenus dans leur
pays ? Ne me mentez pas, j'ai la réponse, Vous n'avez rien ! malgré mes

demandes réitérées. » D'un geste, elle devanca les protestations de Perrin
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et poursuivit « En Belgique et en Autriche, les troupes de Modkine
affluent. Deuxiéme question, Colonel Chanlon : je passe le fait que
j'apprenne ces mouvements par un autre réseau que le notre, je veux
seulement savoir ce que vous comptez faire ? » Le militaire avait envoyé
des ordres aux casernes réparties dans le pays selon d'anciens découpages
administratifs qui ne faisaient plus sens, pour ordonner une retraite
générale vers Paris, seul objectif stratégique  « tenable ».
Malheureusement, toutes n'avaient pas répondu. « Nos communications
sont défectueuses, je ne sais pas combien de troupes nous rejoindrons a
temps, et puis cela laisse de grosses portions du territoire vides de
résistance... » commenca-t-il, et son ton geignard désola méme ceux qui
auraient aimé le soutenir. Au bout du compte, se disaient les membres de
la réunion de sécurité convoqués en urgence, la peur et la colére de la
Présidente étaient bien légitimes. Ils se regardaient tous avec sévérite,
mesurant la vacuité des autres pour s'épargner de jauger la leur. La
Présidente ne cacha pas son exaspération : « Vous vous rendez compte
que je n'ai que les Armées démocratiques d'Europe, une formation non-
gouvernementale, pour espérer nous défendre ? Vous réalisez dans quel
¢tat de déliquescence et d'isolement nous sommes ? Non ? Vous imaginez
ce que nos ancétres penseraient d'une telle décadence ? » Elle s'étranglait ;
ils auscultaient leurs ongles, bougeaient un peu leurs papiers,
s'interrogeant sur ce que les ancétres venaient foutre dans la crise actuelle.
Ils étaient une douzaine, calculaient leurs chances de passer a coté de la
colere de cette foutue salope qu'ils avaient eu lI'imbécillité de mettre au
pouvoir. Aucun n'y échappa. Elle les désigna I'un aprés l'autre, exigeant

des comptes, pointant leur vanité, leur paresse, leur suffisance, leur
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impéritie. « Faites-moi le compte de ce que nous avons de plus puissant,
et balancez-moi ¢a sur les troupes de l'autre mafieux, avant qu'il
franchisse les frontiéres. Pour qui il se prend ? Pour l'intérieur, Smail, je
vous ai secou¢ tout-a-I'heure mais je sais que vous €tes un homme bien.
Activez le réseau des Tradis, vous les connaissez, armez-les et orientez-
les contre les revanchards de Doline. » Perrin, un peu rasséréné par ces
paroles, voulut prévenir : « Présidente, ce n'est pas prudent d'armer ces
types-la. Il y a des fondus dans ce milieu. C’est dangereux.

- Pas autant que de laisser les fondus de I'ex-Nouvelle Constantinople
déstabiliser les communautés. Utilisez au minimum le réseau, il faut
absolument qu'on communique a l'insu de Modkine puisque,
apparemment, il en est maitre. » Le conseiller pour la sécurité numérique,
qui s'était pris une séveére soufflante pour son incapacité a prévenir le
cyber-espionnage de la mafia, et dont chacun était persuadé, ici, qu'apres
une telle charge, il ferait profil bas jusqu'a la fin de ses jours, leva la main
avec une assurance tout a fait importune, un sourire satisfait aux levres.
La Présidente, perplexe, lui donna la parole. Le bonhomme s'exprima
avec ce qu'on pouvait analyser comme un grand amour pour ses propres

mots : « Connaissez-vous ce vieux procéd¢ qu'on appelle La Langue ? »

Zone blanche. Les satellites en état de fonctionner se faisaient rare
et les territoires €taient de plus en plus mal servis. Les réseaux par cables
¢taient encore en place, relativement fiables. Quand on livrait son destin
aux relais géostationnaires, plus rien n'était siir. Les antiquaires vendeurs
de cartes routicres d'autrefois faisaient fortune. Le jeune couple, tout a son

enthousiasme de posséder un autoporteur, ne s'en était pas préoccupe.
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Désamarré de son GéoP, le véhicule inquiet réclama qu'on l'aide et ralentit
prudemment. Robur lui commanda de se garer en lui désignant un
dégagement sur la droite. Ils étaient dans une plaine bordée de cabanons
vides, sur une route vaguement entretenue, une des ces grandes lignes
droites, vitales pour les transports, que les communautés et quelques
agents d’Etat s'accordaient & maintenir en fonction. Les cabanons étaient
sporadiquement investis par les Changeurs, pour négocier leurs
trouvailles avec les gens de passage. La route faisait un ruban noir entre
deux talus. Les bas-cotés ressemblaient a des rouleaux de terre hérissés
d'herbe jaune, qui menagaient de ronger le bitume. On devinait une lutte
constante et inégale de quelques hommes pour contenir l'appétit des
¢léments. Tin déconnecta ses appareils, les écarta en vrac, confiné dans un
rangement, avec une précipitation et un air gourmand que Robur
dechiftrait parfaitement. Elle se colla contre son compagnon. « Enfin
seuls, mon chéri » et entreprit de dégrafer son propre pantalon. Il était
serré, elle se contorsionna pour s'en débarrasser et présenter a Robur sa
toison noire, son sexe parfaitement dessiné. Robur songeait aux
prédictions de Grace. « On ne devrait pas s'attarder...

- Pourquoi ? On est libres. Personne ne nous attend. » Robur ne lui révéla
pas qu'ils fuyaient d'éventuels combats. Rendant les armes qu'il n'avait
pas méme brandies, il ne voulut pas renoncer a la perspective qui
s'ouvrait, s'ouvrait, s'ouvrait devant lui. Il se sentait invincible,
éternellement protégé de la ferveur des massacres. Il plongea entre les
cuisses dénudées, dialogua avec cet antre femelle, prit langue. O, sa peau
souple et soyeuse. Son parfum de bois et de fruit ! « Mon petit dieu, mon

petit Jésus... » chuchotait Tin en lui caressant la nuque, et ses mots €taient
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traversés d'un tremblement de bonne joie qui les inonda tous les deux.
Allez-y, bande de dingues, détruisez-vous, massacrez-vous ! vous
n'empécherez pas, tandis que Modkine avance ses pions, que Vast reprend
ses tests de contamination numérique avec une nouvelle version de Prima,
que I’Etat fourbit ses armes et appelle ses alliés, tandis que, partout en
Europe, des communautés noyautées s'apprétent a se tailler en pieces, que
les mafias se révent en puissances conquérantes, vous n'empécherez pas
que deux étres s'aiment encore, voluptueusement, et s'adonnent a I'ivresse
du plaisir. Deux créatures minuscules a la surface de la terre, indifférentes
au chaos renaissant, couchées sous les arcs fulgurants des artilleries, les
salves de thermotoxines qui embrasent I'horizon, deux ames mélées 1'une
a l'autre, deux chairs aveuglées par le vertige des sens, célebrent la

victoire de l'allégresse et de la lumiére, sur la souffrance et 1'obscurité.
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X1
(2077-2080)

Est-ce a dire que I'amour est intouchable, que la saveur éperdue
des plaisirs est une égide indestructible ? Hélas non: la frénésie du
carnage dépasse les pulsions du lucre. Il n'y a pas d'équilibre, la mort pése
trop lourd, elle ne partage pas son empire. Reprenant juste la route, Robur
et Tin étaient a peine remis de leurs ébats, se promettant une pose
prochaine tout aussi voluptueuse, que le réseau se rétablit sur la zone
qu'ils abordaient. Le compte de Tin fut aussitot submergé de centaines de
mextes, personnels et publics. Les parrains et watcheurs connectés a Tin
relayaient et commentaient la nouvelle: un massacre inter-
communautaire impliquant Sargonne et le célebre site du mausolée de
Movorin. Robur sentit une sueur glacée remonter sa moelle épinicre
« Quoi ? » se mit-il a crier, sa compagne orienta un écran vers lui et
partagea le son. Un watcheur 1li¢ a Tin donnait les premicres précisions.
Sans étre sur place, il savait par son réseau que des nostalgiques de
'ancienne Sargonne, petite ville proche du mausolée de Mandine, avait
sauvagement agressé des membres de la communauté du mausolée et fait
un nombre important de victimes. Et ses parents, étaient-ils du nombre ?
Le minimod de Robur vibra : un mexte de Katrine mettait fin au suspense
en lui apprenant la mort de Cynthia et Georg. La famille Farann n'existait
plus. Il était effondré, crut un moment qu'il ne respirait plus. Son cerveau
lui envoyait des signaux noirs et ses yeux perdaient contact avec la
couleur des choses. Tin enlagait comme elle pouvait les épaules de son

amant, une tentative symbolique de contenir 1'imminente explosion de son
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chagrin. « Et bien, mon pauvre chéri, nos histoires sont pareilles,
désormais » dit-elle, car elle avait vécu la méme tragédie.

Tin ne parlait pas; elle avait déconnecté¢ ses appareils. Elle
remettait a plus tard ses commentaires et ses questions, laissant a son
compagnon le temps de la sidération. Indifférent, 'autoporteur filait sur
l'asphalte. Un soleil froid giclait contre I'habitacle des palpitations
claironnantes, qui contestaient avec entrain la désolation générale des

coeurs.

[Comme tout serait simple. Quelle force nous avons, toi et moi !
Je révele ton essence divine, et a tous les deux, l'intelligence du monde
nous appartient] La flatterie et la tentation avaient échoué. Prima
cherchait un moyen de subjuguer son hdte. Ca résistait, ou plutdt, ses
efforts tombaient a plat. L'entité détestait le vide contre quoi Grace
l'obligeait a s'épuiser. Méme, elle se jouait de lui. Voici donc ta nature
profonde, tu te dévoiles : un tentateur, le serpent du jardin. Je ne suis pas
Eve, malgré ce qu'ont pu en penser les Hennelier et autres. [ Quoi alors ?
Ne me dis pas que tu crois en ces histoires de Sainte ressuscitée, de Christ
réincarné en femme ?] Je pourrais te surprendre, songea Grace avec
netteté, pensée formulée par les mots, en elle, au plus clair de sa
conscience, ce qui était le moyen de faire connaitre son message au
symbiote. Elle percevait l'irritation de Prima par les vibrations plus
accentuées qu'il propageait dans ses muscles. De véritables a-coups
parfois, secousses algides. Elle avait appris dans ces cas a répliquer, a le
punir, au prix d'une concentration extréme — elle aurait ét¢ bien en peine

d'expliquer par le détail ce processus incertain — par un effet de poids, de
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nuit, de gravité augmentée en elle contre tout ce qui s'apparentait a une
pensée allogeéne. Elle ressentait physiquement l'écrasement de Prima en
elle, la réduction de ses aspérités. Elle supposait que cette capacité était
due a son aptitude a métaphoriser. Elle visualisait Prima, s'en faisait le
portrait grotesque et dérangeant d'une outre de fluide séminal en forme
d'Hennelier. Voila pourquoi, cher Robur, le symbiote de Grace était male.
C'était curieux, c'était dérangeant, ¢a fonctionnait. Quand Prima se
manifestait sans égards, elle 1'imaginait ainsi, et se voyait, par la pensée,
'écrasant au fond de ses viscéres, comme un parasite que sa chair
parviendrait a étouffer. Et Prima lachait prise, s'enfoncait dans des limbes
hors d'atteinte ou son influence était négligeable. Ou bien, Grace
aménageait un gouffre, une absence, un vertige noir ouvert devant la
dynamique offensive du symbiote, toujours réalisant la scéne comme on
projette une ceuvre. Et Prima y flottait, impuissant, s'agitant en vain,
perdant patience, pour refluer et se taire. Apres les coups de force, Prima
essayait la séduction ou la provocation. Grace refusait d'entrer dans son
jeu. Désormais, un certain équilibre s'était fait dans leurs rapports. Ils

dialoguaient d'égal a égal.

Sef n'était pas un aventurier, il habitait depuis l'enfance en
périphérie de Sargonne, pres de I'hopital, 1'un des rares encore en fonction
dans la région, massif point de repere pour les voyageurs. C'était un grand
batiment aux allures d'obélisque couché, long rectangle surfacé de blanc,
percé de centaines de fenétres minuscules, net et plat comme un objet
géométrique tracé sur papier quadrillé. Aucun relief, aucune fantaisie.

Fonctionnel, congu ainsi par des gens d'ordre et de rigueur. Apres toutes
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ces années, le chef enquéteur ne connaissait vraiment de sa ville que la
partie la plus récente. Toutes ses allées et venues butaient contre le
boulevard qui longeait le massif de murailles. Depuis cette voie de
contournement, par les ouvertures aménagées dans les remparts lors de
périodes récentes, on apercevait une bousculade de constructions aux toits
d'ardoise, confinées, entassées péle-méle jusqu'au sommet, la ou
achevaient de se dissoudre les ruines de I'ancienne abbaye. Et cette vision
lui suffisait. Son métier d'enquéteur l'obligeait parfois a quelques
déambulations a l'intérieur des remparts. Il s'y rendait avec l'impression
de devoir plonger dans une bassine de cafards, allait au contact des
habitants comme on frole un malade contagieux, en économisant ses
inspirations, et repartait au plus vite, sa mission accomplie. A l'instar de la
plupart des habitants de Sargonne, Sef n'avait jamais envisagé de vivre
dans ce quartier mal famé, l1a ou les logements étaient si bon marché
(certains étaient abandonnés depuis si longtemps qu'on ne savait plus qui
les possédaient et finissaient, par la force des choses, par étre squattés,
sans que personne n'en prenne ombrage). Assez aisé pour loger dans la
ville plus récente, Sef préférait les rues nettes et spacieuses, les
appartements clairs et bien isolés du début du siécle, aux masures étranges
et sinistres de la vieille ville. Pour qui n'était pas habitué au labyrinthe des
ruelles, aux absurdes et brusques montées d'escaliers n'aboutissant sur
rien, aux batisses qui emmuraient les passages étroits et sombres, avec
leurs toits d'ardoise descendus a hauteur d'enfant, leurs fenétres étiques,
leurs portes semi-enterrées, la cit¢é médiévale n'avait rien de trés
engageant. Le promeneur s'y sentait intrus, €pié, en danger.

C'est ainsi que Sef entra dans l'ancienne Sargonne avec son
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équipe. En étranger. Ils dépasserent les porches creusés dans 1'épaisseur
des murailles, et furent aussitot saisis par I'impression de se placer sous la
garde des ruines de l'abbaye fortifiée qui faisaient une couronne minérale
au dessus des toits noirs. Ils avanceérent prudemment dans le lacis intriqué
des passages, armes au poing. Les complices du massacre, aussitot
arrétés, un peu 'chahutés' pour les convaincre de parler, avaient laché
quelques indices, des lieux de réunion, des parcours coutumiers. Le vieux
minimod de Sef tragait un chemin sinueux sur 1'écran. Il tentait de le
respecter mais les détours étaient si nombreux et les ruelles si minuscules
qu'il doutait de ne pas s'étre égaré. Il aurait di insister aupres de Tsilla.
Elle aurait fait une excellente guide. Tsilla avait eu peur « Ils vont me tuer
si je les dénonce. Ils le sauront, je prends déja des risques en vous
parlant. » Elle était terrifiée. Il ne pouvait pas la contraindre. Sur la foi du
témoignage arraché aux autres, ils avaient choisi d'investir le dernier point
de rendez-vous, au cceur de la cité du Moyen-Age, d'ou les assassins
étaient partis pour le mausolée de Movorin. Une heure qu'ils erraient dans
ce dédale. Une des policiéres municipales, a c6té de lui, une jeune femme
qu'il n'appréciait guére, l'interrogea du regard ; ils tournaient en rond,
non ? Il opina pour confirmer I'impression de sa coéquipiere et montra le
maillage indescriptible du GéoP sur la carte de la ville : ils étaient perdus.
Le grotesque de la situation lui donnait des envies incongrues de pouffer.
Elle se contenta d'afficher une moue fataliste. Elle chuchota, sans voiler
son agacement : « On sait a peu pres ou ¢’est, quand méme ? » Si on avait
un drone, au moins, se disait-il. Toute la flotte était en réparation. Les
¢diles se satisfaisaient d'une police peu nombreuse, pauvre en matériel. Il

avait fallu le massacre pour pousser le maire a appeler Sef : « Allez me
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débusquer ces tarés, qu'on fasse un exemple. » L'enquéteur avait percu la
lassitude et 1'ennui de 1'¢lu, jusqu'a la moelle de 1'impératif. Tout le monde
¢tait tellement fatigué de se battre... Fallait-il étre taré, en effet, pour
surpasser son tiede dégoiit de vivre et s'aller percer abdomens et gorges ?
Qu'est-ce qu'il fichait dans ce milieu, pourquoi continuer ce métier,
s'interrogeait Sef, encore plus morose que d'habitude. Pour l'aisance
matérielle ? Les amis, les parents, le taquinaient, goguenards, a propos
des bakchichs qui amélioraient l'ordinaire ; une expression disait : plein
comme un frigo d'enquéteur. 11 détestait cette réputation, grandement
exagérée en ce qui le concernait, lui qui refusait la plupart des dessous de
table. La plupart. Un peu par éthique, un peu par prudence, surtout pour
ne pas créer de relations de dépendance. S'abaisser a étre I'obligé d'un
autre lui causait un ennui plus redoutable que 1'idée de la mort. Il en était
1a, ou a peu pres, de ses réflexions, quand sa coéquipiere se figea. En haut
d'un étroit escalier, silhouette noire dressée devant un rectangle de maigre
jour, une femme leur faisait signe. Petite, ronde, tassée, elle descendit
quelques marches. Sef reconnut de suite Rose, la mere de Tsilla,
remarquable par sa calvitie. Quand elle fut a portée de chuchotements,
elle laissa tomber, avec d'excessifs trémolos dans la voix : « Que justice

soit faite ! »

Marie-M¢éthode avait di patienter. Beaucoup. Plusieurs jours.
Débarquée dans l'ancienne capitale du pays sans prévenir, avec pour seul
viatique un message de recommandation de la Christosa, elle avait eu

toutes les difficultés pour étre enfin recue par la Présidente en personne.
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Et seule. Elles se trouvaient dans la salle décorée de tableaux que Marie
reconnut par le récit que lui en avait fait Grace. Aprés une fouille
scrupuleuse, un examen au biomeétre croisé et vérifi¢, elle avait été
introduite ici, la Présidente était entrée par le coté opposé, assez loin. Elle
¢tait accompagnée de deux soldats qui se postérent dans les angles, a
distance respectueuse, et d'un conseiller. Marie ¢leva devant elle la
tablette du message « La Christosa a exigé que vous soyez la seule a le
visionner » dit-elle, anticipant le mouvement du conseiller qui venait a
elle pour s'en saisir d'abord. « Perrin, attendez » fit la Présidente.
L'homme se figea, il soupira en se tournant vers sa supérieure,
interrogatif. « Que de mysteres » s'amusa la Présidente en s'approchant a
son tour, provoquant la nervosité des soldats qui affermirent leurs armes
dans leurs poings. On percevait le grincement du cuir de leurs gants. Elle
ignora la tension pesante, fit encore quelques pas pour s'arréter au niveau
de son conseiller : « Marie-Méthode. Pourquoi la sainte n'est-elle pas
venue elle-méme ?

- Je le lui ai déconseillé. Et elle m'écoute. » La Présidente émit un petit
rire musical. Elle aurait aimé trouver une réplique et, n'en ayant pas, se
mit a bafouiller : « Oui, et bien... que me veut-elle ? » Marie tendit la
tablette, a nouveau. « D'abord, que vous lisiez ce message, vous seule.
Ensuite, je peux vous donner tous les détails.

- Et si la tablette est piégée ? intervint Smail Perrin. Je préfére la consulter
d'abord, moi.

- Son ceil aussi peut receler un de ses nouveaux explosifs... une nano-
bombe. C'est indétectable. Tout est possible, aujourd'hui. » La Présidente

donnait 1'impression de se moquer des inqui¢tudes de son entourage.
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« Vous avez déja vu les effets de ces saloperies ? Il parait que c'est
I'équivalent d'une grenade a main de jadis. Dégueulasse... » Marie-
Méthode eut un soupir de découragement : « Je ne sais pas quoi vous
dire... mon ceil est une greffe déja ancienne. Vos experts m'ont examinée.
Si...» La Présidente vint franchement jusqu'a elle, laissant conseiller et
gardes, sidérés. « Montrez » dit-elle en s'emparant de la tablette. Elle la
soupesa, intriguée. « Oui, Madame, c'est un vieux modele, sans
connexion, dit Marie pour confirmer l'impression de la Présidente. Nous
devions absolument éviter un contact avec une technologie récente. C'est
pour cela que la sainte ne vous a pas appelée ou mextée. Et qu'elle
m'envoie. » La Présidente commenca a manipuler 1'écran pour ouvrir le
message. «Vous seule, madame, s'il vous plait... » insista I'envoyée. La
Présidente riva son regard dans le sien : « Non, pas seule, Marie-Méthode.
C'est a prendre ou a laisser. » Désarmée, la nonne essaya encore : « La
Christosa avait de bonnes raisons... » confrontée a la fermeté de son
regard, elle dut admettre que son interlocutrice ne plierait pas. « Tant pis,
conclut-elle. Allez-y.

- Et comment ! » grinca la Présidente, et le message s'afficha. Grace
apparaissait, elle déclara : « Madame la Présidente, chére Mounia, je sais
comment Modkine a la mainmise sur vos informations les plus secrétes.
Mon envoyée, Marie-Méthode, que j'ai diment renseignée, va vous
expliquer. A vous seule. J'espére que vous me faites confiance... » Grace
terminait son message par une formule de politesse alambiquée, ou elle
avait glissé : « vous savez qu'un recul de la reine peut lui étre fatal. » La
Présidente opina. « Trés bien, ¢a n'a pas l'air d'étre un effake. Il vous

faudra souffrir la présence de mon conseiller, je le crains. Mes gardes
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sont-ils assez loin ? » Marie jeta un ceil aux soldats la-bas « Ca va... S'il
n'ont pas d'e-ris dans les cheveux ou cousus dans un pli d'uniforme... »

- Je vous le promets.

- C’est pour vous, madame, toutes ces précautions. La moindre
connexion, la moindre onde ou...

- Cette salle est sécurisée, mes hommes, leurs vétements, les miens, ont
subi le méme examen que vous, s'impatienta la Présidente. Allons-y,
qu'avez-vous a me dire? Comment savez-vous que Modkine
m'espionne ?

- La Christosa le sait. Elle sait surtout comment il opere, malgré toutes
vos précautions.

- Bon, admettons. Dites.

- Ophidia.

- Ophidia ? Quoi Ophidia ?

- C'est l'entreprise que vos prédécesseurs ont choisi pour renouveler le
cablage numérique sur tout le pays, ces dix dernieres années.

- Ophidia... murmura Perrin, blémissant.

- ... ce pays et tous les pays d'Europe, de I'ouest a la Russie, en Afrique et
en Asie. Un quasi monopole. Pour obtenir tous ces marchés, il a fallu...

- Je ne connais pas, ou vaguement, de nom, l'interrompit la Présidente. Ce
sont de vulgaires tuyaux, au final, non ?

- Oui, madame. Un procédé mis au point par les chercheurs de Huan-
Bayer. Il suffisait d'injecter dans les cables un fluide synthétique tres
résistant et permanent, un biotype capable de transporter l'information
plus vite qu'une fibre optique ou n'importe quel supra-conducteur. Inutile

de déterrer, de démonter, de modifier, juste une injection du volume
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voulu. Le fluide s'immisce dans la gaine, dans les interstices
micrométriques qui subsistent entre les fils de cuivre, de verre ou
n'importe, récupére le flux et le transmet plus vite et sans perte, sur des
milliers de kilométres. On a commencé a 1'utiliser dans les ordinateurs,
pour les mémes raisons.

- Je vous suis, reprit la Présidente, sans s'apercevoir que Perrin était au
bord du malaise. Ce biotype a été piraté par des agents de Modkine, ¢’est
ca?

- En fait, la lymphe n'est pas un logiciel, on ne peut pas la « pirater » :
c'est davantage une entité intelligente, et elle obéit a Modkine.

- Le biotype est... intelligent ?

- Oui. L'un de ces créateurs, Emmelian Vast, connaissait cette singularité.
Il travaille pour Modkine. Huan-Bayer lui a cédé Ophidia, sans imaginer
qu'on pouvait l'utiliser pour espionner.

- C'est... terrible, se lamentait le conseiller.

- Je voulais ajouter tout a I'heure, que la qualité et le bas colit de cette
technologie ne suffisent pas a expliquer le succés d'Ophidia, sa
domination en moins de dix ans, dans autant de pays.

- Je crois comprendre... » prononga la Présidente d'une voix sourde. Elle
n'avait guere besoin des précisions que Marie se croyait obligée
d'apporter : « Huan-Bayer s'est assur¢ des appuis dans chaque
gouvernement. Il arrivait qu'il ne puisse pas corrompre les dirigeants, et
dans ce cas...

- Ils s'arrangeaient avec leurs conseillers... » fit la Présidente en se

tournant vers Perrin.
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« Je suis Grace Noex, j'ai accept¢ le titre de Christosa. » furent ses
premiers mots. Sa voix était revenue. Sa voix a elle, sans relais, sans autre
artifice que des amplificateurs disposés de part et d'autre de I'estrade ou
elle se tenait. Jamais elle ne tonna si fort. En un mois, sa gorge s'était
reconstituée. Son entourage s'était arrangé pour faire connaitre ce
nouveau miracle, si c'en était un. Les fidéles rassemblés avaient attendu
toute la matinée. Depuis des jours, une rumeur singuliére s'était répandue.
La sainte allait s'adresser a tous pour un message important. La rareté¢ de
ses interventions en public en faisait un événement. Dans la foule, des
watcheurs venus de partout braquaient leurs instruments sur la sortie du
batiment, c6té cour. Un silence, massif, minéral, fit support aux paroles de
la sainte. « Mes amis. Le Ciel ne me tient pas en si haute estime qu'il me
livrerait un message a vous transmettre. Comme vous, je dois m'arranger
de ce que je suis, et faire ce que je peux. J'ai dii comprendre les raisons du
cadeau qui m'a été fait, comprendre pourquoi vous me suivez depuis des
années, pourquoi vous m'écoutez aujourd'hui. Et voici : je sais que ne suis
pas venue sur cette terre pour éviter I'Apocalypse. Nous y sommes, nous
nous y enfongons, innocents et apeurés, comme dans un sommeil redout¢.
Oui, je l'affirme, je suis bien la Ressuscitée. Celle qui est entrée dans le
domaine de la mort et en est revenue. Malgré cela, rien ne m'a été plus
¢vident, plus lisible de la vie qu'a vous-mémes. Je n'ai pas percé de
mysteres, et notamment pas celui de ma propre nature. J'ai laissé a chacun
de vous le soin de croire en l'essence divine de ma résurrection, ou
d'estimer si cette vie reprise ressortait, peut-étre, d'un accident de la

nature. En votre conscience, vous avez décidé. En conscience, j'ai fait

111



mon propre choix. Il restera mon €nigme, mon secret inexpugnable. Il
vous faudra continuer 1’ceuvre entreprise ici avec, pour tout bagage, cette
ambiguité. Ce n'est un probléme que pour les tenants d'une seule vérité. Je
sais que vous &tes préts a recevoir cet héritage et a le transmettre.
Entendez bien ! Nul ne pourra jamais s'inspirer de ma vie et de mes dires
pour asseoir une autorité sur vous en affirmant: la Christosa était
d'essence divine, ou : Grace Noex ne fut qu'une mutante qui avait de la
chance. Génération aprés génération, pour moi, malgré moi, il vous
appartiendra d'entretenir 'inconfort du doute, et ¢a ne devra jamais étre la
cause d'un affrontement. Mon héritage, mon seul enseignement, le seul
bénéfice de mon passage parmi vous, serait de vous convaincre que le
doute est une force et un socle sur quoi I'on peut construire des vies et de
la pensée.

Il a été dit et écrit, et montré tant de choses, me concernant. J'ai
traversé tant d'épreuves, connu tant de bonheurs et d'épouvantes. J'ai été
entouré de tant de bienveillance et de férocité. On a voulu me voir vivre et
me voir mourir. Aujourd'hui, je vous le dis, s'achéve mon ministere (il y
eut une rumeur énorme dans la foule). Ce qui est écrit est effacé. Des
pages immaculées s'ouvrent, qu'il vous appartient de noircir. Souvenez-
vous qu'un combat ne vaut que s'il vise a éteindre le combat. Mesurez vos
gestes a 'aune de leurs conséquences. Soyez patients et bons, car il n'y a
aucun bénéfice a tolérer la souffrance des autres. Ne me priez pas, ne me
suppliez pas, n'attendez pas de moi ou de mon souvenir d'espérance
magique. C'est parce qu'ils ont cru en la magie que nos ancétres nous ont
entrainés dans ces abysses. Magie du Ciel, magie de la technologie,

magies lénifiantes de toutes les solutions rapides et faciles. L'idée peut

112



vous effleurer que I'Apocalypse est venue pour punir les fautes de nos
peres. Ce serait encore donner crédit a la magie. Il n'y a pas de magie,
quelle qu'elle soit. Il n'y a que nos chagrins et nos courages. Et le temps,
car cela aussi passera. » La foule entiére communiait, s'accordait a ses
mots, chacun était touché. Puis les mots s'effacérent, balayés par une
angoisse diffuse : pourquoi la Christosa ressentait-elle le besoin de jeter a
ses auditeurs ces généralités ? Est-ce que c¢a ne ressemblait pas a un
discours d'adieu ? Il y eut un trouble, des murmures. La Mahdi s'était tue.
On échangeait des regards inquiets. Grace, théatrale, tendit ses bras. D'un
geste circulaire de ses deux mains s'écartant, sembla consoler la multitude
d'une caresse, sans sourire, gravement. Puis, bras revenus le long de son
corps, elle s'inclina en une étrange révérence, et se retira. La foule était
figée, ne sachant que comprendre et que faire a présent. Déja, certains
s'effrayaient : la perspective d'un monde sans la présence de la Christosa
se dessinait. La majorité ne voulait pas y croire, contestait cette analyse.
Ils tentaient de se souvenir de la moindre parole car ils réalisaient
vraiment qu'elle était la derniére. Et puis, des moines traverserent les
rangs pour distribuer les carnets reliés de La Christosa ou proposer
I'équivalent numérique. Etait-ce autre chose qu'un testament ? La, ils
comprirent qu'ils seraient désormais orphelins. Grace Noex avait décidé

de se libérer de son fardeau.

On approchait. « Ils sont peut-étre une dizaine. Ils sont sur leurs
gardes, méfiez-vous.» Une dizaine d'individus déterminés, c’est
beaucoup. « Ils sont armés ? » interrogea Sef. Rose ne savait pas « peut-

étre... » fit-elle négligemment. Les policiers échangerent des regards
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inquiets. Sef voulut les rassurer : « Ils n'avaient que des armes blanches,
pour le massacre. En toute logique, ils n'ont rien d'autre. » L'équipe
poursuivit sa marche, un peu refroidie, va savoir, avec ces tarés, on aurait
dG mieux se renseigner, opération mal préparée, montée dans l'urgence...
Rose les guida jusqu'a une maison que rien ne distinguait des autres.
Méme toit tordu, pentu, bizarrement bas, méme seuil a demi-enterré. Elle
désigna une porte, puis une fenétre au profil de meurtriére, sur la gauche.
C'était la. Malgré l'heure, en pleine journée, quelqu'un avait éclairé
l'intérieur. Une faible lueur vacillait par les carreaux — au fond des
ruelles de la vieille Sargonne, une pénombre éternelle regne, tout est
ombre et moisissure. Sef fit reculer Rose, « tenez-vous par ici » lui dit-il
et il lui attribua un de ses hommes pour la protéger autant que pour la
surveiller. Puis il commanda par gestes la répartition des effectifs. Deux
pour faire le tour de la masure, s'assurer qu'aucun ne pourrait fuir par un
passage dérobé, deux avec lui, deux pour la fenétre... Il s'assura que tout
le monde fiit en place pour donner le signal. Un bélier enfonga la porte, un
pied démolit la fenétre. Ils surgirent a 1'intérieur.

Sef retiendrait I'image de regards écarquillés plantés dans des
faces déconfites, comiques dans le faible éclat d'une ampoule électrique,
une de ces vieilleries a filament dont les antiquaires faisaient le trafic, une
saloperie qui chauffe autant qu'elle éclaire. Partout, comme un décor
construit autour de ces visages de farce, un amoncellement de caisses et
de vieux cartons affaissés, obeses de pieces de robots de premicre
génération, de jouets en plastique aux teintes fanées, de vaisselle usée, de
conserves, d'écrans cathodiques, de publicités, de magazines jaunis aux

titres venus d'un autre age. Un musée en réduction, prolixe, hétéroclite,
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organique, désordonné, comprimé dans l'espace réduit de la piéce. Et
beaucoup de saletés par terre, reliefs de repas, insectes, chiffons douteux.
« Police de Sargonne, on ne bouge plus ! » Ils n'étaient pas une dizaine,
ils étaient trois. Des quadragénaires, pantalons sur les chevilles, en train
de se branler en chceur sur des magazines pornos d'antan. Au poing, leur
braquemart pour seule arme. Ca irait. Le commando baissa la garde,
soulagé. « Rhabillez-vous... » Sef, flingue rengainé, ressortit. Rose
attendait, un peu dégue qu'il ne se passe rien de particulier. « Vous n'avez
pas mieux, dans le genre commando terroriste ? » ironisa-t-il, tandis que
les sacrificateurs d'Onan décampaient, pantalons remontés en hate. Les
policiers firent un tour rapide au milieu du foutoir. Deux piéces
pareillement encombrées, pas de toilettes. Rien d'autre, pas de passage, de
porte dérobée. Juste un local de dépdt pour les fanatiques rouges de
l'ancienne Sargonne. Rose semblait abasourdie : « J'étais slre qu'ils
seraient la.» Ses coéquipiers envoyés a l'arriere revenaient. Le
commando se reconstituait dans l'espace resserré de la ruelle. « Bien.
J'appelle des experts pour fouiller l'appartement, voir ce qu'on peut retirer
de ce cloaque. » Il fit venir sa lieutenante pour détailler ses intentions.
Elle se planta entre lui et leur piétre indicatrice : « Vous, restez la pour... »
Il s'interrompit, interloqué par I'expression curieuse de Rose, qu'il surprit
par dessus I'épaule de la policiére. Le visage rond et nu avait pali, son
regard semblait concentré sur un mysteére insondable, comme si elle
assistait a sa propre décomposition. Personne, dans la région, a 1'époque,
ne connaissait les symptomes d'un déclenchement de nano-bombe. Le
détonateur crée un brusque malaise chez la personne qui le porte, la

sensation de fondre, de s'évanouir, aspirée comme sous l'effet d'une
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ponction lombaire. Il en résulte cette expression un peu stupide de la
premiere victime. Les autres étant les personnes proches, dispersées dans

le flash de I'explosion.

Etrangement, l'image de mon frére s'imposait, rejetait dans les
limbes le souvenir de mes parents, devenu insaisissable. Le visage, la
présence de Lucas, 1'écho de sa voix, faisaient écran au deuil que j'aurais
aimé éprouver, a cet instant. C'était terriblement frustrant. Tin s'attendait a
ce que je décide : On rebrousse chemin, je veux voir mes parents, de mes
veux, il me faut constater leur mort, il me faut des réponses ; cela, c'était
I'évidence, comment pourrais-je privilégier notre dérisoire villégiature a
ce devoir ? elle aurait été¢ d'accord, anticipait sans doute ce moment
qu'elle croyait inévitable, car, pour elle, rien ne s'y opposait. Elle se
blottissait contre moi pour me consoler, et il y avait cette attente,
électrique, affleurant entre nos épidermes, elle pensait les mots a ma
place, j'en percevais presque l'articulation dans son souffle, dans ses
mouvements contre moi. Les mots attendraient ; je réfléchissais. Il y avait
les avertissements crédibles de Grace, sa peur pour moi, pour nous.
L'urgence inquiéte de ses conseils. Je savais que ma génitrice avait raison.
Je caressais la longue chevelure de Tin, pensif, je respirais son parfum,
recevais le rythme apaisant de ses battements de cceur. Bon sang, de la
vie, de la vie ! Et il faudrait que je risque de la perdre pour rendre un
hommage a mes défunts, m'assurer de leur pitoyable état de cadavres ?
L'est, c'était le danger, Grace m'en avait convaincu. Difficile de le confier

a une watcheuse. Elle ne pourrait pas le garder pour elle. Quelles

116



conséquences cela aurait-il ? Je pesais aussi les effets du mensonge dans
notre relation. Je finis par prononcer : « On continue vers 'ouest » et je ne
saurais dire avec quelle douleur ces simples mots étaient sortis de moi.
Tin s'écarta et me considéra avec étonnement « Ah bon ? Et... tes
parents ? Tu ne veux pas...

- Je ne veux pas quoi ?

- Et bien... je sais pas... les voir, assister a leurs funérailles ? Je pensais
que tu voudrais...

- Mon amour... Il ne faut pas. » J'étais lancé. Les tournants de la vie, ¢a se
détermine comme ¢a, que voulez-vous, par le silence qui suit une phrase.
De l'intrigant Il ne faut pas, les confidences allaient découler. Tin
attendait la suite. Voici : « Grace me 1'a formellement déconseillé.

- Formellement... ?

- On n'est pas en voyage de détente, 1a. On fuit. Grace prévoit une vague
de conflits catastrophiques a l'est. C'est imminent. Le massacre de la
communauté n'est qu'un avant-goit de ce qui va se produire. Je ne peux
pas te donner de détails, je ne peux pas te dire pourquoi ni comment elle
le sait, mais nous rendre au mausolée de Mandine pour pleurer mes
parents, c'est aller trouver notre fin. » Tin guettait sur mon visage un
mouvement qu'elle aurait pu déchiffrer, qui aurait laissé entendre 'Exige
de moi de revenir sur nos pas'. Cela ne vint pas, elle sourit, et je détestais
ce sourire impitoyable : « Faut y aller. Fouck, faut y aller maintenant. S'il
y a de la bagarre, je dois y étre !

- Tu as mal compris, je n'ai pas parlé de bagarre. Il est question de guerre,
mon ceeur : de guerre ! Je ne suis pas spécialement courageux, c'est vrai,

mais je ne suis pas un lache. J'ai traversé des moments incroyables,
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terribles, j'ai vu des morts, dans des conditions...

- Moi aussi, tu sais bien.

- Oui... Simplement, je veux qu'on vive nos vies. '[l faut tenter de vivre',
disait un pocte.

- Je connais, figure-toi. Et je crois que ¢a signifie vivre pleinement ce
qu'on a a faire en ce monde, pas juste survivre. Ce que je dois faire en ce
monde, c'est témoigner.

- Survivre n'est pas si mal. Pour envisager de tenter de vivre.

- Pas str. En route pour Sargonne, rendons-nous au mausolée. Viens.

- Tu ne partirais pas sans moi.

- Non, c'est vrai. Seule, je n'irais pas.

- Je ne veux pas te perdre. Nos sommes les derniers de nos familles, tous
les deux. Je me dis qu'on ne devrait pas risquer nos vies.

- Je dois étre la-bas pour raconter. Je suis watcheuse ! Il faut que j'y sois.
Et puis, entre nous, tu crois que l'ouest restera longtemps indemne, si la
situation s'aggrave comme te I'a prédit la Christosa ? » Elle me désigna le
tableau de bord : « Tu as les commandes, tu décides. » Dépité, la mort
dans l'ame, je demandai a l'autoporteur de s'arréter vers le prochain
cabanon de Changeurs ouvert. Nous y échangerions nos frugs contre un
plein d'éthanol. De quoi prendre la route pour Sargonne, avec de la

réserve s'il fallait fuir a nouveau.

Elle allait renouer avec sa vie d'errance. Perspective que ne gofitait
guére son parasite symbiotique. Elle le sentait regimber, protester, entre
les replis secrets de sa conscience. D'une certaine fagon, la cohabitation

avec Prima l'amusait. Grace y voyait la promesse d'une compagnie qui lui
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avait manquée, au cours de ses précédentes années nomades. Elle
s'habituerait, Prima s'habituerait. Ils étaient en bonne voie d'acclimatation
tous les deux. Par toi, je reste connectée au monde, lui confia-t-elle, et par
moi, tu éprouves les expériences de la chair, au contact de la vie. [Je m'en
fous !] avait-il d'abord rétorqué. Puis, bon, il s'avéra que Prima était
soumis comme n'importe quelle créature, au temps, et a 1'érosion des
sentiments par le temps. Il s'arrangea avec l'absence de projets de son
hote, lui qui s'était révé dominant le monde.

Prima dut s'incliner avec Grace, sur la tombe du petit Malik. Ses
cendres enfouies. Le crépuscule prenait ses aises, les batiments de la Perle
s'abimaient dans la nuit criblée de feux. Grace s'était ¢loignée a la faveur
du soir, silhouette anonyme, pliée sous le poids de son havresac comme
tant de pelerins, capuche tirée sur son visage, lunettée de noir, baillonnée
par un foulard, traversant sans étre repérée une foule incapable de quitter
les lieux, encore abasourdie par l'annonce de son départ. Elle s'était
arrétée au dessus du petit rectangle délimité par un parement modeste de
galets, ramassés au hasard des batailles, partout en Europe. Elle ne
prononga pas un mot, pas méme en son for intérieur. Elle était tout enticre
comme habitée d'absence, et pourtant lourde de ce creux ou se loge le
deuil. La nuit s'affairait, le ciel était investi par une cavalerie d'étoiles, des
créatures noctambules furetaient dans 1'obscurité quand Grace se décida a
laisser derriere elle la terre ou tant de drames s'étaient déroulés. Elle
s'é¢tonna que rien ne fit résolu ici, que tant d'histoires qui débutérent en
cet endroit, n'y trouvent pas leur achévement. Les lieux étaient passagers
au méme titre que les étres, et les existences — qu'elle avait crues

profondément attachées aux terres que les défunts habitent — ne
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s'ancraient nulle part, erraient en spectres a la surface du globe.

Prima se résigna a partager I'étrangeté et I'humilité de la vie d'une
solitaire. Grace s'engagea dans la discrétion et le silence, la réduction de
sa pensée a l'efficacité de l'essentiel, quand il s'agit de trouver a manger,
de proposer sa force et sa santé en échange d'un repas, sa chair ouverte en
¢change d'une nuit a l'abri. Elle vit combien son corps avait gardé
mémoire de sa vie d'errance, avec quelle rapidité il recouvrait les réflexes
de survie, l'acuit¢ du regard, I'économie des gestes et des mots, la
résistance aux intempéries. Elle se fondit dans I'horizon et disparut. On

I'oublia.

Des linceuls, aucun cercueil. Il fut convenu que les premiers morts
de la communauté, tués dans d'aussi affreuses circonstances, seraient
accueillis dans le mausolée, ensevelis sous le hall de marbre. La
cérémonie fut émouvante. Robur était entouré de Tsilla qui venait de
perdre sa mere, et de Tin ; il put pleurer ses parents. Il les pleura jusqu'a
l'ivresse. Enfin, le souvenir de Lucas avait bien voulu laisser la place a
son chagrin pour Cynthia et Georg. Chagrin entier, absolu. Quand tout fut
fini, que les dalles de marbre, régénérées et nettoyées apres l'incendie,
furent déposées, Robur se retrouva, un peu déboussolé, a I'extérieur. Il se
sépara des groupes murmurants de tristesse ou Tsilla cherchait sa place,
pour se promener, pensif, sur le parvis. Tin-Hinan I'observait de loin. Elle
fouillait en elle les sentiments de son propre deuil, elle, I'orpheline. Etre
orphelin n'avait rien d'exceptionnel en ce monde. On perdait ses parents
trés tot, quand on les avait connus. Cela créait une fraternité qui dépassait

le périmeétre des familles. Ils ajouteraient cette collusion aux affinités qui
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les liaient. Plus qu'amants : apparentés par le deuil. Elle se sentait
possédée par la tendresse, investie par la souveraineté de 1'amour.

Robur se dirigea, sans véritable intention, vers Katrine Viognier,
dont la souple figure dessinait une verticale a la lisiere de I'esplanade.
Derriére elle, des structures de chantier vibraient dans 1'air chaud, 1a ou
s'¢leverait un jour une gare pour les touristes et les pelerins, point médian
d'une ligne reliant Sargonne a Mireveil. Sans doute mesurait-elle
l'avancée du chantier, et il put deviner, car il partageait le méme sombre
sentiment, a quel point un tel projet était indécent, en un jour comme
celui-ci. Elle l'avait vu approcher et, manifestement, elle 1'attendait. Coté
a cote, plongés ensemble dans la vision déroutante du chantier, ils furent
longtemps silencieux. Katrine se permit de briser le silence : « Ils vous
aimaient beaucoup, tous les deux. » Robur acquies¢a. « Ils n'ont jamais
fait de différence entre Lucas et moi, c’est vrai. Je leur serai a jamais
reconnaissant. Vous savez... Il prit une inspiration, pas str de ce qu'il
voulait dire et d'avoir fait le bon choix en se confiant a cette femme. Je
n'ai jamais su pourquoi ils m'avaient adopté, en fin de compte. » La
longue dame a la criniére grise réagit par une expression a peine étonnée.
Robur se maudit de se livrer ainsi. Des années a se coOtoyer lui avaient
donné l'illusion de la connaitre ; il se rendait compte que ce n'était pas le
cas, en vérité. Il était lancé, il poursuivit donc, mécontent de lui : « Ils
m'avaient raconté les circonstances, et ma mere biologique me les a
confirmées. Quand aux vraies raisons, et bien, elles étaient, en quelque
sorte, masquées sous la notion générale d'aide a une pauvre clocharde et
son enfant mal nourri. J'ai mis du temps a comprendre que ¢a ne me

suffisait pas. Et maintenant, je ne saurai jamais. J'ai beaucoup pleuré tout
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a l'heure, et je m'en veux, parce que je ne versais pas seulement des
larmes sur leur mort, c'est de cette vérité aussi, dont je faisais le deuil.
Vous comprenez ? Il y a pas si longtemps, je leur ai dit adieu et je n'ai pas
demandé, une fois, une seule, solennellement, ce qui les avait poussés a
me sauver la vie, moi. A s'encombrer d'un mioche dans ces temps
tellement impossibles. Alors qu'ils avaient déja un fils. Je ne leur ai pas
demandé¢ parce que, au fond, j'étais persuadé que je reviendrai. Qu'on
aurait le temps d'en parler. J'ai cru que cette question inaboutie entre nous,
nous gardait reliés, et nous maintenait en vie.

- Tu aurais di suivre I'enseignement de ta mere biologique : Il n'y a pas de
magie en ce monde. » Elle arborait un sourire blessant, narquois. Elle ne
voulait pas cacher qu'elle avait voulu lui faire du mal. « Je ne mérite pas
que vous me jetiez ¢a au visage. Je voulais dire...

- Tu te racontes des histoires, Robur. Pardon de te le présenter aussi
criment. Une question irrésolue qui maintient les gens reliés et en vie...
Tu écoutes ce que tu dis ? Ta réponse est 1, mon ami, sous les dalles du
mausolée. Il y a les réves et les lames. Les lames n'ont que faire des réves,
elles les traversent et tuent. Voila.

- Et c'est une femme qui a ceuvré la moiti¢ de sa vie pour construire ce
délire immaculé, qui me parle de la victoire des armes sur la magie ? »
Elle cilla, étonnée par son agressivité, il ne lui laissa pas le loisir de
l'interrompre. « Vous avez raison, c’est un sentiment magique, une
logique absurde que j'éprouvais. N'empéche : comme d'autres convictions,
elle me permettait de tenir, elle me rassurait sur demain, et je dormais
mieux. La crédulité a des effets tangibles quand on se l'applique a soi-

méme, et alors ? » Et, comme il lui désignait I'immense batisse blanche et
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scintillante, ses fleches vertigineuses plantées dans la voite bleue, loin au
dessus d'eux, fruit de tant d'efforts : « Ce n'est pas tangible, ¢a ? De la
pierre, du verre, des millions d'heures de travail, des fortunes englouties
dans ce réve de marbre. Une communauté liée par ce pacte. Parce qu'on a
cru au chagrin d'un homme et au sens universel qu'il voulait lui donner.
Alors, s'il vous plait, pas de lecons sur la magie, méme inspirées par la
Christosa, parce que toutes les grandes choses que j'ai vues ont eu pour

socle la ferveur. »

Les tatoué¢s de Modkine subirent un bombardement comme ils n'en
avaient jamais vu — et ils en avaient essuyé¢, des salves d'obus, de la
mitraille et du feu, pendant des années de campagnes en Ukraine, en
Roumanie, en Russie ou a la frontiére chinoise. Ils étaient siirement moins
préparés, trop sirs d'eux, pour cette guerre. Ils n'avaient pas encore
approché de la France, ils se pensaient tellement a 1'abri, tellement loin de
leur objectif, que l'attaque coordonnée dans le plus grand secret les sidéra.
Le cyber-espionnage sophistiqué de Modkine avait été laborieusement
contourné par une communication physique, lente, de personne a
personne, orale ou écrite, via des papiers tapés sur une machine
mécanique a l'ancienne ou — quand I'emploi du numérique était
inévitable — en utilisant la Langue. Les IA qui auraient pu la décrypter
n'étaient plus actives depuis des lustres. Autour de la Présidente, on ne se
faisait aucune illusion : ¢ca ne marcherait qu'une fois, trés vite, Modkine
reprendrait la main. Il était donc vital que cette attaque fit déterminante,

puissante, implacable. Les troupes de Modkine, réparties en quatre fronts
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a l'est de 1'Europe, furent attaquées simultanément. Pologne, Slovaquie,
Autriche, Slovénie, virent leurs cieux s'embraser. On avait jeté dans la
bataille l'intégralité des forces, sans réserve. Il restait un sous-marin, un
porte-avion souffreteux ? On les pousserait a la limite de la casse, aux
franges du continent, au nord et au sud. Ils cracheraient leurs ultimes
missiles depuis la Baltique et I'Adriatique, atteindraient des cibles en
Pologne et en Slovénie, avant de sombrer définitivement. Les dégats
seraient peut-étre mineurs mais l'effet psychologique, pour des
conquérants assurés de partir presque en villégiature sur des terres
exténuées, serait considérable, et cela comptait. La plus grande
concentration d'effectifs ennemis abordait la Tchéquie. Modkine, boufti
d'arrogance, s'en vantait et s'exposait : son réseau publiait des images de
la marche triomphale de ses troupes vers l'atlantique. Les colonnes en
route virent le ciel brusquement cisaillé par le vacarme des jets. Les
avions de combat encore en ¢tat de fonctionner. Une poignée de
machines, imparables, précises, destructrices. Leurs missiles perforants
¢liminerent en quelques secondes les tanks les plus redoutables, d'autres
bombes, monstrueuses, défoncerent les routes a l'arriere, pour
désorganiser une éventuelle retraite, des drones, les rares encore en état de
marche, ajoutérent au désastre. Aussitot apres, l'horizon se peupla
d'hélicopteres. C'étaient les derniers exemplaires de la derniére flotte,
malingre, cahotante, tOles branlantes, acheminée la par petits bonds
effectués sur plusieurs jours, ravitaillée grace a la complaisance des pays
traversés, inquiets de voir leur indépendance menacée par Modkine. Les
convois de blindés sinuaient sur des kilometres au creux d'une série de

vallées. Un déploiement impressionnant. Des dizaines de milliers
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d'hommes, des milliers de tanks et d'automitrailleuses, une puissance
militaire qui avait défait les restes de l'armée réguliere russe, rien de
moins, et l'avait phagocytée. La surprise fut totale. Les machines
tonitruantes, toutes en fin de vie, manceuvrées par des vétérans dans un
¢tat de santé similaire, firent un baroud d'honneur entré dans les annales
des Conflits. Ils surgirent simultanément du nord, du sud, de I'ouest, leur
nombre sidérant, instantanément porté au dessus de l'objectif. Missiles
perforants, plastic, napalm, nitrogene, giril... tout ce qui pouvait I'étre fut
balancé sans compter, avec une prodigalité rabelaisienne, sur les tatoués,
tandis que les jets de combat passaient et revenaient, impunément,
ajoutaient leurs tirs au déferlement infernal des vieilles machines de
guerre. On raconterait pendant des générations les vallées transformées en
creusets de forge, la plaine sur quoi elles débouchaient — et ou la téte de
colonne, dispersée, espérait un répit — soulevée, déformée, pulvérisée par
les explosions, les véhicules démembrés, les toles déchirées, les boules
ignées qui jaillissent des réservoirs crevés, les flammes gigantesques, la
terre, partout, portée a ébullition, transmutée en lave, en or fondu, l'air qui
se dilate et s'embrase, 1'étrange fournaise qui fuse a la verticale sur des
centaines de metres, rattrape certains hélicoptéres imprudents et les
détruit, monte encore, contamine les nuages qui, par l'effet des
thermotoxines, deviennent a leur tour d'immenses boules de feu, et les
flammes comme des météores, qui retombent en nuées ardentes sur les
soldats terrifiés. La principale armée de Modkine, anéantie en quelques
heures. En Autriche, les combats eurent lieu a terre, unités contre unités,
troupes mafieuses contre Armées démocratiques d'Europe et toute

l'infanterie que la Présidente avait pu lancer dans la bataille. Ce
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mouvement la n'était pas passé inapercu aux espions de Modkine. Il crut
d'ailleurs avoir a faire, ici, a I'essentiel de la résistance. Les affrontements
s'équilibraient. Les défaites de Modkine, sur les autres fronts, surtout
l'extermination du gros de I'armée en Tchéquie, furent communiquées aux
deux camps de belligérants et cela décida de l'issue. Les démocrates se
sentirent galvanisés par cette victoire précoce (et, pour tout dire, assez
inespérée) et le regain d'enthousiasme les fit progresser de plusieurs
kilomeétres. Les mafieux reflueérent, découragés, Modkine battit en retraite.
La nouvelle se répandit dans le pays et en Europe, par dela les frontieres.
Les réjouissances parisiennes n'égayaient pas le cceur de la
Présidente et des membres de I’état-major. Ils le savaient avant de lancer
l'opération : si Modkine était affaibli, il n'était pas a terre. « Je ne suis pas
pressée de le lire, mais il me faut un rapport de nos pertes et du peu qui
nous sera revenu. » Tous se doutaient qu'il ne resterait presque rien de
I'armée, la victoire serait ameére. « Madame la Présidente, ¢a nous laisse
un peu de temps. Un an, peut-étre deux. » suggéra Marie-Méthode, qui
avait décidé de rester a ses cotés. Avant qu'elle I'envoie pour sa mission
parisienne, la sainte lui avait confié¢ 1'i'mminence de son départ. Si Marie
revenait a la Perle, elle ne retrouverait qu'une ferme anodine, vidée de son
cceur, au mieux un lieu de pelerinage pour nostalgiques inconsolables. Le
combat contre Modkine lui donnait un but. Elle réalisa que Grace avait
moins besoin qu'elle de s'envisager un destin. Elle avait cru l'inverse. A
fréquenter de trop fortes personnalités, on s'oublie. Elle sut qui elle était

vraiment a partir de ce jour.
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XI1
(2080)

Les Limes n'avaient pas été congus pour s'opposer a des blindés ;
ils avaient été dressés pour décourager les migrations et, accessoirement,
empécher la population de fuir la dictature. Ils présentaient donc quelques
failles — quelle surprise ! Des watcheurs rappelerent la vanité des lignes
Maginot d'antan, des murailles de Chine inefficaces, des murs de
I'Atlantique ou des frontiéres mexicaines ou palestiniennes surpassées. Et
on se gaussa de ces antiques remparts vite emportés par Modkine, trois
années aprés sa premicre tentative, écrasée par les derniers feux d'une
armée aujourd'hui exsangue. La Présidente avait di surseoir aux élections
promises : l'urgence était la lutte contre I'envahisseur. Les Armées
démocratiques s'interposaient. Modkine avait tout renversé sur son
passage, conquis la moiti¢ de 1'Europe, il menacait Paris. Cependant, il
s'impatientait. Ses frontiéres du levant dégarnies étaient menacées, et sa
fameuse progression a l'ouest, trop rapide, a cause de cela, ne tiendrait pas
longtemps. Il lui fallait ajouter une autre arme a son arsenal de maintien
des territoires absorbés : son apocalypse numérique prenait du retard. Vast
en transpirait. Il devait présenter des progreés constants, craignant une
disgrice qui, en langage mafieux, se traduit en général par une vie
raccourcie et une fin pénible. « Combien de temps, Vast ?

- C'est complexe, monsieur, trés complexe. Les experts des démocrates
ont trouvé des solutions ; ils continuent d'utiliser le réseau Ophidia mais
ils ont inventé des pare-feux. Il y a du Huan-Bayer la-dessous. Nous y

arriverons, on va reprendre la main. Comprenez que ce que vous
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souhaitez n'a jamais été entrepris. Et je voudrais m'assurer que nous
controlons le phénomene.

- Comment ¢a ? Nous langons le virus, il annihile les défenses et les
communications et voila.

- Il ne servirait a rien si le symbiote éradique toute vie numérique
définitivement. Il faut savoir lui prescrire les enjeux, et le limiter a ces
points. Il faut étre certain qu'on ne libére pas un fauve incontrolable.

- Mouais... Je commence a me dire que vous n'y arriverez jamais. »
Modkine pronongait ce genre de phrases avec une suavité odieuse, lourde
de menaces. Emmelian, glacé, ne pouvait méme pas tenter de se préparer
une évasion. Ses plans auraient ¢ét¢ immédiatement dévoilés. La mort
assurée. Il prenait donc son temps, travaillant avec autant de sérieux que
de précaution, se disant que les conquétes du mafieux connaitraient
forcément des revers. Il enviait parfois le manque d'ambition de Pamilla
Ark, restée fidele a Huan, et qui devait se la couler douce, quelque part en

Afrique, supposait-il.

Les agents disséminés de la Nouvelle Constantinople reprenaient
vigueur dans un pays affaibli. Les Musulmans Tradis avaient pris le
dessus sur les Néos et faisaient payer aux Chrétiens ainsi qu'aux Néos et
koufars que leur haine assimilait, I'horreur des camps dont ils leur
attribuaient la responsabilité. Cette dégradation entraina, dans un sinistre
écho des pogroms post-effondrements, les comportements tribaux les plus
délirants, les batailles entre clans pour une variété de raisons, plus
improbables les unes que les autres. Difficile de traverser une région qui

ne s'arroge un droit sur sa voisine et ne convoite pas un champ, une
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riviere, un village ; difficile de ne pas trouver une ville qui ne veuille en
découdre avec une autre ville, une communauté qui ne souhaite
l'extermination d'une autre. Et toute cette frénésie, rappelons-le, dans un
contexte global de pénurie, de famines revenues, de déficit énergétique
criant. Quelle vitalité¢ admirable ! Si elle avait été mise au service du bien
commun...

Tin et Robur avaient quitté le pays pour échapper a ces conflits et
ne firent qu'affronter, sous un ciel différent, des épreuves similaires.
C'était le paroxysme de ce qu'on nommerait plus tard les Conflits, pour
désigner cette parenthése étonnante pendant laquelle 1'humanité, partout,
avec une constance remarquable, s'entre-dévora. Les démogénistes,
prédicateurs de la fin de l'espéce, se frottaient les mains : a force de
volonté, et si on continuait comme cela, on arriverait a débarrasser la terre
de son cancer humain. Ils mettaient la main a la pate, eux aussi, pour
accélérer le mouvement. Des empoisonnements biologiques de leur
invention ajoutérent quelques centaines de victimes a la comptabilité
généreuse des hécatombes de ce temps. Ils constatérent que leurs efforts
¢taient négligeables. Mieux valait confier la mort de masse aux
spécialistes, militaires et fanatiques de tous poils, décidément plus
efficaces.

Tin et Robur crurent trouver un port d'attache paisible a Barcel-
One, premicre Cité-Etat d'Europe. Mais un reportage de Tin déplut a la
communauté et le couple, ostracisé, banni, reprit son errance. IlIs filérent
vers le nord et revinrent au pays. Tin accoucha au milieu des ruines d'une
ville anonyme, tellement écrasée, pulvérisée, malaxée par les

bombardements, que l'agglomération n'était, a perte de vue, qu'une pulpe
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de terre et de ciment quand ils y entrérent par hasard. Ils n'avaient pour
véhicule qu'un triporteur volé, d'ailleurs convoité par les populations
affolées qu'ils croisaient. Les terres traversées n'avaient offert aucun
refuge. Plus d'hopitaux, encore moins de maternités, il fallait se

débrouiller au milieu du chaos.

Pour nous, comme pour la plupart des gens de 1'époque, les
rapports physiques n'étaient plus exactement reliés avec l'idée de
procréation. Les gens se considéraient a priori comme inféconds et trois
années de relations sans que le ventre de Tin ne s'arrondisse, confirmaient
que nous ¢tions dans la norme, c'est-a-dire stériles. La grossesse de Tin
fut donc une énorme surprise (et pas spécialement une bonne nouvelle,
admettons-le, en cette période impossible). Ma merveilleuse Tin, ma
princesse, quelle épreuve ! On était 1a, au milieu de nulle part. On avait
traversé des landes désertées et des terres labourées par les bombes, des
plateaux incendiés, des bourgs en cendres, contourné des charniers
pestilentiels. Quand on a découvert cette ville, Tin me suppliait d'arréter.
«J'en peux plus, c’est maintenant, il faut se poser. » Elle avait perdu les
eaux. La panique totale. Il y avait cette agglomération, ces restes de
maisons, des ordures jonchaient le sol. Il y avait des gens, donc une aide
potentielle. J'ai appelé Par pitié, par pitié, ma femme accouche ! Tout ce
que j'ai eu en réponse, ce furent des mouvements furtifs, des glissements
dans l'ombre, des murmures inquiets. Comme si le danger, c'était nous !
Tin s'est pliée en deux en hurlant. Je I'ai entrainée dans une ruine a peu
pres solide, juste a coté. En désespoir de cause, j'ai lancé cet appel

ridicule, qui nous fera rire pendant des années : « Au nom de la Christosa,
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aidez-nous ! » Ridicule, complétement, disons que je ne savais plus quoi
faire. J'ai sorti tout ce que je pouvais du triporteur, déplié¢ des couvertures,
mis un réchaud en route avec une casserole d'eau dessus, pour me laver
les mains et préparer la toilette, apres. « Ah, saloperie ! » a gueulé Tin, en
s'allongeant. Et puis, ca a été long, douloureux. Des heures. Tin était
¢épuisée. Elle ne pouvait plus crier. Je l'encourageais comme je pouvais,
surtout je m'en voulais de mon impuissance. L'encourager a pousser ?
Cette bonne blague ! Si j'avais osé lui balancer : Pousse, ma chérie, je la
connais, elle aurait rétorqué : qu'est-ce que tu crois, connard, que je fais
depuis tout a 1'heure ? Je me suis rendu utile sur la fin, quand la téte est
sortie. J'ai saisi le crane, cette pale excroissance, je 1'ai doucement fait
venir a moi, et par magie, d'un coup, un corps entier a suivi, tout un
prodige, pantelant, souple, une créature humaine, chaude entre mes mains.
Merde alors... Le bébé a cri€, ca m'a parcouru comme un choc électrique.
C'est donc ca. C'est ¢a, le but. C'est donc pour ¢a qu'on promeéne nos
carcasses indéfiniment sur le globe, qu'on s'amourre, qu'on s'enchaire,
qu'on s'entrebrasse et qu'on gorchante et qu'on viredanse et qu'on invente
des mythes et des folies. Pour toi, que j'ai posée sur le ventre de ta mere,
que nous étions 1a, depuis toujours, elle et moi, réunis pour aboutir a ce
que tu seras. Haliette (c'était le nom de la maman de Tin, elle t'a caressée
en murmurant ce nom, de suite, comme une évidence, alors pourquoi pas,
ca sonnait bien). Aprées : le cordon, le placenta, la toilette, un rituel qu'on
recrée naturellement. C’est en nous, inscrit depuis le fond des dges. On
découvre ces gestes inédits, et on les fait sans hésitation, comme si une
force millénaire nous les avait enseignés. Prévoyants, on avait accumulé

une grosse quantit¢ de provisions, pour ce jour. J'ai fait un bon feu, les
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bombardements avaient ¢éparpillé autour de nous tous les débris
nécessaires. J'étais armé, je me suis posté pour protéger ce fragile début
de monde emmitouflé sous les couvertures, et je ne me suis jamais senti

autant accompli. Ma fille venait de me mettre au monde.
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XIV
(2094)

Grace cabotait aux marges de la société. Prima lui servait de GéoP,
aléatoirement, pour une vérification, une impulsion. En général, elle
faisait confiance a son instinct. Sur sa trajectoire de hasard, elle croisait
parfois des milices, une soldatesque sans morale, dangereuse, lubrique.
Pas assez forte pour empécher un viol collectif, elle avait, grace a Prima,
la puissance nécessaire pour tordre le coup a un ou deux agresseurs. Elle
ne comptait plus les males estourbis qu'elle laissait derriere elle pour ce
motif. Quand elle approchait d'un contrdle et qu'elle soupconnait I'usage
d'un biométre, elle exigeait de Prima qu'il modifie son visage. La lymphe
¢paisse affluait de tout son corps, se ruait sous la peau du front, des
pommettes, des joues. Sa face alors enflait affreusement. Elle présentait
un visage monstrueux. Les gardes ne se donnaient méme pas la peine de
la soumettre a I'examen. Ils la repoussaient avec horreur, une porteuse de
maladie ancienne, l&pre ou peste, qu'elle s'éloigne, vite !

Elle n'entrait en contact avec une communauté que poussée par la
faim, apres une longue observation. Ce jour-la, elle avait choisi un groupe
de maisons, bien caché, greffé a la falaise dans un canyon vertigineux, au
dessus d'un cours d'eau, vert comme un serpent des tropiques. Une vie
paisible semblait s'y dérouler, loin des affres et des ames belliqueuses. Il y
avait de minuscules potagers en terrasse, une dizaine de foyers, une
activité¢ d'agriculteurs autonomes. Elle les observa, patienta deux jours
avant de se décider. Concluant qu'elle y serait accueillie, elle prit le

sentier taillé¢ dans la roche qui, seul, menait de la riviere en fond de gorge,
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au hameau. De 1a haut, on avait épi¢ sa lente escalade. Elle avisa la
premicre maison. Une femme en blouse indigo était assise sur le seuil,
occupée a plumer une volaille. Elle porta un regard impassible, sans
malveillance cependant, sur la voyageuse, laissa Grace venir a portée de
voix. Grace salua, arborant son meilleur sourire : « Bonjour madame. »
L'autre ne suspendit pas son ouvrage, la volaille a moitié nue coincée
entre ses cuisses. Le duvet arraché s'entassait en écume dans un grand
linge. «Est-ce que vous pourriez m'accueillir pour la nuit ? »
D'expérience, Grace ne commengait jamais par parler de manger, on
l'avait trop souvent rejetée a peine le mot prononcé. L'hébergement était
accepté plus facilement, et puis, dans la soirée, on lui consentait un peu de
pain, un bol de soupe, quelque chose. L'usage de la broute se perdait :
comme toute fabrication industrielle, sa production connaissait des
loupés, des problemes d'acheminement. Le climat moins extréme, le poids
moindre de la démographie, autorisaient un retour a des cultures plus
saines, individualisées, les 1égumes frais reprenaient docilement leur place
domestique. La femme la considéra sans rien dire un moment. « Vous
pouvez vous rendre utile ? » fit-elle, timbre clair et voix forte de qui doit
se faire entendre par dessus la montagne. Elle était toujours occupée a sa
manceuvre, la main plongée dans le bouillon des plumes. « Oui. Ce que
vous voudrez... » Derriére elle, un homme massif grattait la terre, dans un
petit terrain borné de murets. La femme appela, sans lever les yeux de son
travail : « Raym ! Viens voir ! » Grace crut que son coeur défaillait. Prima
en fut ébranlé [Qu'est-ce qui te prend ?]. L'homme se retourna, ils
croiserent leurs regards, se reconnurent instantanément. Raym, foudroyé,

¢chappa son outil et ne se soucia pas de le ramasser. Il mit quelques
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secondes a reprendre ses esprits et & marcher dans leur direction, en
chancelant. La femme sur le seuil, inconsciente du bouleversement qu'elle
avait provoqué, continuait : « Regarde ce qu'elle peut faire et si ¢a vaut un

repas et un lit. »

Ils avaient fait un tour dans le hameau, mis au point ce que Grace
pourrait faire pour justifier un repas et une nuit a I'abri, évitant de parler
d'eux, des années passées, de leurs trajectoires entre Carcosa et ce
hameau. Ils allaient se livrer, bien sir qu'ils allaient se livrer. Un peu de
temps, quelques minutes pour s'adapter, remuer en soi les émotions
indicibles, les résoudre, avant de les remiser pour s'évoquer. Raym n'osait
la regarder, il marchait de son pas lourd, alenti, mains dans les poches.
Elle, I'observait a la dérobée, surprise et amusée par son teint écarlate, son
embarras manifeste. Il la fit entrer dans la maison ; la femme n'était plus
la. «Elle est partie a la source » dit seulement Raym, pour toute
explication. Un mobilier modeste, dont les contours trahissaient la science
de générations de mains, encombrait la piece minuscule et humide. La
paroi rocheuse faisait office de mur du fond. Raym posa deux verres sur
la table, y versa un vin d'une opacité de charbon. Il avait a peine vieilli. Il
la complimenta sur sa bonne allure. Malgré les privations, ils n'avaient
pas tellement changé. Combien d'années depuis l'enquéte de Grace a
Carcosa ? Trente ans ? Non... ils recalculérent, concentrés sur un enjeu
paraissant soudain essentiel. Ils conclurent, stupéfaits, qu'il s'était passé
pres de quarante ans ! Raym était inexplicablement intimidé. Ses doigts
crevassés par la terre, ronds, épais, ne cessaient de pianoter a la surface du

verre. Grace sentit monter une sensation de malaise, qu'elle attribua a
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l'insistance bavarde de Prima [C'est Raym, je trouve des images, tu le
connais bien...]. Elle le fit refluer pour se concentrer sur ce si précieux
moment. « J'ai retrouvé les parents adoptifs de mon fils. Et mon fils.

- Oh ? Parfait.

- Grace a tes indications.

- Je ne me souviens plus. Tant mieux si j'ai pu aider... » Il n'osait pas la
fixer dans les yeux. Par défaut, elle s'arrimait au spectacle des mains
puissantes, triturant nerveusement le verre. Grace comprit que Prima
n'était pour rien dans son malaise. Une dimension lui échappait. Comme
une évidence qui se dérobe, un mot, un nom qui échappe, dont la
mémoire sait tout, qui stagne quelque part a fleur de Iévres, et se refuse.
Elle avala une gorgée de vin. Elle grimaca, c'était une piquette
épouvantable. Je sais, production locale, on sait pas faire mieux... sembla
avouer Raym tacitement, d'un sourire cherchant l'attendrissement. Son
regard s'éleva et s'attarda. Enfin, les yeux dans les yeux !, se dit Grace,
toujours incompréhensiblement mal a l'aise : « Tipi est morte. Tu sais
ca ? » Raym lui rappela qu'elle le lui avait annoncé, lors de leur derniére
rencontre, a Carcosa. Il eut un geste fataliste : qui avait pu survivre a
quarante ans de chaos ? « A part nous, il ne reste donc personne de ceux
de la ferme » renchérit Grace. Il acquies¢a, tournant son verre entre les
doigts sans le porter a sa bouche. « Personne... » fit-il, triste écho de leurs
pensées. Il soupira ; Grace ne comprenait pas pourquoi il était tendu a ce
point. Elle se remémora une pareille incompréhension lors de leur
rencontre, au sortir de 1'usine, a Carcosa. Raym planta son regard dans le
sien, avec une acuité et une brusquerie qui causerent a Grace un léger

effroi. « Et nous sommes Ia, tous les deux, dit-il. Presque inchangés. Rien
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ne nous a détruits. Nous sommes peut-étre méme meilleurs. » Grace ne
savait pas s'll s'agissait d'autodérision ou d'un credo véritable. Elle attendit
qu'il précise. L'homme laissa son verre, face a lui, intact, il posa ses
grosses mains a plat, doigts écartés, sa voix était posée : « J'ai déja connu
de telles retrouvailles. Bouleversantes. Quand je suis arrivé a la ferme des
matrones, il y avait la quelqu'un que je connaissais bien. Une personne
que j'avais rencontrée des années auparavant. » Grace fronga les sourcils,
qui ? « Mona. Ta maman » souffla Raym, toujours embarrassé. Il baissa
les yeux, et peut-&tre rougit-il encore. Ses mains reprirent leur irritante
chorégraphie autour de la demi-sphere de vin noir. Cette fois, il s'octroya
une gorgée, rapide, sa main s'abattit en faisant tinter le verre contre la
table. Muette, Grace percut, comme une vague montante, émerger ce qui
lui avait échappé jusque la. « Nous avions été amants. Quelques
semaines... Elle m'avait quitté, sans drame, ne savait pas que tu étais en
route, sirement. Des années plus tard, je trouve du travail a la ferme.
Mona était 1a, avec Arthur et Tipi ; tu étais 1a, une petite fille adorable. Je
ne savais pas. Mona ne m'a rien dit. Je n'ai rien deviné, tout de suite. C'est
au fil du temps, des sous-entendus, que j'ai compris... Enfin, que j'ai pu
supposer... » Grace vit vraiment les doigts de Raym a cet instant, réalisa
que la chose informulée était 1a. L'annulaire et l'auriculaire de la main
gauche, coupés a Carcosa, broyés par une quelconque machine... avaient

intégralement repoussé.

Loin des fosses et des grilles, au-dela de la boucle que fait la

riviere, a I'écart des derniers vestiges de la ville, haut dans la montagne,
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au cceur de la forét, 1a ou les radiations marquent le pas, palpitent les
braises d'un cérémonial. Chaque nuit d'ét¢, Pamilla décrit 1'origine du
peuple des almastys. Le peuple des almastys I'écoute. Elle a appris leur
langue, compose avec le vocabulaire qu'elle est parvenue a maitriser. Les
descendants de Zoandre sont en cercle. Les mille premiers, accroupis sur
leurs jambes si étrangement articulées, attentifs, immobiles, ils écoutent.
Pamilla évoque ce que les almastys doivent aux humains, ses semblables,
elle avertit sur la menace que ses semblables constituent, car si I'humain
crée, par caprice, sa nature est meurtriere, elle décrit les protections
actuelles et les invite a envisager l'avenir. « Des humains comme moi ou
celui qui m'a envoyée pres de vous, disparaitront, et ce sera le début d'une
nouvelle eére. Une période de menace. Vous devrez vous protéger seuls.
Un jour, dit-elle en substance, les humains qui actuellement se
massacrent, seront las de leurs guerres ; ils feront la paix. Un jour, ils
repenseront aux villes qu'ils ont abandonnées. Un jour, les paroles qui
retiennent les curieux loin de vous, seront oubliées ou effacées, les
barri¢res qui interdisent votre territoire seront abattues, les fossés comblés
et la riviere asséchée. Un jour, lointain, trés lointain, le poison du sol, qui
tient les autres membres de mon espeéce a 1'écart, ce mal s'éteindra jusqu'a
perdre toute nocivité. Des lors, mes semblables reviendront s'installer ici.
C'est inévitable. Ils seront agressifs, ou bien, méme s'ils vous comblent de
bienfaits, vous devrez vous méfier. Ne leur faites jamais confiance. Moi,
je ne vivrai pas assez longtemps pour vous trahir. Pour tous les autres :
armez-vous, tuez sans discuter les intrus, ne laissez personne entrer dans
votre territoire, faites-en un endroit dont l'évocation leur inspire une

terreur superstitieuse. Il n'y a pas d'autres moyens. » Elle gardait pour elle
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encore un avertissement. Les humains pourraient organiser une invasion,
avec la brutalité dont ils savent faire preuve. Les almastys n'y résisteraient
pas. Pamilla cherchait une solution de repli dans cette perspective. C'était
sa derniére mission. Elle en était hantée, car ne se dessinait aucune
solution satisfaisante et durable. Huan était probablement mort, son corps
flottait dans une de ces énormes stations en orbite autour de la lune, que
toute une ¢€lite avait investies, se révant en pionniers voguant un jour vers
une autre plancte, qui sait, ou espérant un retour.. Les guerres
maintenaient encore les humains hors-jeu. Pour combien de temps ? Le
sablier égrenait les jours et elle désespérait de résoudre le probleme.
Certaines nuits, aux franges du sommeil, lui apparaissait, avec I'évidence
de sa disparition, la lutte des almastys. Les radiations l'affaiblissaient ;
elle ne reverrait jamais sa famille, qui recevait grace a la fondation, une
pension réguliere. C'était le seul lien qui les rattachait désormais. Elle se
demandait comment ils la voyaient : ses parents, ses freéres et sceurs. S'ils
songeaient a elle autrement qu'en source de rente. Sa vraie famille était 1a,
a présent, dans cette forét. Elle avait accepté ce sacrifice et s'en trouvait
grandie. Elle s'étonnait que 1'altruisme, trait qui n'avait jamais été saillant
dans son caractere, fiit devenu l'essence de sa vie, aujourd'hui. L'aube lui
apportait la clé de ses inquiétudes nocturnes. Quand elle entendait la
rumeur gaie du matin, le babil des petits et les rires des adultes, elle
prenait conscience que leur préservation leur appartenait. Son role se
limitait a leur enseigner tout ce qui était possible, ensuite... Ils étaient
solidaires, ils étaient nombreux, ils étaient intelligents. Ils s'en sortiraient

trés bien sans elle.
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Pour les plus vieux, la convulsion éruptive de I'horizon, sa
brillance de lave, ce second crépuscule, des lueurs dantesques projetées
jusqu'aux nuages, leur rappelaient la terreur du grand incendie. S'ajoutait
un grondement continu, profond, qui faisait vibrer le sol sous les pieds, a
des kilometres de la bataille. Les bombes qui martelaient la terre. Les
positions alliées tenaient bon. La Présidente avait renoncé a fuir pour se
précipiter sur la zone la plus critique. Ce que ses ministres et alliés
prenaient pour du courage, c'était juste de la rage. Elle avait vu la
campagne dévastée, 1'exode des villes de l'est, elle s'était battue dans Paris
sinistré. Elle avait assisté a 1'écroulement de la grande bibliotheque, les
tours effondrées sur elles-mémes, les trésors enfouis sous les décombres.
Elle s'était rendue sur les centres de soins d'urgence. Elle avait assisté au
défil¢é sinistre de convois de cadavres et avait juré de ne rien céder. Les
membres du gouvernement voulaient rendre les armes, certains avaient
d'ailleurs précédé le mouvement. « Je vous assure, affirmait Perrin, que
Modkine sait étre magnanime. Il accueille a bras ouverts les dissidents »
Marie-Méthode lui rétorqua : « Mon ceil », un peu décue cependant, que
son interlocuteur ne puisse décrypter cette fine allusion au vieux
contentieux qu'elle avait avec le mafieux. L'entourage de la Présidente lui
conseillait d'en finir avec cette guerre désastreuse. L'armistice était la
seule perspective. Il fallait négocier tant qu'il était encore temps, c'était
pour le bien du pays, enfin, de ce qu'il en restait. A quoi bon, lui disait-on,
qu'avons-nous a défendre ? Nous nous battons pour un pays qui n'existe
plus. C'est donc en réaction a ce discours défaitiste que la Présidente
s'acharnait. Sous son impulsion, la guerre de position avait muté en

guérilla. Au regard de certaines victoires, les tenants de la paix se
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mettaient a douter. Des volontaires affluaient, renforcaient les Armées
démocratiques. Contre tout pronostic, Paris était repris. A l'est, ses
conquétes ¢taient également renversées. Les troupes décimées de
Modkine montraient des signes de faiblesse. Il risquait de tout perdre dans

ses lubies de conquéte. Il en eut assez.

Grace le ressentit comme un frisson inaccoutumé, une fiévre
brutale, totale, paralysante. Elle avait trouvé refuge pour la nuit dans une
batisse abandonnée, ou subsistaient des traces d'aménagement, un
bricolage typique des temps de l'effondrement. Petite tribu ou grande
famille, on avait vécu la avant de disparaitre. Des enfants avaient raconté
leur vie fragile par des fresques de craie et de charbon sur les murs.
Figures tremblées, squelettiques, qui tentaient de faire face. Elle
s'endormit sous la veille de ces témoins émouvants. Au coeur de la nuit,
elle fut réveillée en sursaut par la contraction de Prima, sa panique
soudaine. Une sensation inédite. Prima était comme percuté, tabassé par
des vibrations d'une puissance inouie. [Je ne comprends pas. Je suis
appelé, on me partage, je suis partout. Je vois tout. Je suis un feu, une
engeance. Je dois tout dévorer...] Grace tentait de brider le symbiote ; elle
ne savait comment faire, il brilait, esquivait, bouillonnait, ruait, erratique.
Il paraissait effrayé, confronté a une situation indicible, et il semblait
simultanément, jouir, exulter, plus vif que jamais. S'il avait pu sourdre,
s'échapper de sa prison de chair, il I'aurait fait. Que se passait-il ?

Loin d'ici, Modkine avait déclenché sa peste binaire. Vast n'était
plus 1a pour le raisonner, tenter de le faire patienter, arguer de nouvelles

difficultés. Il avait été congédié et avait aussitot filé prudemment en
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Afrique, le plus loin possible du désastre annoncé. Devant 1'Histoire,
Pavel Modkine serait bien le seul et unique responsable du cataclysme de
I'année noire. Lassé des contre-attaques du mafieux Wong, de Ia
résistance des pays d'Europe, de 1'aide sournoise que leur apportaient les
grandes industries au premier rang desquelles les héritiers de Huan-Bayer,
et inquiet du retour sur la scéne mondiale des Etats-Unis, certes divisés,
mais stimulés par une revanche a prendre sur un isolement de plusieurs
décennies, Modkine décida de déclencher son apocalypse. « Je vais te
remettre les pendules a 1'heure, moi... » aurait-il déclaré, quand il enfonga,
sur une impulsion, I'anodine touche 'Entrée' de son clavier, lancant le fatal
processus. Certains virent dans cette pauvre réplique, ce manque
d'inspiration flagrant, relativement au moment historique qui fit basculer
I'humanité dans une autre ere, une faute aussi impardonnable que le crime
commis. Que la phrase fit prononcée en Russe n'excusait pas sa
médiocrité. D'autres, au contraire, vantérent sa perspicacité. Car, le
supervirus ayant éradiqué toute vie informatique a la surface du globe,
supprimé tout le savoir thésaurisé sous forme numérique, fait disparaitre
tous les supports de mémoire qu'on avait stupidement considérés jusque la
comme ' dématérialisés ', il fallut, effectivement, remettre les pendules a
I'heure, c’est-a-dire recalculer le temps, établir un nouveau calendrier et
définir, comme on sait, une année Zéro a partir de laquelle une nouvelle

génération d'ordinateurs reprit I'énonciation du temps.
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Epilogue

Nous nous sommes arrétés dans la montagne. Le col que je
prévoyais de franchir était bloqué par la neige. Nous sommes revenus sur
nos pas pour demander l'hospitalité aux gens d'un village. Ils étaient
bienveillants, sans démonstration. Nous sommes restés la nuit, puis
quelques jours. Et finalement, nous nous sommes installés. Haliette était
encore petite, nous avions traversé beaucoup d'épreuves... On a réalisé
tous les deux que nous n'avions qu'une seule envie : poser nos bagages et
couler des jours heureux. Ici était tres bien, alors...

Le village vivotait, investi par une communauté venue du sud
principalement.

La seule contrainte d'intégration est le travail di cinq jours par
mois a la communauté. Cela nous convient. On nous a octroy¢ une
bicoque en retrait, dont nous avons fait une belle maison, étanche, trapue
et solide.

Tin-Hinan me tiendrait la main. Haliette grandirait. Nous vivrions
longuement des temps d'insouciance. Un soleil de craie darderait ses traits
jaunes sur des jours innombrables. Il y aurait des hymnes mélodieux, des
heures patientes, des nuits de péche. Toute lumiére serait miel, toute
cendre serait lait. Et je me répéterais sans fatigue : « Sois heureux, car tu
es aimé ». Lucas, mon freére, Georg, Cynthia, Grace... je suis encore
vivant. Comment est-ce possible ? J'ai fait mieux que tenter de vivre, en
laissant mon corps me conduire jusqu'ici, aux parages de mes cinquante
ans. Presque cinquante ans, mon frére, tu entends ? Vivant. Et notre petite

Haliette, devenue adolescente, qui n'en peut plus de végéter dans ce coin
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isol¢ et veut découvrir le monde. Nous essayons de la prévenir, nos
descriptions terribles de l'extérieur ne la découragent pas. Les ogres de
l'enfance ne l'effraient plus. Tin ne veut pas la brimer mais je la sais plus
désespérée que moi. Si Haliette part, nous ne la reverrons jamais. Je ne
sais pas ce qu'en penserait Grace, je ne sais pas ce qu'en penserait Prima.
Tiens, ce nom revenu du passé... Prima. Je suppose que nous lui devons
le chaos actuel. Je suppose que Prima a été transformée en cela. En cette
arme numérique absolue dont révait Pavel Modkine. L'entité monstrueuse
née de notre fusion, devenue, trente ans plus tard — il a fallu ce temps-
la — la peste binaire qui nous est tombée dessus. Qu'importe, je suis
vivant, Lucas. Vivant et inconsolable. Car tu n'es pas la.

O mon frére, quel idéal as-tu cherché a atteindre, qui m'a privé de
toi, dont j'avais tant besoin ? Tu serais avec nous, dans ce village, nous
serions voisins, tu aurais des enfants... Ne sais-tu pas qu'il y avait un
chemin, clair et bon, ou il ne s'agit que de vivre ? O mon frére, viens,
viens contre moi, franchis les limbes du temps, enjambe les dégradations
de la mémoire et pose sur moi tes paumes, entoure mes épaules de tes
bras, retrouve-moi. Renonce a tout, mon frére, renonce a l'appel des
armes, reste prés de moi. O mon frére, viens, je te parle et par toi je
m'adresse a tous mes fréres. Tout déraciner des légendes qui nous
obseédent, des défiances et des coléres, tout oublier, sauf notre travail
d'homme, qui est de se présenter face a la mort, meilleur que nous n'avons
jamais ¢été. Je repense aux mots de la Christosa et je déclare, apres elle :

« Finissons-en avec le chagrin ».

Christian Chavassieux. Février 2019.
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