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Prologue

Une fois  par  mois,  pour  les  nouveaux arrivants,  Séda  Movorin

donnait un cours d'histoire sur l'effondrement et l'état actuel du monde.

Pour  illustrer  le  propos,  des  images  étaient  projetées  sur  un  mur.  La

séance avait lieu la nuit, en extérieur, à proximité du chantier. Ils étaient

une quarantaine de jeunes membres de la communauté à y assister, dont la

famille  Farann.  Movorin  ne  s'attardait  pas  sur  les  images,  laissant

apprécier ce qu'elles portaient de témoignage sans les expliciter. Il lançait

sa longue ossature à grands pas d'un bout à l'autre de la scène improvisée,

s'interposait  entre  la  projection  et  l'écran.  Vêtu  d'habits  de  couleurs

claires, il  disparaissait alors, le corps confondu avec les portraits et les

paysages.  Sa voix seule perçait  la  combinaison de taches  dans quoi  il

s'était  évaporé,  sa  voix  de  comédien,  profonde,  travaillée,  qui  captait

l'attention. « C’est l'histoire d'un délitement inéluctable et des constantes

tentatives pour y remédier. Au début du siècle, le monde connaît plusieurs

changements radicaux. Les équilibres entre grandes puissances nés après

les guerres mondiales du siècle précédent sont remplacés par une multi-

polarité,  facteur  de  tensions  et  d'instabilité.  Sans  que  ce  soit  lié  à  ce

phénomène,  les  populations  du  monde  entier  voient  s'effondrer  leurs

économies,  la  crise  énergétique  s'ajoute  à  la  crise  environnementale,

multipliée  par  les  crises  sanitaires,  climatiques,  démographiques  et

démocratiques.  Ça fait  beaucoup de  crises  pour  un seul  monde !  Tout

s'effondre en quelques années, quelques mois même. Les populations se

déchirent.  On  assiste  aux  premiers  pogroms  spontanés,  que  des

gouvernements réduits à l'impuissance se contentent de condamner sans
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les contenir. Les groupements de pays, fondés sur l'économie de marché,

éclatent  à  défaut  de  s'être  réformés à  temps,  et  les  nations  fragilisées,

conscientes qu'il faut s'assembler pour survivre, cherchent des partenaires.

De nouvelles alliances voient le jour. En Europe, les dernières élections,

effectuées  en plein marasme,  donnent  le  pouvoir  à des  populistes  tout

aussi mal élus et illégitimes que les gouvernants précédents. Par delà les

frontières, extrêmes-gauches et extrêmes-droites s'associent, bon gré mal

gré, sous le nom de Nouvelle Europe. France, Autriche, Allemagne, entre

autres,  bâtissent  d'énormes  remparts  aux  frontières  et  n'hésitent  pas  à

repousser  les  migrants  par  les  armes,  afflux  qui  est  pourtant  en  nette

diminution.  Parallèlement,  le  gouvernement  national-socialiste  français

organise des camps à l'intérieur du pays, pour concentrer les populations

musulmanes  — accusées d'avoir  soutenu l'attentat  de Lourdes — et  les

faire  travailler,  avec  les  opposants,  comme  des  esclaves.  Le  même

processus  sera  reconduit  ailleurs,  notamment  en  Russie,  en  Grèce,  en

Chine et aux États-Unis. Simultanément, on assiste à une désertification

des  campagnes.  En  France,  le  gouvernement  divisé  abdique  et  doit

consentir,  après  l'indignation  soulevée  par  les  camps  et  la  répression

sanglante  des  émeutes,  à  organiser  des  élections.  Celles-ci  donnent  le

pouvoir à Gil Marciac, présenté comme un homme de compromis et de

justice. Nouveau changement de constitution. C'est l'époque de la parution

du  Néo-Coran,  établi  par  des  intellectuels  musulmans  de  sensibilité

laïque. Marciac fait fermer les camps, indemnise les victimes, promet un

retour à la démocratie. Tournant le dos à ses promesses, il bascule dans

l'autoritarisme ; il tente de modifier encore la constitution pour rester au

pouvoir après un premier mandat, et pourquoi pas à vie. Le changement
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climatique s'intensifie, a des effets insupportables. On connaît alors une

alternance entre les sécheresses les plus dures, les canicules tropicales et

les  froids  polaires,  il  en  résulte  de  grandes  famines  meurtrières.  Les

populations précaires ont des difficultés d'accès à l'eau potable, on voit

des centrales nucléaires vétustes, sans entretien, exploser et contaminer

des  régions  entières,  on  assiste  au  regain  de  maladies  oubliées,  la

mortalité infantile est en hausse. L'Europe de l'ouest est définitivement

paupérisée  et  laissée  à  son  sort  par  le  reste  de  la  communauté

internationale.  Les  vagues  de  migration  sont  interrompues :  l'Europe

n'attire plus. Au contraire, on s'exile, enfin on essaye. La France devient

un  pays  d'émigration ;  intérieure  d'abord,  avec  les  réfugiés  venus  des

zones contaminées ou noyées sous la montée de l'océan ; et extérieure,

avec de plus en plus de candidats pour l'Afrique, nouvel Eldorado. Les

partants  sont  refoulés  voire  massacrés  par  les  autorités  censées  les

protéger, on assiste à un grand nombre de refus d'obéir dans les rangs de

l'armée. La désertification des campagnes s'accentue ; les villes pauvres et

surpeuplées  sont  des  couveuses  pour  révoltes  en  continu.  Marciac

nationalise l'agriculture et se fait réélire dans des conditions douteuses. Il

s'associe  à  la  Ligue  patriote,  ré-ouvre  les  camps  qu'il  avait  lui-même

condamnés  et  y  enferme  les  opposants.  Il  restaure  ou  relance  la

construction  de  remparts  aux  frontières,  qui  ont  plus  pour  objectif  de

ralentir l'hémorragie démographique que d'empêcher l'entrée de réfugiés.

À cause des maladies, de la malnutrition, des contaminations, des départs,

de la baisse de natalité, le pays a perdu le tiers de ses habitants en une

génération.  On généralise  l'emploi  de  la  'broute'  comme nourriture  de

base.  Les autres pays d'Europe occidentale ne se portent  guère mieux.
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Chez nous, le général Aryn Siodmak provoque un coup d’État, appuyé par

l'armée. Une guerre civile éclate entre partisans et opposants à Marciac.

Siodmak triomphe, rétablit la démocratie, Marciac s'exile en Angleterre,

où il coule des jours heureux depuis 25 ans. À la moitié du siècle, il y a

une  quinzaine  d'années  donc,  se  forme  le  Pacte  d'Occident,  sous

l'influence  des  théories  de  La  Nouvelle  Pensée  occidentale.  C’est  une

sorte de regain de la Nouvelle Europe, avec un caractère religieux plus

affirmé. Le Pacte d'Occident va inspirer la  Nouvelle Constantinople du

fils De Holine et ses projets d'épuration ethnique. Les États affaiblis ne

parviennent  plus  à  assurer  leurs  missions  les  plus  élémentaires.  Les

moines-soldats  de De Holine,  devenu Doline,  créent  ou noyautent  des

associations  caritatives,  deviennent  d'incontournables  interlocuteurs  au

niveau  local  et  embrigadent  leurs  obligés.  Plus  généralement,  une

décentralisation anarchique tente de pallier les manquements des services

publics nationaux ce qui favorise l'émergence de villes indépendantes et, à

une échelle moindre, de communautés comme la nôtre. Il est alors permis

d'espérer un regain,  si le climat se rétablit.  Hélas,  les sécheresses sont

quasi permanentes avec des épisodes pluvieux violents, le sol est érodé,

l'agriculture est  quasiment tarie.  De plus,  le projet  de celui  qui  se fait

appeler  désormais  'Général  Doline',  la  Nouvelle  Constantinople,  va

endiguer cet embryon de renaissance et achever de déséquilibrer la France

et ses pays limitrophes en provoquant une guerre de religions, devenue la

guerre civile que nous connaissons. » Dans l'obscurité, Lucas bouillait. Il

n'aimait pas du tout qu'on charge ainsi son héros. Il se renferma et refusa

d'écouter la suite du cours de Movorin, dont ses parents ne perdaient rien.

Enfin quelqu'un leur expliquait faits et causes, mettait en perspective les
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événements, les changements à l'échelon national et au-delà. « Du côté

des anciennes grandes puissances, dit encore Movorin sans ralentir son

débit, l'éclatement de la Russie, exténuée par ses conquêtes pour protéger

ses frontières à l'est et à l'ouest, a favorisé l'avènement de mafias plus

puissantes que jamais. C'est à un chef de l'une de ces mafias, un nommé

Pavel Modkine, qu'on doit des massacres en Ukraine. En Chine, il semble

qu'on assiste  au  même phénomène.  Quant  aux États-Unis  d'Amérique,

comme  vous  le  savez,  ils  ont  implosé  et  une  guerre  de  sécession  de

plusieurs états y a éclaté en début d'année. Cela n'aura guère d'importance

pour nous, qui étions depuis longtemps désamarrés de leur économie et de

leurs  stratégies.  Ça en aura pour  l'Angleterre  et  surtout  pour  Israël,  je

pense, qui ne bénéficiera plus de cet appui vital. L'avenir nous le dira. »

Les spectateurs échangèrent des regards dans la pénombre. Beaucoup ne

connaissaient pas ce dernier pays ou en avaient vaguement entendu parler,

et se demandaient pourquoi Movorin évoquait un point aussi anecdotique,

au  milieu  de  ce  panorama général.  En  tout  cas,  l'avenir  était  sombre.

Movorin  ne  pouvait  rassurer  personne  à  ce  sujet.  Le  dérèglement

climatique conservait sa dynamique exténuante. Pourtant, on mourait en

masse, la population avait drastiquement diminué ainsi que ses besoins en

consommation, on polluait moins. Rien à faire. La terre cavalait en tête,

courait devant, folle-furieuse, typhons, incendies, pluies torrentielles ou

sécheresses, grands froids ou canicules, elle laissait derrière elle tout le

cortège du vivant, incapable de suivre. On espérait constamment un répit,

que la biosphère ne semblait pas disposée à accorder. 

Après  son  panorama  historique,  Movorin  rappela  qu'une

importante bibliothèque d'histoire, faite de livres en plusieurs langues et
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de millions de données accessibles sur fichier, était disponible et ouverte à

tous. « Elle se situe à l'arrière des parties communes.  À terme, elle fera

partie  intégrante  du  mausolée.  N'hésitez  pas  à  l'utiliser. »  Ensuite,

Movorin  prenait  toujours  un  temps  pour  répondre  aux  questions  de

l'assemblée.  Cette  fois,  il  se contenta d'annoncer  en conclusion :  « Les

amis, je vais vous quitter. » Sa phrase pouvant être anodine, il n'y eut pas

de réaction, il corrigea : « Vous quitter pour une longue période, je pars

demain sans être certain de revenir. » Cette fois, il y eut un remous dans

l'assistance. La projection était restée bloquée sur une capture d'écran du

désastre  de  Berlin.  Tourné  vers  son  public,  Movorin  n'y  prêtait  pas

attention, sa silhouette était gangrenée par la pulvérulence des bâtiments

détruits.  « Je  me  rends  en  Espagne,  où  se  constitue  un  noyau  de

volontaires décidés à défendre les démocraties d'Europe, convaincre les

gouvernements exténués de ne pas démissionner. »  À l'instar des autres,

Cynthia et Georg étaient abasourdis, ils s'écriaient « Oh, non ! » ce qui

parut lamentable à leur fils.  Personne alors ne pouvait imaginer que le

noyau de volontaires qu'allait rejoindre Séda Movorin, accoucherait des

Armées démocratiques d'Europe qui, mieux que Grace Noex, viendraient

à  bout de Doline.  Certes,  ces  brigades s'éteindraient  au lendemain des

Conflits sans avoir pu réaliser le rêve d'une reconstruction démocratique.

Pourtant, leur héritage ne serait pas mince. La future fédération, l'Europe

ralliée, qui serait un gage de paix pour des générations, était en germe

dans leur utopie. 

C'est  à cet  instant que,  passant  dans le public pour les trouver,

Katrine  Viognier  repéra  Georg  et  Cynthia  et  vint  leur  annoncer  qu'il

avaient un appel personnel de la Christosa. La famille Farann, étonnée, se
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dirigea vers le polymod que leur désigna Katrine. C'était un appareil aux

performances limitées. Il n'y avait pas d'images, seulement un souffle qui

patientait.  Lucas  avait  pris  de  l'avance  pour  s'échapper  plus  vite  de

l'ambiance insupportable de la conférence. Persuadé d'avoir la Christosa

en ligne, confusément hostile à son égard, il fut le premier au micro pour

prononcer avec impatience :  « Oui ? » Le souffle se fit  voix et  la voix

prononça : « Lucas ? » Il ressentit un frisson d'horreur. La voix était celle

d'un jeune garçon défunt. Le timbre qu'aurait le fantôme de Robur. 

C'était moins difficile que je le craignais, pour moi en tout cas.

Elle était bouleversée. On savait tous les deux qu'on ne se reverrait que

ponctuellement, et pas avant très longtemps. Elle a respecté mon choix,

elle m'a assuré : « Je comprends que tu veuilles vivre avec ta famille. »

Grace n'était pas aussi déçue que je craignais parce qu'elle s'attendait à ma

réponse.  C'est  comme  ça,  comme  si  la  vie,  accidentée  par  Matria,

reprenait son cours. Je veux être avec les miens. Je suis très heureux de

l'avoir côtoyée, longtemps, d'avoir pu discuter avec ma mère biologique,

d'en  savoir  plus  sur  mes  origines,  qui  je  suis  et  pourquoi  elle  m'a

engendré. Je suis heureux de pouvoir me considérer comme le fruit d'une

belle histoire d'amour. N'empêche qu'elle m'a laissé à d'autres. Je ne lui en

veux pas, je comprends les circonstances, mais ma famille, ce n'est pas

elle. C'est tout.

J'avais douze ans, et je n'étais plus un petit enfant, j'enregistrais

tout.  Mon arrivée  nocturne dans  la  communauté  du mausolée,  sous  la

veille  solennelle  d'une  amorce  de  tour  illuminée  de  l'intérieur,
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phosphorescente.  L'escorte envoyée par Grace qui me confie à Katrine

Viognier.  Elle  qui  me  guide  jusqu'à  vous,  me  laisse  devant  votre

appartement, en me souhaitant un bon séjour. Maman qui ouvre la porte,

papa qui se précipite. Nos retrouvailles. Tout est présent en moi, inaltéré.

L'odeur même de la chevelure de maman, son parfum de nuque, de savon

et de tabac. Le regard de papa, son embrassade. Mon corps qui s'exalte

sous  la  puissante  accolade.  Je  retrouve  à  chaque  réactivation  de  ce

souvenir, le moment où j'ai réalisé que nous n'étions que nous trois. Il y

avait une odeur de cuisine et tu ne viendrais pas partager notre repas. Le

regard  de  papa  et  maman...  Lucas,  comment  as-tu  pu  les  quitter  en

affrontant ces regards ? Quel ralliement nécessitait si impérieusement ta

présence ? Mes bras sont restés en suspension, pas encore laissés le long

du corps,  pas  retombés  de  suite,  ils  te  cherchaient,  ils  te  réclamaient,

j'avais  fait  tout  ce chemin jusqu'à  toi,  et  mes bras  étaient  dépossédés.

Maman s'est détournée parce que les mots étaient trop durs. Parce qu'il

faudrait me dire. Papa est resté seul face à moi, il s'est appuyé contre le

mur,  il  a  tourné  le  visage  vers  le  plafond,  paupières  fermées.  Je  me

souviens de l'étrangeté de ce mouvement. Puis son regard s'est planté dans

le  mien.  Il  m'a  dit :  « Lucas  est  parti  rejoindre  les  combattants  de  la

Nouvelle Constantinople. » 
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I 

(2076)

En  Europe  de  l'ouest,  les  conditions  d'existence  étaient  déjà  si

homicides que les Conflits, excepté le paroxysme de l'année noire bien

sûr, ne firent qu'aggraver les problèmes, sans plus d'effets remarquables.

Dix ans après mon arrivée, alors que les guerres dégénéraient partout à la

surface  du  globe,  les  flèches  spectaculaires  du  mausolée  de  Mandine

étaient terminées, les aménagements intérieurs s'achevaient par le 'serdab',

le  sanctuaire,  le  centre  caché,  la  partie  la  plus  précieuse  avec  ses

mosaïques  et  ses  guipures  de  nacre.  Je  fis  ma  part,  sagement,

scrupuleusement.  Étrange  abnégation  qui  vit  toute  une  communauté

adhérer  à  la  construction d'un palais  dédié à  une défunte que nous ne

connaissions pas, partager le deuil d'un homme qui n'est même pas resté

jusqu'à l'aboutissement de son délire de marbre et de vitrail. Il faut avoir

vécu ici pour comprendre. Par exemple, j'ai consacré toute une partie de

ma vie à sculpter des volutes de stuc et à les incruster d'émaux. Je ne l'ai

jamais regretté. Pas même aujourd'hui, alors que le mausolée est devenu

une attraction touristique pour les patients de l'hôpital de Sargonne et que,

la  communauté  ayant  disparu,  le  bâtiment  n'est  plus  entretenu  et  se

desquame lentement, que ce qui n'avait pas été attaqué par la maladie, de

sa superbe bibliothèque d'histoire, a été dispersé. Séda était parti avant

mon arrivée. Je ne l'ai jamais vu. Je me suis pourtant concentré sur ce

travail  de  fourmi,  comme les  autres,  toute  ma jeunesse.  J'ai  beaucoup

appris. Et je crois que cette sorte de retraite spirituelle fut un cadeau. Oui,

l'opportunité  donnée  à  quelques  privilégiés  de rester  hors  des  guerres,
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autant que possible, fut un inestimable cadeau. Cela nous a permis, à mes

parents et moi, de mâcher sans en crever, la plante amère de l'absence de

Lucas.  Car  mon  frère  n'est  jamais  revenu.  Un  jour,  les  moines  de  la

Nouvelle  Constantinople  nous  ont  annoncé  sa  mort  au  combat  par  un

communiqué  imbécile  et  triomphant,  saluant  son  sacrifice.  J'ai  encore

fichés en moi les hurlements de maman. Nous sommes allés sur sa tombe,

plantée quelque part au milieu du cimetière de la Pensée, infini jardin de

croix blanches aux extrémités soulignées de rouge, où ils rassemblent les

corps de leurs héros. Mon frère, un héros ? Il l'était bien avant sa mort,

pour moi, pour nous. Vous l'avez transformé en chair corruptible. 

Quelques jours après cette triste visite, nous étions tous les quatre

(quatre, oui : je dois vous parler de Tsilla), nous étions à pied d’œuvre sur

le chantier, plus concentrés que jamais sur la parcelle de tâche qui était la

nôtre.  Quiconque  n'a  pas  vécu  dans  la  communauté  aura  du  mal  à

comprendre.  Je ne vais pas m'épuiser à tenter de le faire.  Croyez-moi,

c’est tout. 

Les camps d'extermination de Doline avaient été redoutablement

efficaces.  Muslims  néos  et  tradis  y  avaient  été  méthodiquement  et

indistinctement exécutés par dizaines de milliers, de l'Europe de l'ouest

jusqu'aux  frontières  est  de  la  Russie,  et  jusqu'en  Chine.  Dans

l'indifférence ? Non, des watcheurs, partout, relayaient les indignations,

nos  gouvernements  atones  retrouvaient  un  peu  de  lustre  dans  la

condamnation  de  ces  horreurs,  mais  ces  crimes  étaient  considérés  par

l'opinion  publique  — opinion  fragmentée,  tournée  vers  ses  propres

illusions et croyances — avec fatalisme, parce que l'injustice et la mort de
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masse étaient le lot commun, parce que la clameur immense des déportés

était noyée dans le fracas général des catastrophes. Christosa et ses fidèles

étaient peut-être les seuls à s'en soucier particulièrement. En souvenir de

Malik ?  La  question  fut  maintes  fois  posée,  sans  obtenir  de  réponse

satisfaisante. Peut-être que son statut contraint de semi-déesse l'obligeait à

une  mission  de  cet  ordre.  Après  tout,  n'était-elle  pas  la  sauveuse,  la

rédemptrice, la Christosa, la Mahdi ? Grace venait de libérer un nouveau

camp, dans le nord. Elle avait participé à l'assaut, combattant comme les

autres, exposant sa vie au même titre que ses soldats, contre leur avis.

Avec le temps, ils avaient renoncé à l'en décourager. Prenant davantage de

risques à chaque expédition, elle cherchait les blessures, elle aguichait la

mort,  la  défiait  en duel.  Son invulnérabilité,  ou la  chance,  lui  avaient

donné raison, jusque là. 

Elle avait d'abord lâché de monstrueux buffalos sur les premières

lignes de défense. Ils avaient fait des ravages. Une chimère bien employée

vaut une dizaine de combattants. La charge des monstres avaient un effet

tétanisant. Les moines-soldats à la croix d'occident sentaient leurs cœurs

se dérober à la vue de ces créatures immenses, gueules rouges béantes,

courant  à  longues  foulées  souples,  qui  franchissaient  les  distances  en

quelques  secondes.  Le  divorce  entre  Huan-Bayer  et  Doline  était

consommé depuis  l'incident  de  Terruel,  Hennelier  avait  définitivement

quitté les parages de La Pensée, le Général ne bénéficiait donc pas de ces

armes biologiques sophistiquées. Il leur opposait de pauvres robots. Des

unités  grosses  comme  des  poings,  lourdes  et  tranchantes,  en  grand

nombre. 
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Un fourmillement assombrit la terre, comme une coulure au pied

des murs du camp. La vague grouillante se répandit, avança rapidement à

la  rencontre  des  chimères  dont  la  charge  accélérait.  Les  buffalos

galopèrent sur cette nappe noire et palpitante. Les petites bêtes de chitine

synthétique et de résine crépitaient sous le martèlement des pattes. Dans

un premier temps, il ne se passa rien. Grace était presque déçue : toujours

la même tactique. Marie-Méthode était à ses côtés, observant la bataille.

Son  œil  artificiel  équilibrait  parfaitement  sa  vue.  Acheté  au  labo  de

Hennelier, il palliait discrètement son infirmité. L'épaisseur anormale de

ses paupières recousues était le seul stigmate de sa vieille blessure. « Ils

vont encore nous faire le coup... » soupira-t-elle. Grace opina. Là-bas, les

serfs, les petits robots, semblables à de gros insectes aux carapaces mates,

s'agrippaient aux pattes des chiens géants, s'agglutinaient par centaines,

repéraient  le  cuir  découvert  pour  le  taillader  cruellement,  ils  étaient

programmés  pour  peser,  espérer  ralentir  voire  arrêter  la  course  d'un

assaillant,  quel  qu'il  soit.  Quant  aux  buffalos,  chaque  génération  les

rendait plus puissants, plus rapides, plus invincibles ; tandis que chaque

année disqualifiait les robots aux montages trop subtils, les voyait plus

sensibles aux pannes, plus défectueux, souvent irréparables. La pénurie

d'énergie, de matières, d'ingénieurs, avait été le plus sévère ennemi des

machines et de l'intelligence artificielle.

Les fauves géants franchirent aisément l'obstacle et abordèrent la

muraille de protection.  Un mécanisme simple les délesta de leurs faix.

Des  paquets  tombèrent  lourdement  à  la  base  des  murs.  Aussitôt,  les

créatures revinrent à leurs maîtres en traversant dans l'autre sens la marée

mouvante  et  acérée.  Certains  buffalos  battaient  en  retraite  plus
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péniblement : la stratégie sommaire des robots fonctionnait parfois. Les

drones de Grace, qui veillaient au dessus du terrain, descendaient alors,

approchaient  à  moins  d'un  mètre,  balançaient  un  courant  électro-

magnétique qui grillait la plupart des petits engins guerriers, et le buffalo

débarrassé regagnait  son camp. Les bêtes rentraient derrière les lignes.

Blessées  souvent  par  les  tirs  adverses  qui  n'avaient  pas  cessé,  elles

s'accroupissaient,  dociles,  attendant leurs soigneurs. Quelques semaines

de convalescence, impacts et mutilations effacés par l'inoculation de la

lymphe Hu-Ba, décidément universelle, employée par tous les corps de

santé, les buffalos seraient prêts à se battre encore, ils étaient littéralement

increvables. Les explosifs déclenchés, les murs du camp volaient en éclat,

soulevés  par  le  souffle.  Retombaient  en lourde pluie  de ferraille  et  de

béton sur le fourmillement des robots. La vague suivante était humaine.

Grace  et  les  siens  se  précipitaient  en  hurlant  contre  les  défenses  et

investissaient rapidement les lieux.

Grace se planta rituellement dans l'axe de la grande porte du camp,

de  façon  à  être  vue  la  première,  quand  ses  fidèles  lançaient  aux

prisonniers : « Vous venez d'être libérés par la sainte Christosa. Rendez-

lui  grâces. »  Les  portes  ouvertes  vomirent  la  foule  affamée  des

malheureux. Elle était là, devant eux. Comme d'habitude, ils allaient la

remercier en chantant ses louanges, certains se prosterneraient. Comme

d'habitude, elle étendrait sur la foule son geste de bénédiction. Elle avait

beau s'en défendre, elle était épuisée par la répétition de ces libérations,

aussitôt suivies par l'étude d'un autre site, un camp plus loin, plus grand,

plus  meurtrier.  Doline  n'était  donc  pas  fatigué ?  Comment  pouvait-il

entretenir une telle rage aussi longtemps ? « Tu sais, disait-elle à Marie
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— devenue  plus  qu'une  disciple :  une  confidente — il  m'est  arrivé  de

croire, au début de notre lutte, que je pouvais comprendre sa psychologie.

Ce n'est  plus  vrai.  Son acharnement  à  tuer  des  innocents  me dépasse.

Nous sommes tellement entourés de morts que l'idée d'en ajouter un de

plus me dégoûte. Pas lui. Il s'en délecte encore. Tu comprends ça, toi ? »

Marie ne pouvait l'aider : « Je chercherai à le comprendre après. Quand

tout sera fini.

- Quand tout sera fini… fit Grace, rêveuse.

- Ne me dis pas que nous ne le vaincrons pas ! » fit Marie presque sur le

ton de la plaisanterie, tant la perspective d'une défaite ressemblait à une

farce. Des années de complicité et de batailles communes autorisaient la

familiarité  du  tutoiement,  venu par  courtes  incidences,  atermoiements,

retours. Elle était la seule, parmi les fidèles du premier cercle, à jouir de

ce privilège. Grace soupirait. En général, quand leur conversation arrivait

à cette impasse, elle changeait de sujet.

La foule s'approcha,  innombrable et  chancelante,  unanime,  nue,

décharnée, exaltée et mourante. Grace répéta son geste de bénédiction et

de  protection.  Le  cœur  serré,  elle  évitait  de  s'attarder  sur  le  lointain,

derrière les vantaux ouverts, à travers les fumées des locaux incendiés,

l'alignement des tertres sous lesquels l'horreur les attendait. Aujourd'hui,

elle ne ferait pas d'inspection. Ses lieutenants se chargeraient seuls de la

terrible  besogne  de  comptabilité,  de  rapport,  d'observation.  Elle  avait

appris qu'au proche-orient et en Asie, en réaction à l'épuration ethnique

menée par Doline, on exterminait des chrétiens dans des camps inspirés

des  siens.  Grace  ne  pleurait  plus  depuis  longtemps.  Une  rage

inexprimable avait remplacé les pleurs et la foudroyait parfois, dans la
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solitude de ses nuits. 

Marie se tenait à ses côtés, tout aussi rituellement. Toutes les deux

étaient sales, haletantes, glacées par la pantomime des corps tombés sous

leurs tirs. Les adversaires étaient de plus en plus souvent des garçons et de

plus  en  plus  jeunes.  Une jeunesse devenue si  rare,  si  précieuse  en  ce

monde,  comment  Doline  pouvait-il  souffrir  de  la  sacrifier  aussi

facilement ? Cela non plus, Grace ne le comprenait pas. Peut-être voulait-

il lui rendre odieuse toute nouvelle victoire ? Elle chancelait, appuya son

courage à la présence de Marie, impassible. « Nous étions tous jeunes,

autrefois »  dit-elle,  laissant  échapper  malgré  elle  la  conclusion  de  son

idée, l'idée qu'elle avait été entourée de jeunesse — la dernière génération,

peut-être — que ce monde s’entre-tuait  malgré cela.  Il aurait  suffi aux

plus  haineux  du  genre  humain  d'attendre  que  la  vieillesse  solde  les

comptes. Nous étions jeunes… La phrase parut hors de propos à Marie, et

quelque peu idiote, d'ailleurs. Elles avaient chargé côte à côte, passé in

extremis les mines de thermotoxine qui avait décimé leurs rangs, franchi

toutes les deux les contrevallations, le fossé de protection, le mur sapé par

les explosifs acheminés à dos de buffalos, bataillé dans l'enceinte, abattu

des gardes inexpérimentés. Elle enlevait les camps facilement ces derniers

temps. C'était l'effet conjugué des assauts de ses troupes et des Armées

démocratiques d'Europe. Doline faiblissait, sa mégalomanie le ruinait. La

nouvelle Constantinople présentait des signes de déclin accéléré. Ce serait

bientôt fini, comme le prédisait Marie.

Un représentant de l’État lui avait rendu visite. Un homme d'un

certain âge, nommé Smaïl Perrin. Un Tradi qui, très jeune, avait conseillé

Fadela Meral à la fin de sa présidence, était resté dans les coulisses du
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pouvoir  pour  conseiller  Guarino,  avait  été  secrétaire  du  ministre

Potacherova,  et  avait  même  croisé  Doline,  à  ses  débuts.  Revenu  à  la

politique après un détour par les affaires africaines, il était porteur d'un

message du gouvernement auto-proclamé. « Nous tentons de reprendre la

main sur le territoire,  dit-il  à Grace.  Il  y a un nouvel espoir, grâce au

soutien des Armées démocratiques. » Voulant conclure l'entretien, il avait

osé lâcher les mots pour lesquels il était envoyé : « Allez doucement »

Grace n'avait pu cacher sa stupéfaction. « Aller… doucement ?

- Qu'on le veuille ou non, Doline a su organiser les régions qu'il contrôle.

Cela permet aux cités qui sont sous son joug d'être administrées. Voyez ?

- Je ne vois pas du tout, non. Où voulez-vous en venir ?

-  Nous  ne  sommes  pas  prêts. »  Grace  eut  un  hoquet  de  ricanement

sinistre. Perrin ne la laissa pas enchaîner par une moquerie bien sentie, il

compléta son propos : « Je sais, c'est terrible. Mais nous ne pourrons pas,

du  jour  au  lendemain,  remplacer  l'administration  mise  sur  pied  par

Doline.  Il  faudra  du  temps  pour  cela.  Si  nous  allons  trop  vite,  nous

risquons l'anarchie. » Grace était estomaquée : « Et donc ? On laisse la

population se faire exterminer en attendant que vos fonctionnaires soient

formés,  c’est  ça ?  Et  c’est  vous,  un  tradi,  qu'on  envoie  défendre  une

position aussi intenable ?

- Madame, madame… toute ma famille a disparu à cause de Doline. » Les

sarcasmes de Grace s'étranglèrent dans sa gorge. Il planta ses yeux dans

les siens. « N'essayez pas d'imaginer le dilemme que j'ai dû résoudre pour

parler ainsi. N'essayez même pas ! » Il avait prononcé ces derniers mots

en  réprimant  une  colère  énorme,  qu'elle  ressentait  de  façon

extraordinairement  tangible,  avec  la  force  de  propagation  d'un  choc
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électrique. Sonnée, elle fit quelques pas incertains, sortit de l'ombre pour

affronter  l'éclat  du  soleil.  Ils  s'étaient  rencontrés  dans  l'enceinte  d'un

ancien palais de justice désaffecté et s'étaient jusque là prudemment tenus

sous les arches. Perrin l'accompagna. Le ciel écrasait l'espace sous une

lumière exténuante, et l'émissaire ne distinguait plus la chevelure de la

sainte, de l'éblouissement du jour. « Je n'ai pas pu sauver la famille de

Malik. »  Elle  prit  un  temps  avant  de  poursuivre,  gorge  nouée.  Perrin

n'intervint pas. « J'ai libéré une fois ses parents, d'un convoi. Ils ont été

repris par les fous de Doline, deux ans plus tard. Je n'ai pas su, je n'ai rien

pu faire. Vous savez comment ils les tuent ? » L'émissaire savait. Il ferma

pudiquement  les  paupières.  Elle  ne  voulut  pas  l'épargner. « Avez-vous

déjà  vu  les  fosses  où  ils  les  enterrent  vivants,  femmes  et  enfants,

vieillards, hommes, tout ? Quatre mètres de large. Vous savez pourquoi ?

C’est la largeur du passage des pelleteuses qui les couvrent de terre et les

écrasent pour faire place à la couche suivante. »

Elle  avança  au  milieu  des  spectres.  Combien  de  fois  avait-elle

croisé  ces  regards  éperdus,  métamorphosés  par  la  tragédie ?  Un  jour,

Robur lui avait raconté un rêve, venu à lui pendant son séjour dans la

matrice de Prima. Des enfants le toisaient avec des yeux noirs, luisant

comme des galets roulés par le torrent. Pupilles d'obsidienne, blancs des

yeux gagnés par un éclat de lave froide. Les voici, songeait-elle, malade

d'angoisse,  voici  les voyageurs éternels aux regards de pierre  et  d'eau.

Perrin s'était fermé, il était toujours en colère « Vous n'imaginez pas... »

essaya-t-il, puis sa phrase mourut au seuil de ses lèvres. « J'irai aussi vite

que je pourrai, conclut-elle, et ne vous avisez pas de m'en empêcher. »   
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II

(2076)

Doline était un quadragénaire, à présent. Gras, fébrile, mauvais.

Inquiet qu'on attente à sa personne, il avait emménagé dans un abri anti-

atomique construit en Suisse à l'époque de l'équilibre de la terreur car,

disait un adage au milieu du XXe siècle, « la neutralité ne protège pas de

la  radioactivité ».  Souvent  critiqués  pour  le  coût  de  leur  entretien,  ces

modèles avaient  connu des périodes de désaffection pour recouvrer un

certain lustre au moment des attaques terroristes. Les vastes ensembles

publics avaient été réinvestis, reconditionnés et avaient finalement trouvé

une utilité lors de l'effondrement.  Celui de Doline était  un ancien abri

public, un de ces complexes immenses conçus pour accueillir une ville

entière, loué aux autorités sous la condition qu'il accueille les civils en cas

de conflit nucléaire (les relations entre Doline et la Confédération s'étaient

apaisées, depuis le lointain épisode de Terruel. Doline avait besoin de son

pays, inchangé et stable, la Suisse souffrait la présence de Doline, riche et

puissant). Un siècle après la création des abris, tout fonctionnait encore.

Les portes blindées de plusieurs dizaines de tonnes rassuraient Doline. Il

les avait  fait  équiper de joints hermétiques neufs, pour se protéger des

attaques  bactériologiques  ou  du  'giril',  le  nom devenu  commun  de  la

thermotoxine. 

Un  cauchemar  le  réveillait  parfois,  il  étouffait,  le  sang cognait

dans ses veines. Affolé, égaré, froidi de sueur, il lui fallait un temps avant

de reconnaître les lieux. Sa chambre était exceptionnellement vaste. Elle

englobait plusieurs pièces du souterrain dont on avait abattu les cloisons à
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grands frais, pour obtenir cette grande salle luxueuse, haute de plafond et

large, aux teintes chaudes, éclairée la journée par une imitation de lumière

solaire, blanche et dense. Malgré tout, ses cauchemars lui rappelaient les

milliers de tonnes de roches qui le surplombaient, ajoutaient leur masse

inébranlable  aux  couches  de  béton  et  d'acier,  au  dessus  de  sa  tête.

L'asphyxie ne le surprenait jamais en cours de journée ; elle l'envahissait

insidieusement le soir, pesait davantage sur sa poitrine au fil des minutes

jusqu'à l'empoisonner quand il se préparait à dormir. Écartée d'abord avec

des  somnifères,  atténuée  par  la  douceur  des  lampes  à  plasma,  la  peur

resurgissait plus tard, inéluctable, traversait la barrière chimique pour le

dresser sur le lit, pris de tremblements, cherchant l'air, se griffant la gorge,

écartelant  la  bouche  pour  avaler  une  goulée  d'air.  Les  ténèbres  de  la

caverne se mélangeaient  à  l'oxygène,  le  transformaient  en pâte  que sa

mâchoire happait en vain. Il suffoquait, lançait un hurlement libérateur.

On accourait, on activait le contact derrière la porte blindée, on appelait

« Général ?  Général ? »  Doline  allumait  la  chambre,  jetait  des  regards

effarés autour de lui, se reprenait, appuyait sur l'appareil pour tranquilliser

les  veilleurs,  leur  dire  sèchement  de retourner  se  coucher  et  d'ailleurs,

quelle  heure  était-il ?  La  nuit  venait  à  peine  de  commencer.  Une

interminable  traversée  nocturne  l'attendait.  Il  reprenait  un  somnifère

— léger, car  il  craignait  qu'on profite  d'un sommeil  trop profond pour

venir  l'assassiner.  Une  heure  plus  tard,  sa  respiration  se  bloquait,  lui

faisait  craindre  la  mort,  l'arrachait  au  sommeil  pour  le  ramener  à  ses

peurs. Il se débattait à nouveau avec l'air lent et huileux, retenant des cris

de frayeur. Certaines nuits, poussé au bout de sa résistance nerveuse, il

renonçait,  arpentait  la  pièce,  s'immobilisait  devant  le  grand  crucifix
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ramené de sa chapelle, en son palais, celui qui dominait l'académie. « Au

fond,  qu'est-ce  que  tu  es  pour  moi ? »  songeait-il  en  examinant  la

souffrance sur le visage du crucifié. 

Il  avait  remplacé  le  portrait  de  son  père  par  le  sien,  une

représentation tout aussi monumentale, à l'ancienne, en chef de guerre,

debout,  une  main  montrant  le  ciel,  l'autre  abaissée,  posée  sur  son

ouvrage : Nouvelle Constantinople. Il avait la trentaine éclatante, alors. Le

peintre avait magnifié ses traits, accentué sa carrure. C'était lui en mieux

que lui. Il s'en dégageait une vérité intérieure, magnétique, un charisme

dont le spectacle le réconfortait. Très réussi. Les larmes lui montaient aux

yeux.  Que  n'avait-il  pas  accompli !  comme  le  monde  lui  serait

reconnaissant, un jour ! Si l'insomnie persistait, Doline s'installait devant

son polymod et étudiait ses cartes. Sur l'écran, la surface colorée des pays

était semée de carrés rouges et de cercles noirs. Les carrés pour les villes

sous son contrôle, les cercles pour les camps. Si le nombre des cercles

avait diminué à cause de cette chienne de Noex, si quelques carrés avaient

disparu sous les assauts de ces irresponsables des Armées démocratiques,

des  centaines  de  villes  inféodées  maillaient  les  territoires.  « Quelle

puissance ! »  se  rengorgeait-il,  en  caressant  son  gros  ventre.  Puis  il

touchait son petit sexe en soupirant. Il lui arrivait de s'agenouiller devant

le  grand  crucifix  et  de  prier,  en  espérant  le  moment  où  la  fatigue

l'emporterait, où le lit l'accueillerait comme une grâce. L'heure avançait

imperceptiblement.  Là-haut,  invisibles,  l'aube  pointerait,  ou  bien  un

typhon ravagerait la surface, et il n'en saurait rien. 

Pendant ses veilles, dans le silence absolu de son bunker, il croyait

percevoir  les murmures de sa garde,  malgré l'épaisseur du blindage.  Il
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déclenchait l'interphone pour s'exclamer : « Qu'est-ce que vous étiez en

train  de  raconter ? »  Après  un  temps,  une  voix  ensommeillée  lui

répondait : « Général ? Je peux quelque chose pour vous ? » Doline ne le

formulait jamais, y compris en son for intérieur : ces hommes lui faisaient

peur. Il  changeait  souvent  les effectifs  de sa protection rapprochée,  en

variait  les  combinaisons  pour  éviter  les  complicités,  les  ententes.  Ses

conseillers valsaient de la même manière, poussés à la démission sur une

faute imaginaire ou pour une idée exprimée avec trop d'aplomb. Comme

celui-là, qui avait suggéré que ce qui restait de muslims en occident était

anecdotique. « Il n'en resterait qu'un... » avait grondé Doline, et il avait

renvoyé  le  présomptueux imbécile.  Ou cet  autre,  qui  avait  produit  un

rapport tout à fait inconvenant. Nous concluons, écrivait imp(r)udemment

l'auteur,  que les camps aujourd'hui, condamnent plus d'opposants et de

chrétiens réfractaires à la  Nouvelle Constantinople, que de musulmans.

Nous  conseillons  donc  leur  fermeture.  Viré !  Envoyé  sur  le  front  en

Tchétchénie ou en Chine, pour qu'il constate un peu si le généralissime

fantasmait l'ampleur de la domination islamiste dans certaines régions.  

Parfois  encore,  gagné  par  une  sombre  mélancolie,  Doline  se

soumettait maladivement à l'examen du bracelet. Il le sortait de son tiroir

et, après en avoir minutieusement nettoyé l'intérieur, le verrouillait autour

de son poignet. L'analyseur émettait sans faillir lumière blanche et signal

sonore habituels, et le libérait. Il le reposait, méditait un moment avant de

le ranger. Pourquoi éprouvait-il le besoin de répéter le test ? Pour vérifier

que tout fonctionnait encore, c'était ce dont il était persuadé. Il s'interdisait

de penser que, dès que le signal confirmait son appartenance à l'occident,

le  quittait  une  sourde  angoisse,  née  au  moment  où  le  bracelet  s'était
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refermé sur lui. L'inquiétude enflait délicieusement pendant les quelques

secondes  de  la  vérification  pour  s'évanouir  avec  le  verdict,  et  c'était

comme si elle n'avait jamais existé, comme s'il n'avait jamais été remué

par la sensualité de la peur. Ses camps n'étaient plus équipés d'analyseurs

depuis des années. Trop chers, défectueux, impossibles à appliquer sur

des populations entières. Il  avait  renoncé à cette approche scientifique,

dont il n'ignorait pas, en plus, qu'elle était spécieuse. De la même façon, le

rêve caressé un temps d'une ethnie chrétienne pure s'était évaporé. Il n'y

tenait fermement que dans les discours, pour maintenir le niveau de haine

requis, exciter ses troupes. Doline n'aurait pas su retracer le cheminement

et la ligne de partage, le moment précis où il avait consenti l'abandon de

ce qui avait été une priorité. Quelque chose d'irrésolu dans sa démarche,

la mort d'Hennelier, la rupture avec la firme Huan-Bayer. La montée en

puissance de Grace Noex. Oui. Celle dont les gènes avaient été présentés

comme le sommet de l'évolution chrétienne,  l'Eve d'une nouvelle race,

était  sa  plus  farouche  adversaire.  Cette  coïncidence  l'avait  écœuré  et

ébranlé ses convictions. Le reste n'avait été que le délitement consécutif à

cette première fêlure. À ce bilan il s'étonnait car, selon lui, sa vie aurait dû

être  — et n'aurait dû être  que — le produit de ses propres décisions. Ce

n'était  pas  le  cas,  il  ne  pouvait  lutter  contre  tous  et  contre  la  pente

contraire des événements. Constat amer qu'il écartait avec humeur. 

« Général,  je  vous  avertis  que  je  ne  commanderai  pas  une

exécution de plus. » Guénelon ? Fidèle moine-soldat. Tu désertes ? Non,

avait  dit  Guénelon,  mais  je  vous  demande  d'accepter  ma  démission.

Traître, déserteur ! Il le quittait, lui aussi. Les souvenirs se mêlaient. Sa

femme le quittait. Ils étaient tous morts. Guénelon, il l'avait fait abattre
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devant lui, pour l'exemple, ici-même. Attends... l'avait-il fait ? Vraiment ?

Ici ? En se mettant à quatre pattes comme ça, avec une lampe posée sur le

sol, lumière rasante, on devinait une tache plus sombre sur le grand tapis à

motif  floral,  si  moelleux sous les pieds nus,  devant la chapelle.  Ça ne

partait pas. Doline avait pleuré. Il avait empoigné le corps de son ami en

gémissant Pourquoi toi, et Guénelon, le traître, avait glissé une sentence

définitive, un mot d'auteur. « Le plus drôle, c’est que j'ai oublié sa putain

de phrase ! » cria Doline. Sa voix vibra dans la nuit vide. Il ouvrit les

yeux. Il s'était assoupi, à quoi rêvait-il ? Il étouffait. La lueur des lampes à

plasma,  à  côté  de  son  lit,  censée  le  rassurer  quand  il  s'éveillait  ainsi

brutalement, dansait sur les parois, arrangeait des ombres rompues de bleu

sur  son  portrait.  Il  avait  l'air  d'un  grand  con,  là-dessus.  Retrouver  le

peintre et lui demander des comptes. Cette nuit n'en finirait jamais. Avait-

il  empoigné Guénelon sur son dernier souffle ? Non. Son goût pour la

théâtralité  lui  avait  fait  fantasmer  cette  scène.  Guénelon  avait-il  dit

quelque chose, en vérité ? Il n'était plus sûr. Voyons, s'il avait, dans un

râle ultime, énoncé un mot historique, de ces phrases qui doivent marquer

les esprits, il s'en souviendrait, tout de même ! Non, Guénelon était un

homme de combat ; sûrement pas un phraseur. « Tuez-le ! » Les gardes

qui encadraient Guénelon cillèrent. Ils n'étaient pas sûrs… Doline s'irritait

à revivre ce moment, quand il avait dû répéter son ordre. Il n'avait pas

l'habitude. « Tuez-le, ici, devant moi ! » Il n'osait pas soutenir le regard de

Guénelon,  s'épargna  cette  épreuve.  Le  garde,  à  droite  de  Guénelon,

dégaina, l'autre appuya sur ses épaules pour l'obliger à s'agenouiller, le

canon de l'arme vint se coller à la nuque du condamné. Le soldat hésitait

encore.  On ne sait  jamais,  devait-il  se dire,  un contre-ordre… Mais le
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visage déterminé de Doline acheva de le convaincre et le coup partit. « Il

n'a  pas  pu  parler,  suis-je  bête,  la  balle  l'a  tué  avant. »  Doline  revivait

l'instant,  c'est  avant que le soldat n'exécute la sentence,  que son fidèle

lieutenant  avait  murmuré.  Évidemment.  Suis-je  bête…  Il  n'avait  rien

entendu. Voilà. L'autre avait ruminé dans sa barbe, c'était son travers, ça

l'avait  toujours  agacé.  « Guénelon,  vous  disiez ? »  il  le  houspillait

souvent,  dans  les  réunions,  pour  l'obliger  à  répéter  ce  qu'il  avait

marmonné.  Dommage.  Non,  tant  pis.  Qu'importe !  Quant  à  sa  chère

femme. Quelle trahison ! Suicidée. On l'avait découverte pendue dans sa

chambre,  sa chambre à elle.  Pendue.  Le grand secret  que personne ne

connaissait. Tous ceux qui savaient avaient disparu. C'était dans la grande

maison familiale, au Centre, avant qu'il n'investisse l'abri anti-atomique. Il

avait organisé des funérailles exceptionnelles, ordonné des prières dans

toute la communauté, les couvents, les villes. Qu'on partage son chagrin,

son immense peine ! Elle l'aimait, il l'avait déçue. Il avait déçu Guénelon.

Pourquoi les gens s'acharnaient-ils à l'aimer pour ensuite le détester et le

lui reprocher, lui qui ne demandait rien ? Parfois — prenait-il plaisir à se

l'exprimer — il blessait volontairement ceux qui l'aimaient, pour les punir

de  leur   adoration.  C'était  plus  fort  que  lui.  Il  avait  violé  sa  femme

plusieurs  fois,  pour  qu'elle  le  déteste ;  il  avait  humilié  ses  lieutenants,

dans le même but. Il voulait les pousser à bout pour tester leur soi-disant

amour.  Vous  m'aimez  vraiment ?  Prouvez-le  en  m'aimant  plus  encore

malgré ce que vous savez de moi. C'était délectable et ignoble. Le mal

qu'il  avait  fait  ainsi !  Qui  l'aimait  vraiment,  après  cela ?  Quant  à  ses

enfants,  que dire ? L'aîné avait  l'âge qu'il  avait  à la  mort de son père.

Préparait-il un faux accident, lui aussi ? Au fait, était-il certain, lui-même,
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d'être pour quelque chose dans la fin du vieux De Holine ? Tout le monde

se plaisait à le croire, en tout cas. Lui ne savait plus. C'était loin, tout ça. Il

devrait  faire  une déclaration pour clamer son innocence.  Non ? Ils  me

croiront, si je leur dis… Ou bien, me défendre d'un parricide aujourd'hui,

tellement  longtemps après les  événements,  éveillera  les  soupçons ? On

cherchera à savoir, les tenants du complot se rengorgeront, Voyez, nous

avions raison. Et moi… Pour la première fois, surgit d'un coup devant lui,

avec la dureté non négociable d'un mur de briques,  la question de son

avenir.  Elle  ne  s'était  jamais  posée.  Jamais.  L'avenir  de  ses  enfants,

l'avenir de son empire, l'avenir de la Nouvelle Constantinople, oui, mais le

sien ? Un frisson d'horreur le gagna. Son avenir consistait à mourir. Les

promesses d'immortalité d'Hennelier… Tout l'argent dépensé en vain. Le

traître,  qui  s'était  bien  arrangé  pour  mourir,  avant  d'avoir  établi  le

protocole par lequel... Et le refus de Huan de lui vendre les procédés mis

au  point  pour  ce crétin  de  Ramès.  Et  lui,  bien obligé de se contenter

d'ersatz  et  de  drogues  suspectes,  de  méthodes  douloureuses  et  peu

convaincantes.  Il  avait  arrêté,  persuadé  qu'on  cherchait  ainsi  à

l'empoisonner. Est-ce qu'on n'était pas en train de songer à sa mort ? Le

monde était-il peuplé de fous ? On voulait abréger son histoire, alors qu'il

travaillait pour la postérité, lui. Tiens… Non… la trace de sang n'était pas

si évidente, même sous la lampe, même au ras du sol, comme ça, joue

aplatie sur le tapis… pas sûr, pas sûr… Et puis il se souvint : J'ai envoyé

mes hommes l'exécuter. Dehors. En plein air. Par gentillesse. J'ai assisté à

l'exécution par le canal vidéo. Bien sûr, bien sûr, suis-je bête décidément :

je n'autorise personne à entrer ici avec une arme. Mon cerveau engourdi

par les somnifères, le mélange des rêves, des peurs et des désirs. Je me
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souviens. Ils l'ont fait mettre à genoux, ils ont posé l'arme sur son crâne et

puis… Là, il a parlé, avant de tomber. Mais pas de son sur la vidéo, je n'ai

rien  entendu.  Qu'est-ce  qu'il  avait  dit ?  Je  n'étais  pas  là  pour  lui  faire

répéter. Quelle ironie ! Guénelon a dû ruminer sa dernière sortie et, pas de

chance, ses mots se perdent dans le néant. On ne m'a rien rapporté. Je n'ai

rien  demandé non plus.  Je  m'en  fiche.  Sûrement  une  insulte,  de  toute

façon. 

Il  s'endormait  enfin,  assommé  de  fatigue,  les  pensées  en  vrac,

tassées de force dans le sac mou de sa conscience. Au matin, personne

n'oserait  le  réveiller, on attendrait  derrière  la  porte blindée que Doline

veuille  bien  faire  signe.  C'était  pour  tous  un  répit  bienvenu,  quelques

heures  gagnées  sur  l'angoisse  des  journées.  Avec  un  peu  de  chance,

Doline se lèverait de bonne humeur. On mettait à profit la grasse matinée

du Général pour maquiller les cartes du Réseau, rétablir les cercles et les

carrés qui disparaissaient partout, de plus en plus rapidement.
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III 

(2076)

Pamilla Ark parvint enfin au seuil de la vallée. C'était dans le sud

du  pays,  en  altitude,  les  contreforts  d'un  socle  hercynien  soulevé  au

paléozoïque,  plusieurs  vallées  contaminées  par  les  radiations.  Comme

ailleurs, faute d'alternative, l'essentiel des populations était demeuré sur

place  malgré  les  injonctions  des  autorités,  pour  voir  son  nombre

rapidement diminué par une variété de cancers étonnants. Ensuite, les plus

jeunes  avaient  fui,  laissant  des  cimetières  où  reposaient  les  avortons

monstrueux  de  leur  progéniture,  et  une  nature  en  reconquête  sur  les

vestiges humains. Pamilla marchait sans crainte, un compteur Geiger sous

les yeux. Les niveaux étaient capricieux, d'un endroit à l'autre. Dix mètres

sur la gauche et le sol était sain, un pas devant elle et la courbe s'affolait,

l'écran  prenait  une  sale  couleur  verte,  il  ne  fallait  pas  traîner.  Hors

l'appareil,  rien  ne  trahissait  le  poison  des  rayonnements.  Tout  ce  qui

devait mourir, faune et flore, avait succombé en quelques jours lors de

l'accident. Des décennies d'entêtement avaient permis à la nature de se

reconstituer  et  même,  de  resplendir.  Un  connaisseur  pouvait,  au  plus,

remarquer  des  arbustes  aux  ramures  déréglées.  Pamilla  descendit  une

pente herbue pour pénétrer dans une forêt touffue et humide. Son garde

du  corps  l'attendait  devant,  bien  visible  dans  une  clairière.  Elle  avait

préféré  l'option  humaine  aux  services  d'un  robot  infatigable.  Cette

expédition  était  particulière,  il  fallait  un  esprit  humain,  capable

d'improviser.  On  ne  disposait  plus  d'intelligence  artificielle  fiable  et

capable de relever un tel défi. Muneco était un colosse, un sportif, elle
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l'avait choisi pour ça ; il  était puissant, il  savait se battre, il  allait vite,

surtout  pour  dépasser  une  surface  contaminée.  De loin,  elle  l'avait  vu

sprinter avant de s'immobiliser. Il patientait sur une zone nette, sac posé,

gourde  en  main.  Il  força  son  caractère  taiseux  pour  annoncer :  « On

approche de Bagères. » Le compteur de Pamilla crépita méchamment et

elle  accéléra  pour  le  rejoindre.  Arrivée  près  de  lui,  l'appareil  se  tut

soudainement ;  l'imbrication  aléatoire  des  sols  sains  et  malades  était

toujours une source d'étonnement. Muneco lui proposa d'en profiter pour

faire une halte. Ils s'assirent sur un tronc renversé. « On ne devrait pas

tarder  de  les  rencontrer »  souffla  Pamilla,  sans  provoquer  la  moindre

réaction chez son compagnon. Il donnait l'impression de trouver tout ça

parfaitement normal. Bon sang ! tout de même… 

« Ça ne vous inquiète pas ? C’est une première, vous savez…

-  On  verra  bien »,  énonça-t-il  avec  un  poids  tangible  d'indifférence.

Découragée, elle sortit de son sac de la viande séchée, dont elle tendit un

morceau  à  Muneco  qui  s'en  empara  sans  cérémonie.  Ils  mangeaient

lentement,  profitant  du  spectacle  de  la  forêt  ruisselante  de  vie,  autour

d'eux.  « Je  comprends  pourquoi  Hennelier  a  choisi  cet  endroit.  C'est

magnifique. »  Son  visage  se  crispa.  Évoquer  Hennelier  n'était  pas  la

meilleurs chose à faire avec lui.

Avant  de  travailler  comme  elle  pour  HuBa,  ex  Huan-Bayer,

Muneco avait  été  au  service  du professeur  Hennelier,  trop vieux pour

diriger  des  recherches,  mais  encore  précieux  pour  la  firme.  Hennelier

l'avait  embauché personnellement comme homme à tout faire.  Muneco

avait alors été approché discrètement par HuBa, qui voulait détourner sa

loyauté et sa discrétion à leur profit et, pour cela, ajoutait une prime à la
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paye versée par Hennelier. On pouvait avoir besoin des connaissances du

professeur, de  son expérience,  et  on soupçonnait  toujours  la  mafia  ou

Doline de projeter un enlèvement, pour bénéficier de renseignements sur

le facteur G, le génome de Grace, ou les immortels, ou toute autre cible

d'espionnage industriel. Le jeune colosse avait remplacé le chauffeur du

savant.  Il  le  promenait  en  monocar  dans  les  villes,  le  soir.  Parmi  ses

nombreuses manies, il y avait ce goût pour les virées nocturnes dans des

coins dangereux, où sa stature de gorille en faisait un bon garde du corps.

Parfois, Hennelier s'offrait les services d'une prostituée. Il avait demandé

à Muneco de les sélectionner pour lui, ce qu'il avait refusé. « J'aimais pas

ça » avait-il expliqué à la police. Alors, le vieux faisait son choix derrière

les vitres fumées du véhicule. Ensuite, il négociait avant de les embarquer.

Il leur montrait une cage grouillante de frugs, qu'il avait en quantité et en

variété,  signes  d'une  situation  plus  qu'aisée.  Un  très  bon  client,

manifestement.  Ça  suffisait  pour  les  attirer.  Muneco  les  amenait  chez

Hennelier. Le vieux refermait la porte en le remerciant : « Je lui donnerai

de  l'argent  pour  rentrer.  Je  ne  vous  dérange  plus.  À demain. »  Et  il

congédiait  son  garde  du  corps,  qui  allait  se  coucher  dans  une  petite

annexe mitoyenne. « Vous deviez rester avec lui » lui avait-on reproché.

« Pas quand il  se tapait  une pute » avait  répliqué Muneco, impassible.

« C'était  tranquille,  comme  boulot,  non ? »  avait  glissé  l'enquêteur.

Muneco n'avait  pu  le  nier :  « Sa  protection,  c'était  la  routine.  En fait,

personne ne s'intéressait plus à lui.  Alors j'avais tendance à relâcher la

vigilance, c’est vrai » dut-il admettre. Il y eut plusieurs fois, il ne savait

plus,  quatre,  cinq ?  la  dernière  ne  se  passa  pas  comme  prévu.

Habituellement,  il  rentrait  chez  Hennelier  au  matin,  préparait  un  petit
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déjeuner pour eux. Le professeur descendait alors, ponctuel, et la journée

commençait.  « Et  vous  n'aviez  jamais  rien  entendu,  jamais  eu  des

soupçons ?

- La maison du professeur est immense, sa chambre est insonorisée, loin

des pièces de vie. Je l'avais d'ailleurs déconseillée pour la sécurité, j'avais

suggéré  un  petit  appartement,  mais  le  vieux… le  professeur  y  tenait,

alors... »

Ce matin-là, Hennelier n'était pas descendu. Muneco n'avait pas patienté

longtemps.  Inquiet,  il  s'était  aventuré  dans  les  parties  privées  qui  lui

étaient interdites, appelant en vain. La porte de la chambre était fermée de

l'intérieur. Il frappa,  appela,  pas de réponse. Muneco se souvint que la

chambre  était  parfaitement  isolée  phoniquement.  Il  avait  un  passe,  à

n'utiliser qu'en cas d'urgence. La porte ouvrait sur un vestibule.  À peine

entré, il entendit une plainte. Il avança dans la chambre. Elle était éclairée.

Personne. Les gémissements venaient d'une pièce contiguë dont il ignorait

l'existence : elle était cachée derrière un panneau marqueté. Il le fit glisser

et s'enfonça dans la pénombre. Fit de cette façon ses premiers pas dans

l'enfer. Hennelier gisait  sur le sol,  terrassé par une attaque.  Il était  nu,

visage blanc, aspergé de sang. En tombant, il avait éparpillé des scalpels,

des scies, des couteaux de chirurgie, rutilant dans la faible lumière que

donnait une imitation de brasero. Il y avait des grenouilles à drogue un

peu partout, de toutes les couleurs. Muneco était sonné. Contre un mur,

sur une sorte d'autel sacrificiel, estrade carrelée de noir, une croix exposait

crûment le corps supplicié de la pauvre fille de la veille. Enfin le supposa-

t-il, parce qu'elle était méconnaissable. Hennelier l'avait crucifiée par des

clous enfoncés au niveau des genoux et des coudes, le reste du corps était
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percé,  brûlé,  écrasé,  malaxé,  coupé,  pincé  par  une  gamme  d'outils

spécialisés. Elle devina l'irruption de l'homme entre ses paupières enflées,

comprit  qu'on  venait  la  sauver,  ses  sanglots  redoublèrent.  Le  jeune

homme passa les pires minutes de sa vie à tenter d'ôter les clous, avant de

renoncer :  la  moindre  tentative  arrachait  des  hurlements  à  l'infortunée.

Parmi les frugs qui déambulaient, Muneco en choisit une bleue, dont il

connaissait le pouvoir anesthésiant, à petites doses. Il la présenta sous le

regard de la fille, qui eut à peine la force d'opiner. Il l'approcha des lèvres,

elle sortit une langue gonflée entre ses dents brisées et lécha la peau de

l'animal modifié. Aussitôt, sa respiration se fit plus calme, plus régulière,

elle s'assoupit tout en restant consciente. En attendant les secours appelés

immédiatement,  il  réussit  à  plier  doucement  la  base  de  la  croix,  à  la

coucher sur le sol pour soulager un minimum la traction sur les membres

de la fille. Elle survécut. 

C’est ainsi qu'on découvrit les activités secrètes du professeur Paul

Hennelier.  La  pièce  cachée  était  munie  d'un  système  de  rinçage

sophistiqué.  Il  y  avait  aussi  une  trappe.  Les  corps  basculés  par  là

tombaient dans un local fermé. La nuit, le vieux faisait tracter le cadavre

par un robot, tandis qu'un autre préparait un trou, dans le parc, loin des

regards. Les enquêteurs creusèrent à l'endroit docilement indiqué par les

robots déconditionnés. Dans les fosses, ils découvrirent trente-trois corps,

dont certains démembrés. On retrouva l'ancien chauffeur, qui avoua avoir

largement  participé  aux  crimes  du  savant,  ici  et  dans  l'appartement

précédent. Dans ce dernier, le chauffeur désigna la cave, sous la dalle de

laquelle  étaient  soigneusement  rangés  vingt-et-un  cadavres.  Du  beau

travail. Comme l'errance de Paul Hennelier avait duré des années, dans le
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pays et hors des frontières selon un parcours impossible à reconstituer, il y

avait fort à parier que ses agissements criminels n'avaient pas commencé

avec  ses  seuls  domiciles  connus.  Combien  de  jeunes  femmes  avait-il

torturées et tuées dans l'indifférence générale ? 

« Je ne l'ai jamais porté dans mon cœur, Hennelier, vous savez. Il m'a fait

virer du labo où je faisais du très bon travail. 

-  Ah  ouais ?  Y'a  des  gens,  comme  ça… »  Ark  se  tourna  vers  Munc,

amusée  par  son  détachement  ostensible.  Elle  oscillait  avec  lui  entre

l'agacement  et  la  complicité.  Ils  avaient  passé des  semaines  ensemble,

voyagé  par  toutes  sortes  de  moyens  pour,  finalement,  entamer  une

randonnée  à  l'ancienne,  à  pieds  et  lourdement  chargés,  et  explorer  ce

désert végétal. Muneco n'avait pas dû prononcer plus de trois phrases par

jour depuis leur départ. La réticence manifeste de son acolyte à dialoguer

lui pesait parfois. Est-ce parce qu'ils étaient prêts du but ? elle avait envie

de parler. 

« Vous l'avez côtoyé, vous avez vécu avec, mangé avec. Vous n'avez rien

deviné ?

- Non.

- Bon. Je suppose que c’est normal. Une de mes tantes est une surveillante

de camps pour Doline. Dans l'intimité, c’est la personne la plus gentille

que je connaisse. Ce sont peut-être les temps actuels qui veulent ça. Ce

dédoublement. Hennelier construisait une œuvre et détruisait des vies. »

Elle ajouta, après un temps : « J'essaye d'éviter de faire du mal aux autres,

et vous ? » Munc se contenta de hausser les épaules. Pamilla n'insista pas.

Elle  repensa à  Emmelian Vast,  son jeune collègue.  Lui,  avait  élevé sa

duplicité au rang de vertu. « Je garde toujours plusieurs jeux de cartes
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dans les manches, c'est ma nature, je suis comme ça, lui avait-il déclaré

un jour. C'est comme ça que je survis et qu'on survit tous. » Il avait sans

doute  raison.  Elle  affrontait  avec  courage  ses  propres  arrangements.

« Vous croyez qu'on peut être purs, qu'on peut être entiers ? » murmura-t-

elle, sans attendre de réponse de la part de Muneco. Il n'en fit pas, ne

haussa pas les épaules, il semblait réfléchir.  Elle songea que les temps

étaient trop incertains pour permettre que surgisse la pureté. Il faut des

enjeux clairs pour engendrer des psychologies saines. Et elle doutait que

ce  fût  jamais  arrivé  dans  l'Histoire.  Au  fait,  qu'était  devenu  Vast ?  Il

travaillait  pour  Modkine,  disait-on.  Il  devait  s'arranger  avec  sa

conscience. Lui surtout. Parce que, elle, ne travaillait pas pour un monstre

responsable  de  centaines  de  milliers  de  morts.  HuBa,  ce  n'était  pas

glorieux, certes, mais l'entreprise faisait vivre des gens, maintenait une

activité dans plusieurs pays. En cette période, c'était plus que nécessaire :

c'était louable. Elle observa Muneco à la dérobée, sa tranquille assurance.

Était-elle  la  seule  à  s'inquiéter  de  reprendre  la  trace  des  recherches

personnelles menées par Hennelier, d'exploiter un travail contre la volonté

de son auteur, aussi monstrueux fut-il ? Hennelier avait caché à tous un

programme singulier. Le pillage de ses données personnelles, opéré sans

remords  par  Huan-Bayer,  avait  mis  en  évidence  les  actes  ultimes  du

professeur, quand il avait été poussé à la retraite. Il avait mené sa propre

culture,  avait  fabriqué  plusieurs  générations  d'épigones  de  Zoandre  et

avait, année après année, libérés les individus produits, ici, dans le plus

grand secret. « Je crois que ça arrange tout le monde qu'Hennelier ait été

un salaud. On peut  s'approprier son travail  sans rendre des comptes. »

C'est cela qui la questionnait, depuis le début. Elle se persuadait que son
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implication,  à  elle,  était  motivée  par  sa  curiosité.  Muneco  mâchait  en

savourant le décor.  À quoi pensait-il ? Il fallait qu'elle compose avec ce

caractère taiseux, cette nature opaque. Elle ne pouvait deviner que Munc

songeait  à  ces  foutus  watcheurs  qui  le  harcelaient  depuis  la  mort  du

professeur. La théorie officielle ne leur convenait pas. Ils soupçonnaient

une liquidation en règle, la suppression d'un scientifique dont le savoir

était gênant pour la firme. Les conditions de sa mort, la révélation de ses

perversités,  laissaient  un  goût  bizarre.  Munc  avait  dû  affronter  des

interrogatoires de journalistes, plus retors que ceux de la police. Il en avait

découragé un, à l'occasion, bien comme il faut. Un qui s'était aventuré

jusque chez lui pour le faire parler. Ça s'était mal passé. La vidéo tournait

sur  le  Réseau  de  l'Internationale  des  watcheurs :  le  jeune  colosse

alpaguant le reporter par le col, le secouant violemment, comme un pantin

décollé du sol. L'effet désopilant des appareils embarqués du gars, qui se

déglinguent,  tressautent,  s'éparpillent  autour  de  lui  comme les  rouages

d'une vieille mécanique qui explose. Ça avait un certain succès.

« C’est  humide,  c’est  frais.  Préservé... »  s'émerveillait  la

scientifique.  Vallées,  forêts,  neige  en  hiver,  été  assoupli,  faune

abondante… L'endroit était un paroxysme d'exception dans le spectacle

du vivant ; on pouvait aussi le considérer comme le signe le plus patent

d'un changement global. Car la situation avait cessé d'empirer. Il aurait été

prématuré  de  se  réjouir  mais,  depuis  deux  ans,  les  graphiques

concordaient : on assistait à un léger recul du réchauffement planétaire.

C'était  encore  peu  perceptible  au  quotidien,  ce  n'était  qu'une  timide

stabilisation, mais des observateurs remarquaient un ralentissement de la

progression des végétations allogènes dans les zones tempérées, un retour
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de certaines espèces, et des extrêmes météorologiques moins marqués. Il

avait  fallu  quarante  ans  depuis  le  pic  d'aggravation,  une  grave  crise

énergétique et l'effondrement de la société marchande. Si la tendance se

confirmait,  la planète entrerait  en convalescence avant la fin du siècle.

Dans le  contexte,  cependant,  peu  d'humains  en avaient  conscience.  Et

même, on pouvait parier que les plus jeunes, s'étant adaptés au désordre

général,  verraient  cet  éventuel  regain  comme  un  problème

supplémentaire.

Ils  reprirent  la  marche.  Les  traces  d'une  ancienne  présence

humaine se firent plus manifestes : des restes de route, révélés là où un

orage  avait  emporté  le  couvert  végétal ;  des  pans  de  murs,  soulevés,

ébranlés par des racines ; des blocs de béton rongés par la mousse, portant

des  structures  de  fer  coupées  à  ras.  Ce  dernier  détail  inspira  une

observation  à  Pamilla :  « Le  site  est  visité,  nous  ne  sommes  pas  les

premiers. Le fer a sûrement été récupéré par des Changeurs. » C'était une

corporation  née  avec  les  pénuries.  Des  groupes  nomades  organisés  en

tribus qui parcouraient les pays, traversaient les frontières, exploraient les

zones les plus dangereuses à la  recherche de matériaux devenus rares.

Bientôt, des bâtiments plus conséquents apparurent, maigres parois aux

cimes grignotées par l'érosion, entre les fûts des arbres. Ils abordaient une

ville-épave,  engloutie  sous  la  végétation.  « C'est  là.  J'espère  que  les

Changeurs ne les ont pas fait fuir. » Les compteurs alertaient sur le niveau

élevé des radiations. « On prend des risques » dit Muneco. « Tant qu'on

ne boit pas l'eau d'ici, qu'on ne mange pas le gibier ou les fruits…

- Et qu'on évite de respirer… plaisanta le colosse.

-  De  respirer  la  poussière qu'on  soulève.  Nous  ne  soulevons  pas  de

36



poussière, Munc, tout est détrempé ici. » Muneco encourageait les autres

à  l'appeler  ainsi,  par  son  nom  abrégé,  Munc.  « Cela  dit,  ajouta  la

scientifique, nous ne devons pas nous at... » un bruissement l'interrompit.

Ils se figèrent, attentifs. « Ils sont là » chuchota Pamilla. Ses pulsations

cardiaques emplissaient l'espace. Ils attendirent ainsi longuement, silence

seulement perturbé par les appels irrités des compteurs, à l'unisson. « Il

faut avancer » finit par dire Muneco. Pamilla acquiesça et ils cherchèrent

plus loin des passages moins contaminés. « Tout explorer va prendre du

temps. C'était une ville de bonne taille.

- Vous m'aviez prévenu. J'ai signé. On restera le temps qu'il faut. 

- Hennelier savait ce qu'il faisait. Ça décourage les hommes, ces endroits.

- Et eux ?

- La radio-activité ne commence à les gêner qu'à des niveaux mortels,

instantanément mortels je veux dire, à la plupart des créatures vivantes.

Ils sont hyper-résistants. » Ils accéléraient, au rythme des signaux de plus

en plus rapides émis par les appareils. Pamilla se tut, gardant son souffle

pour marcher. Ils renoncèrent à traverser une zone très polluée, un détour

les  entraîna  entre  deux  rangées  de  bâtiments,  sur  un  macadam

étrangement  conservé.  Les  compteurs  étaient  à  nouveau silencieux.  Ils

s'arrêtèrent. « C'est entretenu ici, constata la scientifique. » Elle souriait,

heureuse  et  tendue  à  la  fois.  « Il  y  a  quelqu'un ? »  hurla-t-elle.  Son

compagnon  la  considéra,  stupéfait,  à  deux  doigts  du  fou-rire.  « Ils

possèdent un langage, expliqua Pamilla. Je suis sûre qu'ils comprennent.

- Ma foi, vous avez l'air de croire en ce que vous dites. » conclut Munc,

fataliste.

37



IV 

(2077)

Vu depuis  l'espace,  l'ouragan  ressemblait  à  une  jatte  pleine  de

crème fouettée, moelleuse et  blanche. Vu du sol, c'était une houle noire,

fantastique  et  hurlante,  qui  martelait  les  verticales  et  raclait  les

horizontales.  Paris  était  plongé  dans  l'obscurité  en  plein  jour.

L'alimentation était interrompue. On prenait patience, que faire d'autre ?

Même à l'intérieur de la forteresse présidentielle, on pouvait percevoir les

mugissements du vent contre la muraille. Grace et la Présidente s'étaient

installées  dans  une salle  tapissée  de  tableaux de  toutes  époques.  Elles

avaient  commencé  une  partie  d'échecs  sous  la  lumière  d'une  lampe  à

plasma dont les ondulations bleutées miroitaient sur les portraits réalistes,

les paysages miniaturistes,  les monogrammes et  les surfaces abstraites.

Elles  étaient  seules.  La  rencontre  officielle  était  terminée,  les

communiqués  avaient  été  transmis aux watcheurs  de la  planète,  Grace

devait  attendre  la  fin  de  l'ouragan  pour  repartir.  Ici,  des  générateurs

palliaient  la  déficience  du  réseau  électrique ;  autour,  la  ville  était

retournée  aux  ténèbres  primitives.  La  Présidente  pouvait  prendre  une

heure pour cultiver l'amitié qui la liait à la sainte combattante. Amitié née

malgré les préventions de la Présidente pour la figure inquiétante de cette

femme vénérée. Un gourou inquiétant, rien de plus, concluaient certains,

une combattante pour la liberté, protestaient d'autres. Ses états de service

plaidaient pour elle et puis, au cours de la conversation, il était apparu à la

Présidente un paramètre qui avait échappé à ses conseillers : Grace Noex

était  perplexe quant à sa nature divine.  Elle n'encourageait  personne à
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l'adorer.  Si,  en  public,  elle  avait  accepté  d'être  source  d'un  sentiment

religieux, dans l'intimité, elle rechignait à assumer le rôle de messie.

« Nouville libérée, quel est votre prochain objectif, Christosa ?

- Nous avions dit la frontière italienne.

- J'ai senti une hésitation. Vous pensez à autre chose.

- Nous n'irions pas si vite sans l'aide des Armées démocratiques. Elles ont

bouleversé l'échiquier depuis qu'elles sont apparues. Vous savez que Séda

Movorin, est mort ?

- Je sais. Alors, dites-moi, ce nouvel objectif ?

- Si on s'y met tous, présidente, on peut en finir. » La présidente cilla. Elle

resta  concentrée  sur  son jeu  et  ne  prononça  pas  un mot  avant  d'avoir

déplacé son fou. « En finir… Je vous écoute.

- L'abri anti-atomique...

- L'Europe s'arrête au lac Léman, Christosa.

-  Mais  vous  n'aurez  pas  à  intervenir !  La  Suisse  ne  demande  qu'à  se

débarrasser d'un compatriote aussi gênant.

- … et bien utile, parfois. Ils sont ambigus, à son sujet.

-  Nous  allons  nous  en  occuper,  moi  et  les  AddE.  Vos  prédécesseurs

l'avaient  fait  pour  l'affaire  de  Terruel :  contactez  les  suisses,  préparez

seulement le terrain avec vos services secrets.

-  Mes  services  secrets ?  Ils  sont  nuls.  Je  n'ai  aucun  moyen.  Vous

n'imaginez pas notre isolement.. » Grace désigna les murs épais qui les

protégeaient : « J'en ai une petite idée. » La présidente se renversa dans

son fauteuil, portant un regard amical à son interlocutrice. Elles étaient

différentes, d'âge, de peau, de parcours, de caractère. Ce n'était que leur

deuxième  rencontre  en  présence  et  elles  s'appréciaient  sincèrement.
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« Doline va tomber tout seul, ce ne sera plus très long.

- J'ai déjà entendu ça. Je suis trop pressée, paraît-il.

- Je n'ai rien dit de tel ! » La présidente se reprit : « Pardonnez-moi, je me

sens aussi impuissante que ces petits rois de France qui ne régnaient plus

que  sur  une  portion  de  territoire.  Je  ne  sais  pas  s'ils  se  faisaient  des

illusions  sur  la  portée  de  leur  pouvoir.  Moi,  je  n'en  ai  aucun. »  Elle

prononça pour elle : « Comment en est-on arrivé là ? » Grace se voulut

conciliante : « Aidez-nous comme vous pourrez, selon vos moyens.

- En finir... fit rêveusement la présidente. L'histoire est interminable, selon

moi. Pas cyclique : interminable. Une ligne infinie jetée à travers l'espace-

temps depuis un point  indiscernable et  qui n'aboutit  nulle part.  Je sais

quels conseillers ont pu vous faire croire que je voulais ménager Doline.

Ils craignent l'anarchie, les Perrin et consorts. Ils la craignent plus que

moi et ils n'ont pas foncièrement tort. Je ne suis pas d'accord avec eux, je

pense qu'il faut renverser Doline au plus tôt, cependant… il faut admettre

qu'on ne peut pas tout attendre de l'intelligence d'un peuple, brusquement

libéré de ses entraves. Nous connaissons ses élucubrations, ses caprices. »

Un silence gêné s'installa,  les deux femmes méditaient sur ces notions

qu'il était bien difficile de démêler. La présidente était la plus accoutumée

aux  longs  monologues,  c'est  elle,  tout  naturellement,  qui  rompit  le

silence : « Un auteur ancien avait écrit 'Souvent, la foule trahit le peuple'.

Comment savoir ce qu'est la première, relativement au second ? Et, dans

nos démocraties, les élus étaient censés représenter le peuple. Pas la foule,

toujours suspecte de bas instincts. Je n'ai pas été élue, vous le savez.

- Je le sais », dit tristement Grace à celle qui avait bénéficié de diverses

démissions et s'était retrouvée à la tête d'un gouvernement non-élu, à la
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faveur  des  circonstances.  « Mais  vous  avez  promis  des  élections

démocratiques. 

- … Sans cette promesse, je n'aurais pas le soutien des AddE. Je le ferai.

Pas par  calcul,  mais  parce que je  crois  sincèrement  que la  démocratie

représentative est le moins mauvais des systèmes. Cela ne m'empêche pas

de penser que ce sont de tels régimes qui nous ont conduits où nous en

sommes. Faire confiance à l'intelligence du peuple est aussi naïf que de

faire confiance à celle des élus. Chez l'un comme chez les autres, il y a

trop peu d'esprits soucieux du bien commun. La grande majorité œuvre

pour son plaisir immédiat ou sa survie, c'est selon, sans se soucier du long

terme.  L'effondrement  vient  de  cette  irresponsabilité.  Cette

irresponsabilité  a  été  accouchée  par  la  démocratie. »  Elle  surprit

l'expression  embarrassée  de  Grace,  et  ajouta :   « Rassurez-vous,  en

d'autres temps, je serais une démocrate sans nuances.

-  J'ai  du  mal  à  vous  croire,  présidente. »  La  présidente  s'esclaffa :

« Croyez-moi, Christosa, croyez-moi ! Parce que je pense que peuple et

élus  s'équilibrent... »  Elles  se  souriaient.  Grace  reprit  avec  plus  de

gravité : « Une autre forme de démocratie est en train de naître.

- Tiens donc ? Une autre forme ?

- Vous parliez de votre isolement. Vous êtes seule à Paris. Renoncez à

gouverner  un  pays  qui  a  éclaté !  c'est  fichu.  Faites  de  cette  ancienne

capitale une Cité-Etat avec gouvernance collective, c’est le modèle qui se

répand. C'est l'avenir, cela.

- Une régression.

-  L'avenir,  madame,  je  vous  assure.  Provisoirement,  au  moins.  Il  sera

temps de reconstruire un pays, une Europe, des Nations Réunies. Il faut
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d'abord consolider le peu que les communautés ont su sauvegarder.

- Là, vous rejoignez le discours de mes 'entraves' comme j'appelle Perrin

et les autres. Ils disent que Doline a su préserver une administration, et

que…

- Je sais ce qu'ils prétendent. Ils confondent une mainmise terroriste, qui

va imploser inéluctablement, avec une organisation pérenne, conçue par

les citoyens. » Grace fit sonner durement son cavalier sur le damier. La

présidente revint au jeu. Son visage pensif changea d'expression, comme

sous  l'effet  d'une  illumination :  « Ils  ont  un  point  commun.  Perrin  et

Doline. Ils ont écrit des fictions. Je vous l'apprends, hein ? Perrin pour

une chaîne du Réseau, et Doline a écrit des romans, dans sa jeunesse. Il ne

s'en vante pas. C'est affligeant, vous liriez ça… » Elle choisit de reculer sa

reine,  la  positionna  de  façon  assez  incongrue.  « Ah »  fit  Grace,

décontenancée. « Je suis une joueuse médiocre… » s'excusa la présidente.

Grace l'invita à rejouer. La Présidente calcula la conjonction de la reine,

du fou et du cavalier de Grace. Conclut qu'elle serait en échec au coup

suivant. « Allez-y, je vous en prie, ça ne fait rien, dit-elle. Donc, nos amis

sont des littérateurs. Les littérateurs sont dangereux. Ils ont l'habitude que

le  monde  se  plie  à  leurs  caprices.  Quand  ils  ont  le  pouvoir,  ils  ne

supportent  pas  que  la  réalité  se  rebiffe.  Ils  la  tordent  au  besoin,  ils

finissent par devenir autoritaires. L'autoritarisme est l'inclination naturelle

des auteurs. » Grace fit glisser un fou. « Échec et mat. » La présidente

reconnut  sa  défaite  et  salua  son  adversaire.  Dehors,  le  sifflement  de

l'ouragan  reprenait  de  plus  belle.  « Ça  m'angoisse »  fit  la  Présidente.

« Venez » Elle empoigna la lampe et  s'enfonça dans la pénombre pour

s'arrêter devant un tableau. Grace la rejoignit. C'était un portrait ancien.
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Un jeune homme barbu fixait de ses yeux gris clairs le spectateur. « Ce

regard... »  fit  Grace.  La  présidente  acquiesça.  « Les  musées  ont  été

saccagés, les bibliothèques abandonnées. Lors de l'effondrement et  des

émeutes de subsistance, mes prédécesseurs ont fait mettre les œuvres et

les livres à l'abri, dans des souterrains, à plusieurs endroits dans le pays.

C'est  la  procédure.  Je  veux  dire :  il  y  avait  encore  un  service  public

national efficient, à l'époque, conscient de son rôle. Les administrations

ont fait le nécessaire sans attendre l'avis des gouvernements fascistes qui

avaient été élus. Leur grande peur était l'autodafé, plus que les pillages

sporadiques  et  inorganisés.  Quelques  livres  sont  répartis  dans  nos

réserves, des tableaux sont ici, sur les murs de la forteresse. Pour notre

agrément. Quantité infime, en comparaison du volume total. L'essentiel a

été sauvé. L'importance de la littérature, de l'art pour nos aïeux… On a du

mal à imaginer tant de passions, aujourd'hui. Pour saisir, il faut s'attarder

sur certains de ces tableaux. Tenez, celui-ci. Début de siècle…

-  Un  monochrome,  chuchota  Grace  devant  la  surface  blanche  que  la

présidente éclairait à présent.

-  Pas  exactement. »  Elle  approcha  la  vibration  aqueuse  de  la  lampe.

« Voyez, il y a une sorte de léger relief. C'est peint. Ou plutôt, c'est écrit.

- En blanc sur blanc ? s'étonna Grace, moqueuse.

- En blanc sur blanc. Ce sont des chiffres. L'artiste qui a fait celui-là a

peint des centaines de tableaux similaires, tous couverts de nombres qui

se succèdent, comme ça. Minutieusement. Il a fait ça toute sa vie, vous

réalisez ? » Comme Grace était sans voix, la présidente s'amusa : « Ah,

c'était une autre époque, hein ? » Puis, gravement, faisant jouer le halo à

la surface pour mieux en révéler les aspérités et les épaisseurs : « Toute
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une vie consacrée à son œuvre, et rien d'autre. Quelle société permettait

un  tel  luxe ? »  Grace  évoqua  ses  parents  et  sa  sœur,  tous  les  trois

musiciens.  « Ma  sœur  jouait  admirablement  du  violoncelle.  C'était

poignant. Je peux dire que je sais ce qu'était la gratuité de l'art, ce qu'il

nous  apporte... »  La  présidente  choisit  de  se  taire  pudiquement.  Elles

passèrent à un paysage qui ne leur inspira aucun commentaire, puis à un

autre, une forêt dominée par une montagne, dans le fond. C'était joliment

réalisé. La lumière de la lampe homogénéisait les couleurs, plaquait un

bleu uniforme sur toutes les nuances voulues par le peintre. « Il vient d'un

musée dans le sud du pays. On m'a montré les catalogues informatisés, ça

dépasse l'imagination. Des millions d’œuvres et d'objets. Sans exagérer :

des  millions.  Livres,  tableaux,  sculptures,  estampes,  dessins,  pièces

archéologiques…  Tout  ça  enterré,  caché,  invisible.  Un  héritage

encombrant, si on n'en fait rien. J'aime bien certaines peintures, comme le

portrait, là, mais une telle débauche de conservation… Il y avait un projet

derrière cela que nous nous expliquons mal aujourd'hui. Cependant, pour

en  revenir  à  notre  discussion,  cela  m'oriente  vers... »  Elle  s'éloigna,

retourna vers les fauteuils, entraînant Grace dans son mouvement.  Elle

poursuivit,  tout  en  replaçant  les  pièces  sur  l'échiquier :  « Voyons.  Un

trésor intellectuel et artistique, disséminé dans tout le pays. Dans tout le

pays,  Christosa, vous entendez ? On ne peut pas nier cette histoire,  ce

socle. Des dizaines de siècles d'histoire commune, des milliers d'années

dont ces reliques témoignent. Comment pourrait-on négliger un tel legs ?

Notre vieux pays n'est pas aussi fragmenté qu'on le croit, il n'est pas un

désert ponctué de grosses villes. C'est une nation. Les pays autour de nous

aussi. Le patrimoine pourrait aider à rassembler les citoyens autour d'une
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histoire  commune.  Votre  utopie  de  Cités-États  est  séduisante,  mais  le

mouvement que vous voyez est un accident de l'histoire, si l'on considère

le  panorama  avec  plus  de  hauteur.  Un  simple  accident  dû  aux

circonstances dramatiques actuelles. » Les pièces étaient prêtes pour une

nouvelle partie. La Présidente semblait les avoir oubliées, elle s'exaltait :

« Un jour, l'océan se retirera. Un jour, les champs fleuriront. Un jour, nous

entendrons à nouveau les rires des enfants dans les cours d'école. Et l'art,

je vous le parie, nous aidera à refaire de cette terre dévastée, un pays. »

Le  lendemain,  la  tornade  s'était  éteinte.  Les  dégâts  étaient

importants et le bilan humain, certainement, serait lourd. La Présidente

s'apprêtait  à  visiter  les  sites  les  plus  touchés.  Notamment  une  réserve

d'hydrogène qui avait  explosé en périphérie.  Grace l'accompagnerait  et

puis, en fin de journée, son dirigeable étant prêt, elle quitterait l'ancienne

capitale pour rejoindre la Perle. Elles vérifiaient le détail de leur trajet,

dans une galerie du bunker où différentes équipes travaillaient dans des

bureaux  ouverts,  remarquablement  équipés.  Le  Réseau  fonctionnait  à

nouveau, les infos de la veille déferlaient sur les écrans. Il y eut soudain

une exclamation unanime, jaillie de plusieurs bureaux. Les deux femmes

se tournèrent vers l'équipe la plus proche. Une scène stupéfiante leur avait

arraché  ce  cri  de  stupeur  général.  Un  secrétaire  se  retourna  vers  la

présidente  pour  l'informer :  «Toute  une  ville  volatilisée,  d'un  coup,

entièrement. »  Les  fonctionnaires  se  désignaient  l'écran,  incrédules.  La

présidente était face à l'écran. Les réactions fusaient : « C’est filmé d'un

dirigeable ? »,  « Quelle  ville,  ils  ne  disent  pas ? »,  « Des  effake,  bien

réalisés ? » mais le watcheur qui avait diffusé l'info était réputé pour son
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éthique,  « Du  nucléaire ? »,  il  n'y  avait  pas  de  champignon  atomique,

« Du giril ? » ça n'y ressemblait pas.

Grace  ne  put  s'empêcher  de  scruter  les  images  par  dessus  les

épaules. Quinze secondes passaient en boucle. Un bandeau sous la vidéo

précisait la mégapole, aux confins de la Russie, Oulan-Oude, une voix

effarée,  énervée,  accompagnait  la  vision  d'une  ville  qui  s'évaporait

littéralement, en silence, comme du sable fin dispersé par un souffle de

lumière,  aveuglant.  On n'entendait  que les cris du watcheur saturant le

micro,  il  y  avait  un  flash  et,  au  milieu  de  cet  éclair,  les  immeubles

s'évanouissaient  sans  bruit.  La  question  revint,  car  le  spectacle  était

hallucinant : « Un effake ? » La présidente souffla : « Non » et se retira,

bouleversée. Grace, intriguée, quitta la répétition fascinante des images et

la  rejoignit.  La  présidente  avait  la  bouche  entrouverte,  incapable  du

moindre mot. Quand elle put s'exprimer, sa parole était hachée par une

sorte d'essoufflement : « Je ne suis pas spécialiste, mais je crois savoir ce

que c'est. » Elle s'attarda sur une belle photo de paysage urbain, accrochée

au mur. « Tout ça…, murmura-t-elle, toujours sous le choc. Elle se reprit :

Ce n'est qu'un début. Ils vont s'entre-tuer... » Grace ne comprenait rien,

elle avait envie de la prendre par les épaules et de la secouer : « De quoi

vous parlez ? » la présidente donna un coup de menton en direction de

l'écran,  englouti sous l'empressement des spectateurs, avant d'élever un

visage défait : « Je crois que c'est une arme américaine, volée. Ni plus ni

moins dangereuse que du nucléaire, mais son emploi est significatif. Tout

cet  arsenal  disponible.  La  corruption.  C'était  couru.  Les  grandes

puissances en pleine déconfiture, déglinguées par les guerres civiles et la

misère. Plus personne pour protéger les silos, les arsenaux, les secrets…
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On ne regardait pas de ce côté-là, obsédés par notre survie, et pendant ce

temps, les nouvelles mafias… Vous n'êtes pas censée protéger l'humanité,

vous, la Christosa ?

- Vous savez ce que c'est, oui ou non ?

-  Je  pense,  d'après  les  images...  Ça ressemble  aux effets  d'une  bombe

d'antimatière. » 
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V 

(2077)

« Tu ne m'as jamais dit Je t'aime. » J'étais surpris, je me récriai :

« mais, si,  bien sûr. » Tsilla me considéra avec l'expression faussement

indignée qu'elle avait quand je lui racontais une blague. Elle insista, sans

amertume, sans méchanceté  — nous étions doux l'un pour l'autre, nous

n'avons jamais cherché à nous blesser : « Pas une seule fois en dix ans, je

t'assure.  Ou  alors,  quand  je  te  le  demandais,  tu  me  rassurais.  Tu me

répondais 'Oui' ou 'Bien sûr'. Tu ne me l'as jamais déclaré, de toi-même. »

J'étais ennuyé, parce que je savais qu'elle avait raison. « J'aurais dû...

- Non, c’est moi qui n'aurais pas dû te forcer à me dire ces mots. » C'était

triste, ce jour-là. Parce qu'on décidait de se séparer. On se quittait, serrés

l'un  contre  l'autre  comme  si  on  ne  pouvait  pas  se  désamarrer.  Va

comprendre. Je croyais que, parce que nous étions complices et heureux,

nous étions amoureux. J'ai été amoureux, plus tard. Là, j'ai saisi combien

c'était différent de ma relation avec Tsilla. Nous étions bien, ensemble.

Sans inquiétude. Et une qualité possible de l'amour, qui ne le définit pas

entièrement  mais  me  semble  essentielle,  c'est  l'inquiétude.  Après

l'achèvement  du  mausolée,  nous  avions  quitté  la  communauté  pour

chercher un appartement à Sargonne, qui s'était libérée seule des moines

de  Doline  — dont  il  ne  restait  à  vrai  dire  qu'une  petite  garnison  peu

vaillante. La ville étant proche du mausolée de Movorin, y vivre nous

permettait de voir souvent sa mère et mes parents, qui restaient dans la

communauté,  faisaient  visiter  le  site,  continuaient  de  conserver  le

bâtiment achevé.
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Vous  auriez  vu  cette  construction  du  temps  de  sa  splendeur !

Comment étions-nous parvenus, dans une période aussi sombre, à élever

ces tours étincelantes, ces foudres inversées qui projetaient leur éclat vers

le ciel ? Les flèches se voyaient à des kilomètres. Notamment depuis le

haut de Sargonne, dans la vieille ville. Certains soirs d'été, Tsilla et moi

montions dans le labyrinthe étrange de la cité close par ses remparts, pour

grimper  enfin  sur  les  parties  les  plus  préservées  et  les  plus  hautes  de

l'ancienne abbaye qui la domine et assister, de là, à la délicate dilution des

lances d'albâtre et  de cristal dans les vapeurs du crépuscule. N'importe

qui, devant ce spectacle, ne pouvait que ressentir une émotion profonde,

un vertige.  Et  de la  reconnaissance.  De la  reconnaissance envers cette

petite humanité qui avait œuvré sans se ménager pour offrir de la beauté

aux autres. C'était gracieux, céleste, c'était bouleversant de fragilité. Nous

savions que cela disparaîtrait un jour. C'était l'évidence. Une architecture

aussi délicate, en ces temps sauvages... Comme déposer une porcelaine au

milieu d'un champ de bataille en espérant qu'on l'épargne. Je suppose que

c’est pour cette raison que nous avions choisi de retourner sur les hauteurs

de la ville, admirer la persistance des flèches dans le jour finissant, leurs

arêtes  éléphantines,  si  fines,  le  triste  jour  que  nous  fûmes  décidés  à

prononcer notre séparation. 

Nous  avions  donc  vécu  dix  ans  ensemble.  La  Nouvelle

Constantinople  s'essoufflait,  les  Armées  démocratiques  d'Europe

emportaient  victoire  sur  victoire,  l’État  retrouvait  ses  prérogatives...

N'était-il pas légitime de croire qu'enfin, une période de paix s'ouvrait ?

Nous n'avions  pas  appris  l'emploi  de la  première bombe d'antimatière,

nous ignorions que toutes les promesses allaient être mises à bas et que le
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monde entrait dans la sinistre période des Conflits. Les Conflits (avec ce

'C' majuscule censé donner à cette longue série de guerres aux enjeux et

localisations  disparates,  homogénéité  et  singularité),  nous  ne  les

distinguions pas de notre situation. C'était loin, pas plus terrible que nos

famines ou notre guerre de religions (comment imaginer plus grave que

ça ?). Il a fallu qu'on comprenne l'ampleur des massacres perpétrés par

Modkine et Wong, qu'on fasse le bilan des villes entières anéanties par le

giril, l'antimatière, l'atome, les bombes dites climatiques, ou à neutrons,

des armées atrocement décimées par les super-colles, pour saisir qu'il se

produisait un changement d'échelle inédit. Des mégapoles d'Asie étaient

rayées  de  la  carte,  évaporées  avec  leurs  millions  d'habitants.  Dans  le

sillage  des  déséquilibres  occasionnés,  des  déserts  s'embrasaient,  des

nations, pourtant exsangues, trouvaient assez de vitalité pour achever de

s'entre-tuer. 

« Tu restes sur Sargonne ?

- Non, je préfère partir. Ailleurs, loin de tout ça. » Quelle déclaration !

J'étais sincère, je m'imaginais des lointains, des afriques ou des alaskas, je

me voyais affrontant des dangers exotiques et me fixer au bout du monde.

Sans doute, les récits de Grace, son long périple solitaire pour me trouver,

ses  anecdotes  foisonnantes  sur  le  quotidien  de  sa  survie,  m'avaient

influencé. Je rêvais d'une aventure similaire. J'ai pas mal bourlingué en

Europe,  c’est  vrai,  pendant  les  Conflits,  avec  Tîn-Hinan.  Au  final,

cependant,  nous ne  sommes  jamais  allés  plus  loin  que  les  parages  où

Matria et Vast m'avaient emporté. J'ignorais qu'après des années, j'allais

revenir  sur  mes  pas,  me  poser  à  seulement  quelques  kilomètres  de

Sargonne pour voir filer les jours, en naufragé, seul et hors du monde.
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J'aurais frappé le vieil ermite que je suis aujourd'hui s'il était intervenu

pour  se  gausser  du quasi  trentenaire  plein  de certitudes  qui  brodait  si

lyriquement sur son désir d'odyssée (quoique l'Odyssée, n'est-ce pas, est

le récit d'un retour à la case départ). « Et toi ? » lui dis-je, maussade. Là-

bas, le soir soulevait une brume mauve et les tours du mausolée, frappées

par le couchant, traçaient des verticales d'ambre et d'or. Elles se fondraient

dans la nuit, bientôt.

Tsilla n'était pas touchée par le même sentiment de mélancolie, et

cela me blessait un peu. Je trouvais qu'elle faisait facilement le deuil de

nos années  de  vie  commune.  Elle  eut  un discours  pragmatique  que je

trouvai  déplaisant.  « Moi,  je  vais  garder  l'appartement.  Ma  mère  me

rejoindra.  Je  ne  suis  pas  faite  pour  la  solitude.  Nous  intégrerons  la

communauté des rouges, je pense. » Les 'rouges' étaient ces sargonnais

qui tentaient de vivre comme leurs grands-parents, avant l'effondrement.

Ils  se  passaient  des  films  en  soirée,  se  rassemblaient  le  samedi  pour

recréer le rituel des courses entre des rayons d'un supermarché reconstitué

sur un fond musical de vieille pop, achetaient à prix d'or de vieilles boîtes

de conserves authentiques pour les manger en buvant de la bière, tout en

échangeant  des  phrases  pleines  de  « Du  coup »,  « Trop  fort... »,

« T'imagines ? »  C'était  pathétique.  Je  suppose  que  leur  choix  de  vie

correspondait alors à ce que désirait plus que tout Tsilla : faire comme si

rien ne s'était passé.

Le destin commun du père de Tsilla et de mon frère nous avait

rapprochés, elle et moi. Partis rejoindre la Nouvelle Constantinople, ils

s'étaient retrouvés dans la même section, engagée sur Nouville. Ils étaient

morts  ensemble,  en frères  de combat.  On ne saura jamais précisément

51



dans  quelles  conditions.  La  place  avait  été  enlevée  par  les  Armées

démocratiques, avec l'appui fidèle de la Christosa en personne. Même si

je dois l'envisager, je refuse d'imaginer qu'elle a pu tuer mon frère de ses

mains. La coïncidence serait extraordinaire, parce que ce fut une bataille

qui impliqua des milliers de combattants sur des mois. Je reviens un peu

en arrière :  à l'époque où son père les avait  quittées,  Tsilla et  sa mère

avaient  cherché  à  intégrer  une  communauté,  elles  furent  finalement

accueillies  dans  celle  du  mausolée.  Elle  n'était  plus  la  petite  fille  que

j'avais rencontrée sur la route de Terruel. C'était une adolescente. Nous

avions  le  même  âge.  Nos  goûts  musicaux  avaient  divergé.  Plus

exactement, elle avait suivi ce qui se faisait sur le Réseau ; je m'en étais

tenu  à  l'écart.  Par  choix  et  aussi  par  un  vague  dégoût.  J'étais  sec

intérieurement quand elle est arrivée. J'étais devenu ténébreux, inconstant,

j'étais en colère. En colère après Doline, en colère après mes parents, en

colère  contre  Grace,  de  façon  injuste  pour  ces  derniers,  victimes  des

circonstances.  À force de gentillesse et d'attentions, Tsilla m'a équilibré.

Elle n'en voulait pas à son père, par exemple. Elle revenait aux mots de la

Christosa  qu'elle  n'avait  jamais  oubliés :  Finissons-en  avec  le  chagrin,

cette idée que nous devrions être rassasiés de peine et cesser d'en réclamer

davantage. Qu'il fallait trouver toutes les raisons de l'alléger. « Toi, fils de

la Christosa, me disait-elle, parce que je lui avais tout révélé, tu devrais le

savoir plus qu'aucun autre. » Elle surestimait les effets de la génétique.

Nous ne sommes pas que le fruit de notre hérédité, l'expérience est plus

féconde et imaginative, je crois. En tout cas, c'était Tsilla qu'il me fallait à

ce moment-là. Moi, que lui ai-je apporté ? Difficile à dire. Un élan, une

force ? Nous avons été un couple soudé, trop jeune, incertain, mûri par les
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épreuves,  très  complice.  Infertile  cependant.  J'y  voyais  une  injustice.

J'étais l'enfant d'une mutante, sainte et vénérée, qui m'avait, prétendait-

elle, conçu seule, et j'étais incapable de surmonter la malédiction de la

stérilité qui frappait la plupart d'entre nous. 

Je  suis  donc  parti,  après  un  court  séjour  auprès  de  Georg  et

Cynthia. Je leur ai dit au revoir en pensant adieu. Ils m'ont dit adieu, ne se

faisaient aucune illusion, eux. Savaient bien qu'ils m'embrassaient pour la

dernière fois. Le regard de ma mère ! J'ai repensé à Lucas, au reproche

que  je  lui  faisais,  mentalement,  d'avoir  eu  la  cruauté  de  s'arracher  au

regard de ma mère. Je l'ai compris alors un peu mieux. La décision de

diriger sa propre vie immunise contre la lâcheté. Nous savons ce que nous

devons  accomplir.  Dès  lors,  au  risque  de  paraître  insensibles,  aucun

attachement ne peut plus nous retenir. 

Ulysse éperdu, j'ai rencontré l'imprévu. Ma Circé et ma Pénélope.

Tîn-Hinan. C'était à quelques jours de marche de Mérives, ma première

destination. Pourquoi ? Peut-être parce que, dans le pays troublé, les voies

qui menaient à cette ville étaient relativement sûres. Doline lâchant prise

un peu partout, il y avait des couloirs de circulation sécurisés, empruntés

par les pèlerins. Mérives était devenu une des villes saintes des croyants

en  la  Christosa.  Néos  et  Chrétiens  y  venaient  régulièrement  la  prier,

visiter  les  lieux  de  sa  résurrection.  J'étais  curieux  de  découvrir  cette

religiosité,  plutôt  cette  bigoterie,  dont  je  savais  qu'elle  agaçait

profondément la première intéressée,  la Christosa, ma mère biologique

elle-même.  Elle  n'y  avait  d'ailleurs  jamais  remis  'le  pied'  disait-elle  en

plaisantant. Grace était venue me voir au mausolée. Ceux qui n'étaient pas

au courant de nos relations privilégiées se demandaient pourquoi la sainte
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prenait la peine de se déplacer pour nous saluer (il faut que j'arrête de

digresser). Nous avions discuté du fanatisme qui augmente autour d'elle.

« Autour de mes représentations » avait-elle corrigé. Elle m'avouait : « Je

ne suis pas complètement innocente. Je sais bénéficier du phénomène, je

l'entretiens, bien que je m'en défende. Parce que ça m'aide à supporter les

épreuves,  la  guerre  contre  Doline,  surtout.  La  foi  de  tous  ces  gens

m'oblige  et  j'ai  besoin  de  cette  contrainte  pour  avancer.  J'ai  fini  par

admettre  que  cela  me  portait,  plus  que  ça  ne  me  pesait. »  Quand  je

réfléchis aux raisons de mon départ, et à cette première étape, Mérives, je

réalise à quel point tout ça était lié à l'existence de Grace et aux relations

que je tentais  de nouer avec ma propre histoire.  J'allais  à Mérives me

confronter au culte qu'on vouait à ma génitrice et, forcément, c'était une

manière de tenter de comprendre d'où je venais. Il m'a fallu devenir vieux

pour apprécier ces notions. Les mystères qui naissent de nous ! Impensés

jusqu'aux révélations tardives. Tout ce savoir, sous-jacent, disponible, qui

ne nous est perceptible, hélas, que lorsqu'il ne nous est plus nécessaire... 

Je  marchais  à  l'écart  du  fleuve  dont  les  berges  devenaient  trop

escarpées. J'avais rejoint un chemin mieux balisé, tracé au milieu de la

lande sèche qui avait été une campagne verdoyante, disait-on. C'était une

voie fréquentée. Il y avait des ruines tellement achevées qu'elles faisaient

à peine saillie sur le sol. Certaines avaient été remises en état, les murs

remontés, les charpentes mitées remplacées par des tôles et des tuiles. De

petites communautés de croyants s'y étaient installées et offraient gîte et

couvert  aux  pèlerins  de  passage.  Sur  le  chemin,  j'étais  en  agréable

compagnie :  familles,  couples,  solitaires  comme  moi,  hommes  ou

femmes.  Ça  draguait  pas  mal.  J'ai  constaté  que,  pour  nombre  de
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marcheurs, le pèlerinage était aussi une façon de faire des rencontres. Ça

me plaisait,  je n'avais pas envie de passer plusieurs nuits  d'affilée tout

seul, je n'étais pas dans une démarche spirituelle. Pèlerinage ne signifie

pas abstinence, je m'en suis vite rendu compte. Pas passé une seule nuit en

célibataire ! et : non, je n'ai pas usé de mon statut de fils de, pas la peine.

Il  y  avait  toujours  une  fille  bien  disposée  à  mon égard.  Sauf  que  les

lendemains étaient encombrés d'une gêne entre les partenaires que nous

avions été. La marche donnait  le change. Rythme différent, les amants

d'une nuit prenaient leur distance sur le chemin. Si on se retrouvait à une

station ou un autre  gîte,  on s'évitait  du regard.  Et  puis,  un soir :  Tîn-

Hinan. 

La  remarquer  n'avait  rien  d'étonnant ;  elle  n'était  pourtant  ni

particulièrement  belle,  ni  grande.  Elle  était  un  condensé  d'énergie.

Vivante, elle vous rendait vivant, elle était stimulante, tonique, drôle. Son

optimisme  sans  naïveté  donnait  du  courage  aux  pires  dépressifs,  son

pragmatisme vous dépouillait de tout faux-semblant, vous étiez nu sous

son regard affûté, et pas mécontent de l'être. Dès qu'elle entrait quelque

part, l'activité des gens se tournait vers elle. Simplement, elle devenait le

centre du monde où qu'elle se trouve.  L'extraordinaire est  qu'elle m'ait

remarqué, moi. Moi, anonyme entre les anonymes confinés entre les murs

du refuge, attendant la nuit. Tîn-Hinan est entrée dans la salle et dans la

lumière.  Petite,  écrasée  par  son  matériel  de  watcheuse,  elle  a  d'abord

clamé : « J'ai faim ! » en forçant le trait et avec un sourire tellement large

qu'elle souleva l'hilarité générale, chacun avait envie immédiatement de

fouiller ses réserves pour lui donner quelque chose.   

Elle  a  traversé  la  salle,  enjambé  les  gens  assoupis,  scruté  les
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expressions. Son instinct lui disait, Celui-là, pas la peine ; Celle-là, je vais

perdre  mon  temps ;  Cette  autre,  pas  intéressante… et  elle  s'est  planté

devant  moi.  J'étais  attablé,  je  mangeais  une  broute  de  bonne  qualité,

épicée,  sucrée,  achetée  en  chemin.  On  s'est  regardé.  J'ai  poussé  ma

gamelle vers elle. Elle m'a fait Non d'un mouvement de tête. « Je peux

vous interroger ? Je suis watcheuse. J'écris pour ma propre chaîne… Je

m'intéresse aux adeptes de la Christosa.

- Vous êtes mal tombée, je ne suis pas un disciple.

- Vous n'allez pas à Mérives ?

- Si. Pour des raisons personnelles, sans lien avec la foi. » J'insistai en

poussant  à  nouveau  ma  gamelle  sous  son  nez.  Elle  sourit,  haussa  les

épaules, se pencha au dessus de la mixture pour la renifler, « Pourquoi

pas, après tout ». Elle extirpa de son havresac une cuillère, l'essuya. Goûta

prudemment. « Alors ?

- Où avez-vous trouvé ça ? Elle est très bonne. » Je souris sans répondre,

occupé à manger, moi aussi. « Dites-moi quand même ce que vous pensez

de la Christosa, que je ne perde pas mon temps. » Je mâchai ma broute en

l'observant,  pas  pressé  de  répondre  à  une  question,  pour  moi,  assez

complexe.  Tîn n'était pas très jolie,  mais son sourire, la malice de son

regard,  ce que je devinais de son corps… Elle était très séduisante. Je

crois qu'il m'a fallu deux secondes pour tomber amoureux. C'était fichu,

nous étions liés pour la vie, tandis que nous partagions ce rude brouet.     
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VI 

(2077)

L'antimatière,  vu de  près,  c’est  beau.  L'annihilation  des  atomes

mis  en  contact,  leur  annulation  réciproque,  crée  une  déflagration

électrique blanche qui disperse les objets et les êtres, de toutes natures et

de toutes dimensions, qu'il soit vaste ou minuscule. C'est l'énergie libérée,

pure, la force de l'univers qui aussitôt comble le vide créé, précipite ses

atomes pour densifier ce point critique où la folie des hommes a produit

une  absence.  C'est  l'éclair  aveuglant  qui  signe  la  mort  silencieuse  et

générale de la bombe. Une bombe dont on peut anticiper les effets. Tel

volume  d'anti-particules  libérées  extermine  le  volume  équivalent  de

particules positives sur un rayon donné. Les ingénieurs vous calculent ça

au quart de poil. Et Grace assista à la dévoration instantanée de la moitié

de l'abri de Doline. Un paysage entier, emporté, magiquement évaporé.

Elle était écœurée, à vrai dire. « On va épargner beaucoup de vies de nos

soldats »  avait  glissé  Marie,  quand  l'emploi  de  l'antimatière  avait  été

confirmé. Grace avait  approuvé, sans parvenir  à cacher son amertume.

Sur cette opération finale, qui allait clore des années de guerre civile, elle

n'avait  pas  eu  son  mot  à  dire.  N'était  qu'une  alliée  de  petite  taille,

comparée  aux  AddE.  Les  stratèges  de  l'AddE avait  acheté  à  la  mafia

américaine une petite charge d'antimatière, pour cette unique opération.

Depuis  Paris,  la  Présidente  avait  finalement  suivi  les  conseils  de  ses

'entraves' et validé le ralentissement des libérations de camps, et intrigué

pour  que  les  villes  sous  contrôle  de  la  Nouvelle  Constantinople  se

soulèvent  elles-mêmes.  Autant  de  structures  où  s'épuiseraient  les
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ressources du pseudo État chrétien, autant de fronts que devait supporter

Doline et qui altéreraient ses forces.  

Les troupes de la Christosa se ruèrent sur le cratère béant, révélé

après  l'éclair.  Ils  braillaient  en  horde  d'autrefois,  en  ruée  paillarde  du

temps des multitudes, presque riant, tirant en l'air, excités par le spectacle

délirant d'une montagne taillée franc, en cuvette, comme un flan entamé à

la louche. La galerie principale du bunker exposait ses tripes en coupe

d'architecte ;  les  strates  supérieures,  béton  net  et  acier  brillant  sur  la

césure, tertre, roche, humus, herbe à la surface, s'étageaient comme les

couches d'un gâteau. Dans les salles où le soleil entrait à présent, quelques

moines  et  nonnes  abasourdis,  éblouis,  lâchaient  leurs  armes  et  se

rendaient.  Peut-on  s'affliger  d'une  victoire  facile ?  Grace  faisait  bonne

figure :  elle  encourageait  les  siens,  exprimait  le  soulagement  du  chef

économe des vies de ses troupes.  Marie l'observait.  Elle savait  quelles

couleuvres la sainte avait avalées pour cet avènement. Pourtant : « Je ne te

comprends pas, lui avait-elle dit. Seule compte la victoire finale, non ? »

Grace  avait  tiqué :  « Trois,  quatre  mois  d'activité  pour  une dizaine  de

camps. Tu veux faire le compte des exécutions atroces que ça implique ?

Les civils envoyés à la mort dans les villes, contre les garnisons locales, là

où des réguliers auraient pu mettre facilement un point final ? tu veux

qu'on fasse un bilan ? Je ne comprends pas comment la Présidente peut

espérer construire un pays à partir de là. Quel pacte, quelle confiance peut

se nouer avec un gouvernement qui a accepté le sacrifice de milliers de

ses  citoyens pour  délivrer  le  territoire ?  Et  pour  couronner  le  tout,  un

accord  entre  la  mafia,  les  AddE et  les  responsables  suisses  pour  aller

déterrer Doline à coup d'antimatière… On se conduit comme Modkine ou
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Wong, maintenant ? On rejoint le camp des barbares ? Regarde-bien cette

'victoire',  Marie.  C'est  la  fin  d'une espérance. »  Elles s'avancèrent,  peu

soucieuses de se protéger. Il n'y avait que de rares tirs de réplique. Sauf

quelques entêtés, les derniers fidèles de Doline avaient dû s'enfoncer plus

loin, auprès de leur maître. Un grondement croissant annonçait la vague

d'assaut suivante. Les combattants de la Christosa s'écartèrent. Ils furent

dépassés par des centaines  de petits  véhicules blindés.  Les  soldats des

Armées  démocratiques  d'Europe  fonçaient  pour  être  les  premiers  à

investir les tunnels. Marie goûtait  elle aussi le fiel de l'amertume. Elle

laissa la sainte exprimer son sentiment : « Après tout ce temps... » Grace

considéra ses troupes, femmes et hommes figés dans la perplexité après

leur élan de joie, soldats désappointés qui comprenaient, eux aussi, qu'on

leur volait la victoire, aboutissement de tant d'années de sacrifice. La mort

dans l'âme, Grace réussit à composer une expression enthousiaste : « À

l'assaut, cria-t-elle. Ne laissez pas dire que vous restiez en retrait, en ce

jour  de gloire ! »  Une ovation accueillit  ses  mots et  la  ruée,  dérisoire,

pathétique, se poursuivit dans le dédale d'un bunker déjà conquis. Grace

et Marie suivaient, imitant au mieux un air satisfait. Les deux compagnes

de combat remettaient à plus tard les paroles de l'accablement et du doute.

Demain, l'une dirait, pensive : « Et maintenant ? » l'autre répondrait avec

fièvre : « Il reste que tu es la Christosa. Il y a encore tant de choses à

accomplir  en ton  nom ! »  car  Marie  savait  combien Grace  Noex avait

besoin d'un but dans la vie. Mais demain leur serait-il permis, ces paroles

seraient-elles prononcées ? Grace s'immobilisa. Marie se tourna vers elle,

intriguée.  Elle  n'avait  pas  perçu  la  détonation,  au  milieu  du  vacarme

ambiant.  Grace  pâlit,  porta  la  main  à  sa  gorge.  Une giclée  épaisse  et

59



écarlate  en  jaillissait,  mal  contenue  par  ses  doigts.  La  Christosa,

l'Incarnée, la Ressuscitée, la sainte fille de l’Éternel, la Christ-femme, la

Mahdi, s'agenouilla, suffoquant, chercha un appui de sa main libre avant

de s'écrouler.

Doline  suivait  la  progression  des  ennemis  sur  les  écrans.  Il  ne

comprenait toujours pas qui l'attaquait. Avait pensé à Modkine, d'abord,

pour  qui  les alliances  n'avaient  aucune valeur. La Noex ? Elle  n'aurait

jamais pu se payer une bombe d'antimatière ;  elle n'avait  même pas le

réseau qui permettait d'y songer. Ce ne pouvait pas être les français… pas

sur le territoire suisse. Ces fumiers des soi-disant Armées démocratiques ?

Mais  avec  quel  accord,  quelles  complicités ?  Doline  avait  du  mal  à

assimiler  et  ordonner  l'équation  qui  se  résolvait  par  la  retraite  de  ses

troupes, leur confinement dans les deniers mètres du bunker. Ses ennemis

voudraient  le  prendre  vivant.  Il  leur  aurait  été  plus  simple  de  faire

volatiliser toute la montagne et lui avec. Il eut un sanglot effrayé, songea

qu'il n'y aurait pas d'annihilation atomique pour lui. Il fallait un corps à

livrer aux foules. Il fallait des muscles et des os à mettre en pièces. C’est

la  personne  physique  du  chef  qui  rendrait  des  comptes,  pas  une

administration, pas un souvenir, pas une théorie : sa parole, ses gestes, son

odeur, sa présence, sa chair, coupable, pendable, taillable, vulnérable. Il

ne leur laisserait pas ce plaisir. Il visualisa son corps démembré, éparpillé.

« Vous avez des grenades ? » déclara-t-il abruptement, interrompant les

commentaires  et  appréciations  des  officiers,  penchés  avec  lui  sur  les

écrans. « Vous, Jaeger, vous avez bien ?... » mais le moine désigné eut un

60



geste d'impuissance et d'incrédulité, toute arme était prohibée autour du

Général, a fortiori des explosifs. Doline eut envie de le gifler. Un autre,

exalté,  se  permit  d'intervenir :  « Général,  rejoignez  vos  hommes,

combattez à leurs côtés. Ils vont reprendre courage en vous voyant. La

partie n'est pas perdue. » Impassible, Doline considéra l'impertinent avec

une expression où se mêlaient dégoût et mépris. La foi produisait donc ce

genre de crétins, et c’est sur eux que son pouvoir était fondé ? Il espéra

que la Christosa, du fait de son statut de déesse, était affligée du même

type  de  bigots  irrécupérables.  Ça  lui  sembla  une  punition  légitime,  à

défaut d'être suffisante. « Je rejoins ma chambre » conclut-il d'une voix

défaite dans laquelle aucune personne en présence ne reconnut le timbre

sec et tonique du fondateur de la Nouvelle Constantinople. Il était temps :

il y avait encore quelques galeries praticables où il pouvait circuler pour

rejoindre  son  terrier.  Sur  le  trajet,  il  était  accompagné  par  les  prières

entonnées,  Vous  éteindrez  nos  rires,  vous  abattrez  nos  rêves,  vous

fusillerez nos danses… Nous ne fuirons pas. Il encouragea les hommes

croisés à se battre jusqu'au bout. Des renforts arrivaient. Il avait envoyé

des  serfs,  des  robots,  contre  leurs  ennemis.  Il  disposait  d'une  arme

nouvelle, qui ferait la différence quand on pensait que tout était perdu,

c'était  imminent,  il  avait  donné  des  ordres  dans  ce  sens,  courage,  le

Seigneur vous regarde, etc. Doline reçut avec modestie les hourras de ses

soldats.  À l'un d'eux, il emprunta une arme et alla se cloîtrer derrière sa

porte  blindée.  Sans  trop  y  avoir  réfléchi,  il  n'activa  pas  la  puissante

imitation de lumière du jour et choisit l'ambiance nocturne. Les lampes à

plasma dépouillèrent les ombres, enveloppèrent la pièce d'une atmosphère

d'aquarium, douce et  morbide.  Il  trouva cela approprié.  Son portrait  le
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toisait.  Il  saisit  le  cadre,  le  secoua  durement  avant  de  renoncer  à  le

décrocher. Il renonça également à s'agenouiller sous le grand crucifix pour

prier. C'est cela que je devrais faire, se reprocha-t-il, vaguement incrédule

à se découvrir si peu solennel en cette heure. Il soupesa l'arme dans sa

main, songea à sa femme. Il fallait du courage. Ou un complet désespoir.

Cela,  oui,  il  le  ressentait,  cela  devrait  l'aider. Il  songea  à  ses  fils.  Pas

d'empire  à  se  disputer,  après  sa  mort.  Il  les  avait  tenus  à  l'écart,  par

suspicion.  Ce  serait  peut-être  leur  chance.  On  ne  pourrait  pas  leur

reprocher  les  agissements  paternels.  C'était  drôle,  ça :  ses  enfants  lui

seraient  peut-être  reconnaissants  d'un  calcul  qu'il  n'avait  pas  fait.  Aux

historiens du futur de démêler le vrai du plausible. Il ausculta le grand

portrait. Il y avait quelque chose de son père dans l'expression, dans la

posture, non ? Cette arrogance consternante, cette confiance pitoyable ?

C'était le vieux De Holine, ça. Pas lui, pas l'homme qu'il était devenu et

dont  il  avait  tout  le  mérite.  Il  avait  hérité  de tares  dont  il  avait  su se

défaire, à force de volonté. « Je t'ai pas tué, tu sais… J'y suis pour rien. »

Sous  ses  propres  traits,  le  visage  de  son  père  s'animait,  sa  nuque

fléchissait, le vieux penché sur lui le rassurait : « Je sais mon petit. C'est

ce crétin de pilote. Tu n'as jamais été très habile, pas plus pour me tuer

que  pour  engendrer. Tes  fils ?  Quelle  blague ?  Ta femme s'est  pendue

avant que tu découvres la vérité, ou pour te la cacher définitivement... »

Non, il  n'était  pas dupe :  ce n'était  pas le fantôme de son père qui lui

parlait,  c'était  lui-même,  ses propres soupçons qui le  submergeaient.  Il

s'injuria, Je ne serai donc jamais capable de clarté, fit-il en s'emportant, et

cette phrase, exprimée à haute voix, lui parut grotesque. L'utilisation du

mode futur, déjà… alors que,  derrière la porte blindée,  des explosions
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assourdies  annonçaient  la  fin  imminente.  Il  se  mit  à  geindre

pitoyablement,  pleurant  sur  son  sort,  sur  le  mal  qu'on  lui  faisait.  Sur

l'ingratitude humaine. Les chocs de l'autre côté du blindage le ramenèrent

à la gravité du moment.  Il parvint à se calmer.  Tant pis, je sais  qu'ils

seront  nombreux,  mes  élèves,  mes  disciples,  mes  suiveurs…  J'avais

cherché l'immortalité.  Je  l'ai  obtenue,  par  d'autres  moyens.  Ramès un

jour, malgré tous les efforts des chercheurs, s'étiolera et disparaîtra. Pas

moi. J'ai semé ma vérité dans leur cœur et elle est devenue leur vérité.

Elle vivra en eux. Bien sûr, il trembla en approchant le canon de sa tempe,

en le positionnant de diverses manières pour ne pas se manquer. Doline ne

se  manqua  pas.  Il  réussit  à  se  tuer  du  premier  coup.  Et  son  sang  en

abondance  inonda  le  tapis.  Sur  sa  croix,  le  Christ  s'était  détourné,  il

orientait son visage supplicié vers le ciel de béton. Quand les soldats des

Armées démocratiques d'Europe entrèrent enfin, ils déchirèrent l'uniforme

de Doline, lui arrachèrent des dents, pillèrent la chambre, pour rapporter

des souvenirs. Ils étaient au comble de la joie. La bataille majeure de cette

guerre  n'avait  été  ni  meurtrière,  ni  laborieuse.  Ils  croyaient  que  tout

désormais  serait  facile.  Les  démocraties  reviendraient.  Aucun

n'envisageait de se battre pendant encore dix ans, pour n'aboutir qu'à un

compromis. 

Flot dans la gorge, goût ferreux monté au cerveau, noyade, vue qui

se  brouille,  Grace  haletait,  étouffait,  elle  tenta  de  dire  J'étouffe  et  un

gargouillis immonde jaillit de sa bouche à la place des mots, un geyser

rubescent par syllabe. Consciente, entourée de panique elle ne paniquait

pas,  entourée de prières elle calculait  ses chances,  c'était  possible,  elle
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survivrait, on lui administrait les premiers soins, elle se savait en danger

et n'avait pas peur. Une canule adroitement enfilée, reliée à un soufflet,

apportait l'air dans ses poumons, l'afflux de sang était dérivé et gouttait

sur sa poitrine, s'épanchait sur la civière de fortune. Dans la cohue, parmi

les visages affolés au dessus d'elle, elle entrevoyait celui de Marie, elle

aurait aimé s'excuser, J'aurais dû faire attention, dis-leur de ne pas avoir

peur, je reviens. On la basculait à présent sur un véhicule motorisé, on

l'emportait. Elle était toujours consciente quand on l'embarqua dans une

ambulance.  L'infirmier  qui  la  prit  en charge vit  qu'elle  était  sauvée.  Il

supposa qu'elle avait perdu beaucoup de sang et, à toutes fins utiles, posa

contre son bras un sachet rétractable de sérum HuBa, glissa la sonde sous

la  peau,  l'aiguille  pénétra  dans  la  veine  et  la  lymphe  synthétique  et

polyvalente issue des recherches de Hennelier, de Vast, testée sur Robur,

entra au contact du métabolisme qui en avait permis la conception, des

années auparavant. 

Pour Prima, ce fut comme un réveil après un long coma.
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VII 

(2077)

Munc  présenta  son  calcul  à  Pamilla :  « Va falloir  rentrer. »  La

scientifique vérifia : ils frôlaient le seuil critique, en effet. Qu'ils aient élu

domicile  dans  une  partie  de  la  ville  indemne  n'empêchait  pas  une

contamination — indirecte, par l'eau, l'air, la poussière ; et directe, sur un

trajet.  Ils  campaient  dans  un  ancien  réservoir-tampon  qui  régulait  la

pression  du circuit  d'eau,  en  amont  de  l'agglomération  qu'il  alimentait

jadis. Les canalisations crevées laissaient fuiter un ruisseau clair, à peu

près sain, venu d'un barrage de montagnes, qui leur servait pour se laver

et cuisiner, leur permettant de prolonger leur séjour au-delà de la date

prévue. Malgré cela, malgré les pilules d'iode, la dose de radiations reçue

avait  lentement  corrodé  les  défenses  de  leur  organisme.  Ils  devraient

partir au plus tôt et ne plus jamais s'exposer à des rayonnements. C'était le

prix ;  ils  le  connaissaient,  l'avaient  accepté.  Idéalement,  ils  devraient

partir demain et quitter leurs voisins. Sensation désagréable d'inachevé.

Car ils les voyaient, du matin au soir, debout, en observation. À distance

prudente. Qui leur avait appris la méfiance ? La version domestique des

almastys tenait plus de la peluche serviable que de la créature autonome.

Pamilla connaissait les deux premières générations de Zoandre. C'étaient

de  petites  créatures  amicales  et  douces,  joyeuses,  malignes.  Ceux  de

Bagières étaient différents. Ils étaient plus grands, massifs, l'air sérieux,

s'éloignaient quand elle venait vers eux, ne touchaient pas à la nourriture

qu'elle leur avait laissée, pas plus qu'à la verroterie scintillante que, pour

tester, Munc avait déposée en offrande sur une pierre qu'ils semblaient
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entourer  d'une  affection  particulière.  Pamilla  était  persuadée  qu'ils

savaient  parler  et  connaissaient  le  langage  des  humains,  mais  ils  ne

répondaient à aucun appel, aucun signe. 

La première rencontre avait eu lieu trois jours après leur arrivée et

leur installation dans la friche, Munc s'était installé dehors, au soleil, il se

lavait, complètement nu, indifférent au regard approbateur de Pamilla sur

son corps athlétique. Elle était assise sur le seuil de leur abri de fortune,

savourant le soleil et la nature tout autour, aucun détail de cette 'académie'

ne lui échappait. Curieux, songeait-elle, elle n'avait jamais eu envie de lui,

la promiscuité obligée de leur campement réduit, aménagé tant bien que

mal sur une passerelle de béton encore en état, n'avait pas occasionné la

moindre ambiguïté. Sa préférence pour les femmes ne l'empêchait pas de

goûter d'autres fruits, s'ils avaient bonne allure. Elle était là, rêveuse, ses

notes  abandonnées  sur  les  cuisses,  regard  fixé sur  ce corps  robuste  et

appétissant. Comme ça ne le mettait pas mal à l'aise, autant le dire, elle en

profitait. « Ça ne te dérange pas ? » lui avait-elle lancé. Il allait répondre ;

son geste resta en suspens, arrêté par une vision étonnante. Pamilla suivit

la  direction  du  regard  du  jeune  homme.  Ils  étaient  là.  Une  poignée

d'individus, immobiles, à la lisière des ruines, sous le couvert des arbres.

Pamilla  était  estomaquée  par  leur  taille.  Aussi  grands  que  des  jeunes

humains. La brièveté des jambes, la longueur des bras, seules, trahissaient

une étrangeté. Leurs visages restaient dans l'ombre de leur capuche. Car

ils étaient vêtus de cuir bien ajusté, certainement cousu, et ils portaient

des sacs en bandoulière. Le plus grand était adossé à un tronc, nonchalant,

à  peu  de  chose  près  l'attitude  d'un  fumeur  qui  s'accorde  une  pause.

Tellement humains… c'était troublant. Les enfants d'Hennelier. Pamilla se
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maudissait intérieurement : tout le matériel susceptible d'enregistrer cette

image, drone compris, était à l'abri dans le réservoir. Munc n'avait aucun

appareil  sur lui,  évidemment.  Tous deux échangeaient  de furtifs  coups

d’œil,  incapables de se décider. Munc tendit  la  main vers sa serviette.

Pamilla lui fit un signe de dénégation : Ne bouge plus ! lui intimait son

expression  paniquée.  Ils  ignoraient  quelle  attitude  adopter.  Munc  se

sentait vraiment nu, à présent, et gêné de l'être, face à ces humanimaux

habillés des chevilles au col. Lentement, très lentement, Pamilla se mit

debout. Les almastys ne réagirent pas. Mise en confiance, elle leva une

main  ouverte,  se  trouva  ridicule,  mais  après  tout,  comment  les

missionnaires  d'antan,  débarquant  sur  une  côté  inconnue,  prenaient-ils

contact ? Munc, cette fois, empoigna doucement sa serviette et commença

à  s'essuyer,  sans  que  les  observateurs,  là-bas,  n'en  fissent  cas.

« Bonjour ! »  lança  Pamilla  Ark.  Les  almastys  ne bronchaient  toujours

pas. « Ils font quoi ? » souffla-t-elle à son compagnon. Elle était myope.

Les faces des créatures n'étaient pour elle qu'une tache indistincte. Munc

scruta plus soigneusement les expressions sous les capuches.  Il  fit  une

moue : « Z'ont l'air aussi couillons que nous. » Pamilla dit « Bon » et elle

fit un pas vers eux. Puis un autre. Derrière elle, Munc enfilait rapidement

ses fringues à présent,  certain que ça ne changerait  rien à la situation.

Pamilla, enhardie, avançait franchement, tout en parlant : « Nous sommes

venus vous saluer. J'ai bien connu votre créateur. Peut-être que vous vous

rappelez de lui : Paul Hennelier. Un humain, comme nous. Vous voyez ?

Je  sais  des  choses  sur  vous,  je  sais  votre  histoire,  je  peux  vous  en

parler... » n'importe quoi, pourvu que les mots jaillissent en continu de ses

lèvres, comme une sorte de philtre hypnotique, de litanie fascinante. Elle
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était à une dizaine de mètres d'eux. Elle devinait leurs visages à présent,

terriblement  humains,  hâlés,  ovales,  les  yeux  superbes,  en  amende,

brillants  dans  l'ombre,  l'apparente  fixité  des  expressions  démentie  par

d'infimes contractions de muscles qui disaient une inquiétude, un conflit

intime, une indécision. Elle détaillait leur anatomie, soulignée plus que

cachée  par  les  habits  de  cuir,  leur  bassin  étroit,  surtout  les  membres

inférieurs  tellement  étranges,  avec  cette  articulation  supplémentaire  en

dessous du genou. Dans la version domestique, cela permettait aux petits

almastys  de  loisirs  de  faire  des  bonds  amusants,  des  pirouettes,  des

cabrioles désopilantes. Ici, dans ce cadre sauvage, cette aptitude pouvait

donner aux grands almastys un talent pour la chasse et, supposait-elle, une

certaine force s'ils devaient combattre des humains, leurs seuls et vrais

prédateurs.  Malgré  les  précautions  prises  par  Hennelier,  la  population

d'almastys  sauvages  avait  été  menacée  plusieurs  fois.  Ils  avaient  sans

doute dû se battre contre les Changeurs, des chercheurs moins scrupuleux

qu'elle, des amateurs de trophées en manque de gros gibier. Pamilla Ark

réalisa  que les  guerres  et  les  anéantissements  entre  humains  étaient  la

chance de cette espèce. Ses déductions l'amenaient alors, sans qu'elle le

sache, aux parages des idées du vieux professeur. Le grand almasty réagit

enfin.  Comme  elle  s'approchait  encore,  il  se  détacha  du  tronc  contre

lequel il était pour se redresser, tendre son bras et ouvrir sa main. Une

main à trois doigts. Le labo avait jugé cela suffisant et Hennelier avait

conservé ce trait pour sa propre version. Pamilla s'arrêta. Elle entendit les

pas de Munc, qui la suivait, suspendus de même. L'almasty fit un geste

qui montrait le sol puis, calmement, il recula, imité par le reste du groupe,

et ils rentrèrent dans l'ombre de la forêt pour disparaître. 
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Depuis, ceux que le couple de missionnaires considérait comme

des autochtones légitimes, les observaient de loin, à peine visibles. Il n'y

eut  plus  aucun  contact  entre  eux.  Cependant,  Pamilla  refusait  de

considérer l'expédition comme un échec. Elle prétendait au contraire avoir

compris  beaucoup  de  choses,  indirectement.  Le  lendemain  de  leur

première et seule rencontre,  ils étaient retournés à la lisière du terrain,

avec  le  projet  de  récupérer  des  traces,  des  objets  fabriqués  par  les

créatures.  Comme  ils  reprenaient  le  court  trajet  de  Pamilla,  qu'ils

franchissaient la ligne imaginaire à partir de laquelle l'almasty lui avait

fait signe de s'arrêter, les compteurs s'emballèrent : le sol était fortement

irradié  à  cet  endroit.  Un niveau rapidement  mortel  pour  une humaine.

Munc  et  Pamilla  bondirent,  pris  de  panique,  s'éloignèrent  en  courant

comme si un incendie les poursuivait, jusqu'à ce que les appareils répètent

qu'ils étaient en terrain neutre. Hors d'haleine, Pamilla exprima pour tous

les  deux ce  qu'il  fallait  conclure  du  geste  de  l'almasty, la  veille :  « Il

voulait me protéger. » Et ce que cette simple information impliquait en

termes d'éthique, d'empathie et de connaissances scientifiques, donnait le

vertige. 

Pavel  Modkine  faisait  un  puzzle  avec  Makya,  son  almastye

personnelle. Elle était douée. Le chef mafieux préférait la compagnie de

la chimère au pelage soyeux, ses yeux émeraude profonds et joyeux, à

celle  de ses courtisans  et  inféodés.  « Il  ne lui  manque que la  parole »

disait-il,  reprenant  l'antienne  des  propriétaires  de  chiens,  autrefois.

Emmelian Vast se retint de révéler qu'avec Hennelier, ils avaient travaillé

sur une version apte au langage. Les almastys domestiques comprenaient
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un  grand  nombre  de  mots.  Ils  ne  pouvaient  pas  les  articuler,  et  cette

incapacité  donnait  à  leurs  maîtres  l'illusion  d'une  supériorité.  Les

créateurs,  eux,  savaient  à  quel  point  l'écart  était  mince  entre  les  deux

intelligences. Vast avait quitté ce champ d'application pour se concentrer

sur Prima, que Hennelier lui laissait volontiers. Après la mort du vieux

dans les circonstances ignobles que l'on sait, le bruit avait couru que le

professeur, en Prométhée moderne, avait imaginé créer une race évoluée

d'almastys. Connaissant Hennelier, Vast jugeait que c'était possible. Mais

de population de rejetons de Zoandre, nulle trace. Une rumeur de plus.

« Doline s'est suicidé. Vous le saviez ? » Vast revenait d'Afrique centrale,

après un passage au Qatar, il l'avait appris dans l'avion privé prêté par son

employeur. « Ça va être le chaos, en Europe de l'ouest. » Modkine élargit

un  sourire  bizarre.  Il  s'était  fait  tailler  les  dents  de  devant  en  pointe,

réalisant un vieux fantasme. Makya lui tendait une pièce en indiquant la

place qu'elle estimait être la bonne. Modkine s'en saisit, vérifia, la félicita

et  l'embrassa.  « Bravo,  ma  Ky-Ky »  fit-il  en  insérant  la  pièce.  Vast

trouvait  ces  effusions  lamentables.  Dire  que  ce  type  était  capable  de

pulvériser  des  villes  entières  sans  sourciller,  et  regardez-le  s'attendrir,

songeait-il, il a même un diminutif pour sa bestiole préférée. « Oui, ça va

être le chaos, approuva Modkine. La situation était déjà, comment dire,

salement compliquée, non ? » il se mit à rire. Il avait un rire angoissant,

trop long, excessif, qui mettait mal à l'aise. « Mais je suis d'accord avec

vous.  Les  Armées  démocratiques  d'Europe…  — quel  nom,  quelle

fumisterie ! — n'ont  fait  qu'aggraver  le  merdier  en voulant  rétablir  des

gouvernements démocratiques à l'ancienne. Personne n'y croit plus ; qui

pourrait organiser un vote dans ce skrite ? Leurs élus seront tout aussi
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illégitimes que les précédents. Bref. Ils ne sont pas prêts à gouverner sur

les  ruines  des  guerres  de  religion,  ces  nouveaux  gouvernements  dont

personne ne veut vraiment. Donc…

-  Donc ? »  s'enquit  Vast.  Modkine  énuméra  en  dépliant  ses  doigts :

« Doline défait, la Nouvelle Pensée désavouée depuis longtemps et pour

longtemps, grâce aux lubies génocidaires du 'Général', mon copain Wong

occupé en Chine,  les  États-Unis  toujours  dans  l'implosion de la  'Total

War',  le  Moyen-Orient  ruiné,  la  Palestine  reprise  par  les  Palestiniens,

l'Afrique qui aspire les talents, le monde toujours affamé et assoiffé… à

votre avis, qui a encore les moyens de maintenir l'ordre et de gérer des

pays entiers ? » Il fut secoué d'un rire, qu'il réprimait cette fois, parce que

l'éclat précédent avait un peu effrayé Makya. « Savez-vous où en est le

parc  nucléaire  français ? »  La  question  s'adressait  à  un  ignare  en  la

matière, Modkine le savait bien. Vast fit une moue explicite. Modkine se

répondit en se répandant : « Il est inutilisable. Déglingué au degré zéro

d'efficience. Je sais tout, moi ! Je sais tout, Emmelian Vast, grâce à vous.

Les ogives sont bloquées dans leur silo, faute de moyens. Ou clouées au

sol sur des tarmacs désertés, ou noyées avec l'équipage d'un sous-marin.

Les réseaux de la Présidente, cette salope de négresse, sont transparents et

elle n'en sait rien. Je sais tout, moi, et plus qu'elle, sûrement... » Ah ! fit-il,

car il  venait  d'emboîter une pièce avec celle de Makya. « Qui possède

encore assez d'antimatière pour tenir en respect les appétits de Wong ?

Qui  va  s'emparer  de  toute  l'Europe,  de  l'Atlantique  à  la  Mongolie,  à

présent, hein ?

- Je crois que vous avez la réponse », susurra Vast mielleusement. Il se dit

qu'il  devrait  un jour  travailler  pour quelqu'un d'aimable,  pour changer.
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Modkine ne retint  pas son rire cette  fois,  ses grincements  de gorge se

succédèrent, interminables. Makya ouvrait de grands yeux inquiets. « Où

en sommes-nous de notre super-virus ? » fit soudain le chef mafieux, le

visage revenu instantanément à un calme de marbre. Vast était là pour

faire son rapport, il ne fut pas déstabilisé :  « C'est encourageant. Le test

africain a permis de situer des failles du réseau. Il y a encore du chemin.

En fait, la question est celle du résultat que vous visez... » D'un regard,

Modkine  l'interrompit :  « Le  résultat ?  Mais… la  suppression  totale  et

instantanée  de  toute  fonction  numérique,  qu'elle  soit  quantique  ou

classique, sur toute la planète, pour ne laisser subsister que mon propre

système. Voilà ! Vast, ce que je veux, c’est bien simple : rien de moins

que l'Apocalypse. » 

On  y  était.  Mérives.  Des  milliers  de  pèlerins  descendaient  en

colonnes  disciplinées  jusqu'au  fleuve  et  allaient,  en  psalmodiant,

s'enfoncer dans l'eau jusqu'à la taille. Les berges avaient été débarrassées

des bidonvilles qui l'encombraient. Elles étaient dégagées, à l'exception de

petites chapelles construites pour accueillir les prières et les offrandes des

voyageurs.  Les  fanatiques  étendaient  les  bras,  penchés  au  dessus  de

fumigations âcres pour se purifier avant de s'immerger. La chapelle la plus

importante était fondée sur l'emplacement de l'Amour à Morgue, où eut

lieu  le  miracle  de  la  résurrection.  C'était  une  grosse  bâtisse  en  adobe

recouverte de chaux. D'aspect sommaire, petite, surmontée d'une tour d'où

s'élevaient les appels à la prière, elle ne permettait pas de recevoir plus de

deux-cents  fidèles.  Les  prières  collectives  avaient  lieu  dehors,  pour

l'essentiel. Sur le point le plus haut de la berge, appuyée à la pile d'un pont
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reconstruit grâce à la manne des touristes, une sorte de pagode déployait

une terrasse de bois luxueuse, luisante de vernis, agrémentée d'oriflammes

multicolores. Un homme s'y tenait assis et déroulait un récit bien huilé de

sa rencontre avec la Christosa, avant sa résurrection, quand elle n'était que

Grace  Noex,  innocente  de  son destin  et  de  sa  nature  divine.  La  foule

rassemblée buvait ses paroles, les ponctuait de murmures d'assentiment.

Tîn le connaissait, elle l'avait interviewé. C'était un enfant du blèche, un

nommé Aro. Il faisait payer son histoire, toujours la même, et la racontait

avec moult anecdotes émotions et rires savamment placés. 

J'essayais de rapprocher ces rituels, cette fois, des mots et paroles

de ma mère. J'étais sous le choc. Est-ce que Grace avait conscience de ce

fanatisme ? Elle n'était jamais venue ici, n'avait jamais béni ou seulement

cautionné ce pèlerinage. Mérives était un des deux lieux saints de la foi en

la Christosa, avec La Perle, où ceux qui le désiraient pouvaient la voir et,

dans une moindre mesure,  avec Mireveil,  troisième lieu saint,  là où la

Christosa avait accepté son destin et commencé son ministère. Souvent,

Mérives était la deuxième destination des vrais croyants, ils étaient déjà

passés par la communauté de la ferme pour vénérer leur idole de chair et

d'os. « Tu n'es pas allée la voir, toi ? » me demanda Tîn. Je me contentai

d'un  mouvement  de  tête  pour  répondre.  « Trouvons-nous  un  coin

tranquille », lui dis-je, impatient. Nous étions bousculés par la foule, on

s'écoutait mal, j'étais fatigué. J'étais de mauvaise humeur, aussi. Surtout

de mauvaise humeur. Ça n'inquiétait pas Tîn-Hinan : « Ça ne va pas ? »

me dit-elle en m'enlaçant. Je vis qu'elle enregistrait. « Tu veux pas arrêter

ça cinq minutes ?

- Oho… des idées derrière la tête ?
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- Je t'en prie. Regarde-les… Tu n'es pas écœurée par ce spectacle ?

- Humm…. Chers parrains, mon amoureux en a assez vu. Qu'en pensez-

vous ? Nous venons d'arriver. Avons-nous déjà tout appris de ce lieu, de

ces gens ? Méritent-ils notre mépris ?

- Bon. Fais comme tu veux, je vais chercher un coin pour me reposer un

moment.  On suffoque,  ici. »  Comme je  rebroussai  chemin,  Tîn lança :

« Chers  parrains,  je  vous  retrouve  ce  soir  pour  l'expérience  du  bain

mystique. En attendant, je laisse la parole aux abonnés du central. » Je

perçus les cliquetis qui indiquaient l'arrêt des enregistrements et de son

écriture simultanée. « Chéri, attends. » Elle m'appelait chéri, parce qu'elle

me  trouvait  un  côté  vieillot.  Charmant,  tendre,  attentionné,  mais/et

vieillot. Il y a eu un mouvement de foule. Je me souviens parfaitement de

ce  moment,  parce  que  j'étais  très  ennuyé,  on  se  connaissait  depuis

quelques jours, on avait merveilleusement fait l'amour chaque soir (et un

peu  dans  la  journée),  on  s'entendait  bien,  et,  à  cause  du  spectacle  du

fanatisme autour de ma mère, à cause de ma déception, je lui faisais la

tête, injustement, j'étais de mauvaise humeur pour la première fois, elle ne

comprenait pas, me rattrapait pour me consoler, me faire dire ce que je lui

reprochais. C'est pourquoi c’est très net dans ma mémoire. Et voici que

monte une rumeur qui se répand parmi la foule,  une agitation d’abord

désordonnée,  puis  un  flot  qui  s'organise,  une  fébrilité  qui  entraîne  les

gens, tout naturellement, vers la chapelle de la Résurrection. Et puis la

sensation éprouvée, l'horrible frisson, quand j'ai entendu : « La Christosa

est morte ! »

On s'est  regardés,  elle  et  moi,  stupéfaits.  Je  suis  sûr  que Tîn a

pensé alors : « Je suis au cœur de l'événement ! » Elle a aussitôt rebranché
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ses appareils, elle m'a pris par le bras, on s'est écartés du flot humain qui

s'épaississait, accélérait, risquait de nous emporter. Un peu en retrait, elle

écoutait les informations transmises par les autres watcheurs. Elle planta

ses yeux dans les miens, muette toujours, faisant un signe de dénégation

que je ne décryptais pas. « Elle n'est pas morte » lâcha-t-elle, pour me dire

l'essentiel, tandis qu'elle suivait encore des échanges venus de la planète.

Submergé par l'émotion, je me retournai vers la foule en exultant : « Elle

n'est pas morte ! Arrêtez, elle n'est pas morte ! » Certains dans la foule

suspendirent  leur  course,  espérant  plus  de  détails,  puis,  comme  je

n'ajoutais rien, que je ne pouvais que répéter ce fragment déraciné : « Elle

n'est pas morte », ils baissèrent la tête, me prenant pour un fou, préférant

l'autre  conte,  partagé  par  le  plus  grand  nombre,  et  moutonnèrent,

rejoignant le troupeau qui dévalait la berge. Enfin, Tîn se déconnecta et

put me résumer l'affaire : « Elle a été blessée lors de la prise du bunker de

Doline.  Elle  est  soignée,  tout  va  bien.  Une  balle  dans  la  gorge,

apparemment. Par contre, Doline est bien mort, lui. » On s'est retournés

vers l'attroupement qui grossissait en contrebas, envahissait la chapelle,

débordait  sur  la  rive.  Sans  le  formuler  précisément,  je  crois  que  nous

avons pensé au même instant : la légende vient de s'enrichir d'un nouveau

chapitre. Ils vont tous penser que Grace a ressuscité une deuxième fois.

Qu'elle  est  décidément  immortelle.  Et  ils  en  seront  d'autant  plus

convaincus qu'ils auront l'impression de l'avoir vécu, d'avoir été témoins

du miracle. C'est là que nous avons décidé de nous rendre à La Perle et

que j'ai tout révélé à Tîn-Hinan de mes origines. 
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VIII

(2077)

Pamilla entra dans la salle, plongée dans la pénombre. Impression

d'immensité, son avalé par les parois, sol souple sous les pieds, parfum de

propreté  synthétique.  Absorbée,  engourdie,  protégée,  une  sensation

parente des perceptions prénatales. La salle s'illumina et elle se trouva

d'un coup dans une pièce clinique, blanchie par un puits de lumière, avec

une grande baie vitrée d'où l'on pouvait voir un paysage d'île volcanique.

Face à elle, un hologramme impressionnant de précision : Huan dans un

lit médicalisé. Le son parfaitement réaliste de la retransmission, quoique

légèrement  trop  amplifié,  restituait  le  souffle  épuisé  du  malade,  le

moindre froissement de drap et la scansion lancinante des appareils. Une

voix suggéra à Pamilla de s'avancer jusqu'à une ligne oscillante bleutée.

Quand ses pieds frôlèrent la zone indiquée, l'image fut traversée par un

frémissement  et  Huan  sembla  découvrir  la  visiteuse  « Oh ?  Pamilla…

Merci d'être venue.

- C'est un grand honneur, monsieur.

- Vous pouvez encore avancer. Ont-ils prévu un siège pour vous ? » Elle

avait  observé  la  pièce  avant  la  transmission  et  savait  déjà :  « Non,

monsieur. C'est sans importance, je vais rester debout près de vous. » Elle

s'approcha, subjuguée par la qualité des détails et la netteté de ce qu'elle

voyait. Avant de pénétrer dans la salle, un accompagnateur lui avait fait

subir  un  court  entraînement  pour  maîtriser  le  décalage  de  quelques

secondes qui perturberait leur dialogue. Hors cet inconvénient, tout était

parfaitement  crédible.  Le  son  du  souffle  et  le  bruit  des  appareils
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augmentèrent  avec  naturel  tandis  qu'elle  se  plantait  tout  près  de  son

patron. Le vieux visage était légèrement écrasé par l'optique, impression

déstabilisante  de  converser  à  travers  un  miroir  déformant.  « Ils  me

demandent tous pourquoi j'ai  renoncé au programme d'immortalité que

nous avons mis au point… Dans mon état, vous insisteriez, vous ?

- Je n'ai pas les moyens de me poser cette question, monsieur. » Huan

entama un Oui amusé qui se détériora en toux. Puis, se reprenant : « Je

suis  trop  malade,  mon  corps  rejette  les  traitements.  L'immortalité

entretient mais ne soigne pas. La lymphe prolonge pendant des siècles des

infirmes.  Quand ce ne sont pas  de sinistres imbéciles,  comme Ramès.

Celui-là…

- Monsieur…

- Oui, veuillez me pardonner Pamilla, vous n'avez pas que ça à faire.

- Monsieur, je vous en prie, mon temps vous appartient. Que puis-je pour

vous ?

-  Serait-ce  si  surprenant  que  je  veuille  seulement  bavarder  avec  ma

scientifique préférée ?

- Oh ? J'ignorais ce dernier point, monsieur.

-  Oui… Ma préférée.  Votre  parcours  me  rappelle  le  mien.  Vous  vous

dites : ce vieux salaud qui m'a virée de mon labo au profit d'Hennelier...

Ne vous récriez pas ! Je sais. Et je ne regrette rien. C'était ma décision, à

l'époque.

- Je ne vous reproche rien.

- Ce serait le cas, que ça ne me poserait aucun cas de conscience, soyez-

en certaine. Bien. Pamilla, parlez-moi de cette expédition.

- Je ne vous ai pas envoyé de rapport, vous m'aviez dit...
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-  Je  sais,  s'impatienta  Huan,  ce qui  accéléra le  signal  sonore d'un des

appareils reliés à son organisme. Je veux que cela reste secret. Je vous

demande simplement de me raconter.

- Je les ai retrouvés, monsieur. Ils doivent être plusieurs centaines.

- Parfait, parfait. Ce sacré Hennelier, aha, ha… » Il s'étrangla à nouveau et

se mit à tousser. Il se réduisit, sous les yeux de la scientifique, en carcasse

souffreteuse,  haletante,  qui  tentait  d'aspirer  l'air  à  travers  une  gorge

encombrée de glaires. Une porte, située à des milliers de kilomètres de là,

quelque part en orbite autour de la lune, s'ouvrit.  Une voix de femme,

inquiète, interrogea dans ce que Pamilla estima être un idiome asiatique.

Le malade leva une main décharnée et prononça des mots dans la même

langue, sur un ton rassurant. La porte se referma tandis qu'il reprenait son

souffle. Il revint à sa visiteuse pour, d'un geste, l'inviter à poursuivre. « Ils

sont déjà menacés, monsieur. Des Changeurs sont passés par là. Il y aura

sûrement des chasseurs qui voudront en faire des trophées.

- Ah.

- Mais ils sont prudents, intelligents. Très intelligents. Nous n'avons pas

pu entrer vraiment en contact, ils refusent toute offrande.

- Tant mieux. Je ne sais pas pourquoi Hennelier s'est tellement acharné sur

ce projet secret. Je ne comprends pas ce qu'il voulait faire. Il n'a laissé

aucun indice. J'ai récupéré ses notes privées, il ne dit rien au sujet de ses

almastys sauvages.

- Je ne sais pas non plus, monsieur. Nous n'étions pas très proches.

- Dire que c'était un criminel…

- Il  voulait  peut-être se racheter » suggéra-t-elle sans conviction.  Huan

avait monologué les yeux mi-clos, pour contenir sa fatigue. Sur les mots
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de Pamilla, il tourna vers elle un regard mélancolique. « Oh... lui comme

moi avions dépassé toute possibilité de rédemption, il  me semble. Nos

crimes sont  trop grands.  Non, je ne crois  pas à une illusion de rachat

judéo-chrétien.  Au fait,  savez-vous que  je  me suis  converti  à  l'Islam ?

L'Islam  Néo,  je  veux  dire.  Doline  m'aurait  envoyé  dans  ses  fosses

communes…  Tout  ce  qu'a  gagné  ce  fou,  c'est  d'exciter  l'intérêt  des

agnostiques pour… (il toussa, respira péniblement) cette religion rénovée.

De leur côté, les Tradis, paraît-il,  ne supportent pas cette...  orientation.

C’est  une  hérésie  à  leurs  yeux.  Vous  savez  que,  dans  les  camps,  les

moines de la Pensée confiaient aux Tradis le soin de passer le bulldozer

sur les Néos ? Je suppose donc qu'ils nous préparent de jolis pogroms,

auxquels  les  Néos  répondront  par  des  exterminations.  Inévitablement.

C'est  étonnant,  cette  capacité  à  trouver  des  raisons  de  se  haïr,  entre

humains.  Ce doit  être  la  contrepartie  de  la  volonté  de  se  distinguer. »

Pamilla ne disait rien.  Elle trouvait que, pour un agonisant, Huan était

sacrément bavard. « Je quitte ce monde sans regrets », ajouta Huan avant

de s'apaiser, nuque enfoncée dans son oreiller, yeux fermés, appliqué à

contrôler son souffle.  L'appareil  revenait  à son rythme de chronomètre

régulier. Pamilla se tenait là, silencieuse, se demandant pourquoi le grand

patron  l'avait  convoquée.  Il  s'anima,  l'objet  de  la  présence  de  sa

'scientifique préférée' lui revenait : « Madame Ark. Mon état de santé m'a

quelque peu éloigné de nos recherches. Je règle surtout des questions de

legs. Pour protéger mon entreprise de l'avidité d'un Pavel Modkine, ou de

ses semblables. J'ai découvert il y a peu que nous avions vendu Ophidia à

une de ses sociétés écrans… Bref. Je ne vous ai pas fait venir pour ça. Sur

quoi travaillez-vous en ce moment ?
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-  Nous… Nous  tentons  de  reconstituer  des  espèces  disparues  pendant

l'effondrement, ou de rendre plus résistantes celles qui ont été remplacées

par des formes allogènes, invasives. Nous pensons qu'il y a un marché

pour cela. Des papillons, des abeilles, des lombrics, certaines plantes…

- Accepteriez-vous une autre mission, Pamilla ? Secrète, avec des crédits

que je vous accorde personnellement, sécularisés par une fondation ? De

façon à ce que cela me survive. Vous auriez toute latitude.

- De quoi s'agit-il ?

- Je suis certain que vous êtes la bonne personne. Ce que vous avez dit sur

eux,  tout  à  l'heure,  les  dangers  qui  les guettent...  Pardon,  j'y  viens :  il

s'agirait  de protéger  les  almastys  sauvages. »  Pamilla  ne put  cacher  sa

stupéfaction. Pourquoi est-ce que la lubie de Hennelier devenait soudain

tellement  importante  aux  yeux  du  vieux  Huan ?  « Monsieur,  je  vous

remercie de votre confiance, mais… puis-je vous demander : pourquoi cet

intérêt, dans quel but ?

- Le but… » soupira Huan, déprimé. Sa tristesse saisit Pamilla également,

avec  une  intensité  inattendue.  « Parmi  mes  crimes,  il  y  a  une

inconcevable, une insondable irresponsabilité. Tant qu'il s'agissait de créer

des  chimères fonctionnelles,  ineptes,  rentables,  des  sortes de machines

biologiques,  je  ne  me  suis  inquiété  de  rien.  Et  puis  Hennelier  a  créé

Prima, Zoandre… Des intelligences. Des êtres pertinents, des créatures

sensibles. Je sais, il y a eu les mutés…

- J'y songeais.

- Mon inconséquence, mon crime inexpiable. Ils ont disparu aujourd'hui.

- Il n'y a donc plus de problème », se permit la scientifique, qui voyait

dans ce dialogue privilégié une obligation de sincérité. « Il s'est déplacé,
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le  problème.  N'avez-vous  pas  perçu,  au  cours  de  votre  vie,  que  vous

passiez  par  des  états  de  conscience  variables ?  C'est  que  nous  nous

recombinons en permanence,  nourris  de l'expérience qui  précède. »  Le

témoin de l'appareil accéléra brièvement. « L'échec des mutés m'a rendu

attentif  à  ce  que pouvait  être  ma responsabilité  vis-à-vis  des  chimères

conscientes.  Prima  est  trop  éloignée  de  nos  standards  de  pensée  pour

imaginer quelque approche que ce soit. C'est différent avec les almastys.

- Je comprends.

- J'ignore ce que visait Hennelier en créant cette espèce. Mais les almastys

sont issus de recherches que j'ai financées, même si Hennelier a dépassé

le mandat qui lui était confié. À tort ou à raison, je m'en sens aujourd'hui

responsable.

- Monsieur, ces mots me font très plaisir. C'est tout à votre honneur de

considérer les choses ainsi. Quand vous m'avez envoyée en expédition à

leur recherche, je croyais que vous aviez en tête de vous en débarrasser,

après repérage.

- C'était une option. J'y ai songé, c’est vrai. Mon combat intime a été... Je

me demande si Dieu voyait certaines de ses créatures comme des erreurs.

- Ça lui est arrivé, si je me souviens de l'épisode du Déluge.

-  Oui.  Vous  avez  raison.  Seuls  les  humains  L'ont  fait  douter  de  Son

omniscience,  donc de Lui.  C'est  assez ironique.  Créateur  médiocre,  ce

Dieu, comparé à nous, vous ne trouvez pas ?

- Nous n'avons pas la même approche, je suppose.

-  Il  reste  que  j'aimerais  que  les  almastys  survivent  à  l'inéluctable

disparition de mon entreprise.  Vous comprenez ? Qu'on leur  laisse une

chance de prospérer.
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- C'était sans doute la vision d'Hennelier, à terme.

- Sans doute, oui. Alors, Pamilla Ark, acceptez-vous cette charge ? Cela

sous-entend  que  vous  devrez  abandonner  vos  recherches  actuelles.  Je

veux que vous vous consacriez entièrement à cette nouvelle mission.

- C'est... un renoncement douloureux que vous me demandez.

- Prenez un peu de temps pour réfléchir. Pas trop, s'il  vous plaît.  Mes

pensées s'amenuisent et je veux avoir les idées assez claires pour trouver

une autre solution, en cas de refus. Je vous donne une semaine.

- Bien. Je vous dirai.

- Pamilla, pensez-vous qu'ils sont perméables à une spiritualité ?

- Il est trop tôt pour le dire. J'ai tendance à penser que oui.

- Dommage. J'aurais tant aimé des créatures délivrées de l'autorité usurpée

de la foi. »
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IX

(2077)

La peur que la Christosa disparaisse avait exacerbé leur ferveur.

La ferme et ses environs étaient investis par une population exponentielle

de  croyants.  On  ne  pouvait  tous  les  nourrir  et  il  n'y  aurait  pas  de

multiplication des pains et des poissons. « J'espère qu'ils ne se font pas

d'illusion là-dessus, écrivit Grace sur la tablette qui restituait ensuite sa

voix. Je ne sais pas faire ça ! » Elle ne pouvait plus articuler un mot. Elle

suivait scrupuleusement les exercices qu'un médecin lui avait conseillés.

De vilaines syllabes fanées sortaient de sa bouche. Elle retrouverait un

jour l'usage de la parole, mais sa voix ne serait plus jamais la même. « Je

ne savais pas que nous étions à ce point construits par notre vocalisation »

écrivit-elle à l'adresse de Tîn et de Robur. Ils étaient là depuis plusieurs

semaines. Tîn avait produit des articles, très suivis, écrits au plus proche

de la Christosa, avec sa permission, situation unique qui avait fait grimper

son audience et son aura de grande watcheuse. Tîn appréciait à sa juste

valeur sa chance, et elle trouvait légitime de faire valider à la principale

intéressée  ce  qu'elle  allait  révéler  avant  publication.  Quant  à  Grace,

l'allant, l'humour, la tonicité de cette gamine, lui faisaient le plus grand

bien.  Elle  aurait  pu  exploser  de  rire,  parfois.  Dommage  qu'alors,  son

hilarité se transformât en coassement. Quand cela lui échappait,  qu'elle

écoutait son espèce de jappement rauque, Grace, effarée, comprimait vite

sa main sur les lèvres. Ensuite, elle tendait un regard affligé à Tîn, qui se

mettait à rire à son tour et toutes deux pouffaient. Marie était, c’est vrai,

quelque peu jalouse de leur complicité, et Robur lui-même, devait lutter
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contre le pincement qu'il ressentait au spectacle de ces moments d'amitié.

Marie et Robur se raisonnaient : elle, parce qu'elle savait bien que, dans

les  situations  graves,  les  décisions  importantes,  la  sainte  ne  ferait

confiance qu'à sa vieille partenaire, sa première apôtre ; lui,  parce qu'il

n'ignorait pas la place qu'il tenait dans le cœur de l'une et de l'autre. Et

puis Tîn agissait ainsi avec tout le monde. C'était sa nature, et il en avait,

plus que n'importe qui, le bénéfice. 

Grace ne faisait que quelques apparitions publiques, rassurait les

adeptes par sa présence et par quelques mots, reproduits par la machine

censée imiter sa voix. Elle les remerciait et leur demandait, en gros, de

rentrer chez eux, maintenant que son état était satisfaisant. Recluse contre

son gré, elle travaillait avec des auteurs sur un texte qui tenterait de faire

un point sur qui elle est, ce qu'elle veut, son message, etc. Ce que l'on

pourrait considérer comme un testament spirituel. Il était temps. Pourquoi

maintenant ?  Pourquoi  à  cette  vitesse ?  La  Christosa  surprenait  ses

proches  par  l'énergie  et  l'impatience  qu'elle  mettait  dans  l'exercice.  Ils

l'ignoraient, tous : Grace était aiguillonnée par le harcèlement de Prima,

en elle. Depuis des semaines, Prima lui parlait d'urgence, de catastrophe

imminente,  de  dernière  apocalypse,  et  l'inondait  des  preuves  de  son

hypothèse. Les documents s'accumulant, le symbiote l'avait convaincue.

Dans ce contexte, l'arrivée de son fils et de sa compagne étaient à la fois

une heureuse nouvelle — parce qu'elle pourrait côtoyer Robur une ultime

fois — et une mauvaise, car elle aurait préféré que son fils fût loin d'elle,

à l'abri. 

Il  y avait  une vingtaine de rédacteurs,  travaillant  d'arrache-pied

sous la dictée et les remarques de la sainte. De temps à autre, la Christosa
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s'interrompait, comme à l'écoute d'une pensée intime, puis elle reprenait,

plus  soucieuse,  plus  nerveuse  que  jamais.  L'ambiance  était  étrange,  il

régnait une tension particulière. Marie assistait à la réunion de ce jour-là.

Elle se jugeait trop peu intelligente pour apporter sa pierre mais, quand il

fut question de faire le point sur la nature divine ou incarnée de la sainte,

chaque rédacteur y allant de sa théorie, elle intervint. « Christosa. L'autre

jour, la copine de ton fils m'a posé une de ses questions abruptes dont elle

a le secret. Je crois que c'était diffusé en direct sur le réseau. On revenait

de vérifier  le four solaire.  Elle m'a  demandé :  Marie-Méthode, croyez-

vous que Grace Noex est une réincarnation du Christ ? Je l'ai regardée.

Elle était, comme elle est toujours, tu sais : souriante, avec son faux-air

taquin. J'ai vu autour de la ferme tous ces gens qui viennent te voir et je

n'ai pas vraiment su répondre, je n'ai su dire que En effet, la question se

pose… Elle ne s'attendait pas à ça. J'ai ajouté que ce qui nous distinguait,

nous,  qui  croyons  en  ta  nature  divine,  c'est  que  toi,  tu  ne  l'as  jamais

revendiquée et que nous étions libres de te l'attribuer. Qu'à ce stade, nous

étions à égalité, toi et nous. Alors que pour les autres religions ou sectes,

c’est un préalable. » Les auteurs lui sourirent, Grace la considéra avec une

incompréhensible morosité. Prima, en elle, protestait : [ Quoi ? ] Elle lui

rétorqua intérieurement : « Et si tu me manipulais ? » et éleva son regard

sur sa chère Marie-Méthode. « Tu as raison, fit la voix synthétique aux

accents féminins, pour conclure : 'La question se pose'. » Marie craignit

de l'avoir offusquée ; elle en était désemparée. Grace la rassura, alla la

serrer dans ses bras, longuement. De telles effusions étaient inédites ; cela

les laissa tous coi. Comme Prima s'impatientait en elle [Nous avons des

choses à faire, tous les deux. Agis ! Je me sens un goût renouvelé pour le
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carnage...], Grace pianota sur la tablette. La voix retentit : « Je vous laisse

travailler. Il faut que j'aille voir mon fils. »

On faisait l'amour quand on a écouté son pas dans la coursive. Les

capteurs envoyaient nos courbes de plaisir sur le réseau et on recevait les

réactions et  les encouragements des milliers de parrains de Tîn.  Grace

frappa  à  la  porte  « Robur ? »  interrogea  la  voix  artificielle.  Tîn,  à

califourchon sur moi, anticipa ma réaction et déclencha l'ouverture. Grace

ne  put  que  nous  découvrir,  surprise,  décontenancée,  elle  détourna

vivement le regard,  recula,  s'effaça.  J'immobilisai  Tîn,  en colère :  « Tu

n'aurais pas dû... » Le vocalisateur annonça : « Je voulais te parler, Robur.

Je  t'attends. »  Tandis  que  les  voix  des  parrains  se  chevauchaient  en

« C'était la Christosa, en vrai ! » « Woaow ! Un melsex avec la Christosa,

la perfection ! on veut voir ça ! », Tîn osa : « Grace, venez, on peut... » Je

la repoussai durement ; ça ne fit que l'exciter davantage : « Hey ! Elle a

travaillé dans un skrite, n'oublie pas. M'étonnerait qu'elle soit choquée. »

Je refusai d'écouter, enfilai une tenue et sortis. Grace était accoudée à la

rambarde. Des visiteurs la virent d'en bas et l'appelèrent. Elle les salua

gentiment de la main et  fit  un pas en arrière pour se soustraire à leur

curiosité, quand je la rejoignis. Elle ne se donna pas la peine de taper un

message ;  me  fit  seulement  signe  de  la  suivre.  On  se  retrouva  dans

l'ancienne  chambre  de  sa  sœur,  toujours  le  même  sanctuaire,  la

bibliothèque  avec  quelques  livres  protégés  par  des  sachets  de  papier

neutre. Silencieusement, je m'installai face à elle, qui prenait place sur le

bord  du  lit.  Ses  doigts  coururent  sur  la  tablette  « À mon  époque,

l'intimité… n'avait pas le même sens. » Elle avait le feu aux joues. Skrite
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ou pas, ma génitrice avait conservé une certaine estime pour la pudeur. Si

je m'attendais à ça ! « Je suis désolé, je lui dis. On ne fait pas toujours

comme ça, faut pas croire, là, c'était pour un truc spécial.

- Tu me rassures » fit la voix synthétique, sans restituer la nuance d'ironie.

Sauf que je l'avais bien entendue et, malgré moi, je baissai les yeux, gêné

devant  elle.  Elle  tapa  un long message qui  mutait  en parole  au fil  de

l'écriture, cela commençait par : « Prima est en moi. On me l'a inoculé

quand j'ai été blessée. » Le reste déboula sans pause à la suite, alors que

j'étais encore sous le choc de son annonce. « Il me parle, j'échange avec

lui... » je n'osai l'interrompre, surtout pour lui faire partager ma première

réaction, assez inepte : pour moi, Prima était féminine, pour elle, c'était

une entité masculine, il y avait peut-être un sens là-dedans, mais je me

concentrai sur le monologue de Grace. « Je crois que je le contrôle. En

tout cas, il ne me submerge pas. Pas de sudation inquiétante à déplorer, de

mutation  extraordinaire... »  Elle  émit  une  tentative  de  rire,  déréglé,

disgracieux,  qu'elle  réprima aussitôt.  Elle  leva  sur  moi  un  bref  regard

amusé avant de reprendre, sur une suspension du débit vocal, en retard sur

sa saisie : « Je ne sais pas comment ça s'est passé pour toi. Je ressens son

afflux comme un prolongement de moi, une aide, une force. » Ses yeux se

plantèrent à nouveau dans les miens, sérieux cette fois : « Un pouvoir »

ponctua la voix de la machine. « L'as tu senti comme ça ? » L'expérience

n'était pas si lointaine pour moi, et pourtant : « Tu sais, je ne me souviens

pas bien ; ça reste en moi un peu comme les bribes d'un cauchemar. Des

traces... » Et en effet,  mon cerveau, sollicité,  ne retrouvait  qu'une peur

confuse,  faite  de  sensations  molles,  indigestes,  de  perceptions

nauséeuses ;  remontait  soudain  en  moi  la  voix  de  Prima,  [un  jour  de
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fureur, un jour de détresse, de ruine et de désolation] ma Prima féminine,

qui rejouait ses vigoureuses diatribes, puisées dans les textes anciens [ce

sera un jour d’obscurité profonde, envahi de nuages et de  brouillard].

J'alertai Grace à ce sujet avec, au fond, un méchant besoin de lui faire

peur :  « Prima  est  une  entité  orgueilleuse,  haineuse.  Elle  trépigne  de

s'incarner  pour  agir.  Fais  attention. »  Grace  pianota :  « Je  sais.  En  ce

moment, je  contiens sa colère, une envie d'en découdre. Il me dit de me

méfier de toi, lui aussi. Que tu ne l'as pas compris... Tu étais trop jeune. »

J'ai  éclaté  de  rire  pour  cacher  une  vague  d'angoisse,  dont  je  sentais

poindre l'imminente dévastation. C'était vrai, pourtant : Grace ne semblait

pas  affectée  par  l'intrusion  de  Prima  en  elle.  Sa  blessure  datait  de

plusieurs semaines à présent. Des jours au contact de Prima, et je n'avais

rien deviné. « J'apprends des milliers de choses, c’est étonnant, je suis liée

au Réseau grâce à lui. » J'étais dans un état indescriptible, ébranlé sans

que  la  cause  m'en  soit  lisible.  Il  devait  entrer,  dans  mon  trouble,  des

notions de jalousie, de manque (oui, de manque !), d'amertume. « Tu veux

dire que tu te sers de... lui ? (j'avais du mal avec ce masculin, tellement

étrange à mes yeux).

-  Oui,  me  confirma  Grace  — et  la  voix  reproduite  s'accordait  à

l'expression neutre de son visage. Je puise en lui ce que je veux savoir.

C'est très pratique. » Encore ce petit rire discordant, vite étouffé.

« Je me souviens d'avoir été écrasé par ce flux que je n'arrivais pas à trier,

moi.

-  J'y  parviens. »  Elle  avait  utilisée  sa  propre  voix,  un  souffle  éraillé,

douloureux,  pour me signifier  que je  n'avais  rien à  craindre pour  elle.

Mon angoisse était donc à ce point perceptible ? Son visage s'abîma de
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gravité.  « Que comptez-vous faire,  Tîn-Hinan et  toi,  dans les mois qui

viennent ? » Je restai stupide, indécis, et trouvai malin de lancer : « On

n'échafaude pas de projets dans un tel monde, maman. » Je me mordis les

lèvres,  surpris.  La  première  fois  que  je  la  nommais  'maman'.  Elle  ne

releva pas, fit mine de trouver ça naturel : « On peut au moins avoir le

projet  de  survivre,  prononça  la  voix  artificielle.  Si  je  combine  les

informations qui me parviennent avec ce que je sais — et je sais pas mal

de choses...

-  Tu  veux  dire :  par  rapport  à  ma  watcheuse  de  copine ? »  Je  me

découvrais excessivement chatouilleux sur le chapitre de mes amours et

du jugement qu'elle pourrait en avoir. Là encore, elle passa sur ces paroles

vénéneuses.  Je  ne comprenais  pas plus  qu'elle  ma brusque agressivité.

Elle devait deviner cependant à quel point j'étais perturbé par l'irruption

de  Prima  dans  notre  histoire.  C'était  comme  si  on  m'avait  révélé  une

trahison, une dépossession. Tandis qu'elle cherchait à me rassurer : « Il n'y

avait aucun sous-entendu, mon fils. Écoute-moi. » Je réalisai que j'étais

davantage en deuil de Prima que de mon frère, que j'étais abasourdi par

son retour et que j'étais terriblement frustré que le destin ait choisi, pour

ce faire, le corps de ma génitrice. Et surtout : avec elle, ça se passait bien,

alors qu'avec moi, Prima avait inversé le rapport de force et avait failli me

tuer (oui, d'accord, je n'oubliais pas que Prima m'avait sauvé aussi… ). Je

me sentais enlaidi par l'ingratitude et l'envie, et persuadé que Grace allait

remarquer ma face devenue littéralement verte. Elle continuait cependant,

son message étant plus important que toute autre considération :  « Des

nostalgiques de Doline, les derniers guerriers encore en vie, disséminés

partout, vont mener des actions terroristes contre mes intérêts et ceux de
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l’État,  des  Tradis  constituent  des  milices  pour  exterminer  Chrétiens  et

Néos, Modkine prépare une attaque sur l'ouest de ses territoires, cela nous

atteindra,  et  je  sais  que  ça  bouge  aussi  du  côté  des  Armées

démocratiques… Vous n'êtes pas en sécurité ici, tous les deux. Prenez un

autoporteur. Il y en a un à éthanol, je vous l'ai réservé. Fuyez. » La voix

synthétique était incapable de rendre l'impératif du dernier mot. Il fallut

que l'expression inquiète de Grace le souligne pour que je sente la peur

me gagner. « Mais où ? Et toi, qu'est-ce que... ? » J'affrontai la dureté de

son regard. Grace plantait en moi ses prunelles glacées, pénétrantes. Cela

signifiait  Fais  ce que je  te  dis,  barre-toi.  Comment convaincre Tîn de

quitter ce petit paradis, avec ces exclusivités quotidiennes ? La main de

Grace,  sa  poigne  devrais-je  dire,  me  saisit  à  l'épaule.  Son  autre  main

pianotait à toute vitesse : « Ne lui révèle pas ce que je t'ai dit. Emmène-la,

prétexte une envie de voyager, l'opportunité de l'autoporteur. Rejoignez

l'Atlantique, soyez le plus à l'ouest possible. Débrouille-toi mais fuis. »

Soulagée, Grace vit Robur se précipiter pour retrouver Tîn-Hinan.

Saurait-il la convaincre ? La jeune femme était toujours partante pour de

nouvelles aventures. Conduire un autoporteur en était une. La promesse

d'émissions  exceptionnelles  sur  son réseau.  Ça pouvait  marcher. Grace

refoula  les  pulsations  électriques  le  long  de  sa  colonne  vertébrale,

prémices coutumières des interventions de Prima, pour se laisser envahir

par la tristesse et les remords. Elle avait caché à Robur la possibilité d'une

attaque  imminente  des  Sargonnais  rouges  contre  la  communauté  du

mausolée  de  Mandine.  Pour  des  raisons  obscures :  ils  semblaient  les

considérer  comme une insulte  à  leur  doctrine.  Grace  n'avait  rien dit  à
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Robur car le pire n'était pas si certain ; elle avait prévenu les autorités.

Elle ne disposait pas de troupes là-bas. Sargonne interviendrait peut-être à

temps pour empêcher un massacre. Dans l'autre plateau de la balance, elle

estimait que Georg et Cynthia risquaient de se faire tuer. Si cela advenait,

Robur  ne  lui  pardonnerait  jamais.  Tant  pis,  c'était  son  choix :  laisser

Robur dans  l'ignorance.  Tout  lui  révéler  équivalait  à  l'envoyer  se faire

massacrer  avec  les  autres.  Elle  était  persuadée  que  Georg  et  Cynthia

auraient approuvé sa décision. 

Prima, excité, escaladait ses pensées pour exiger qu'elle lui fasse

place,  avec  une  impolitesse  d'enfant  gâté.  Lasse,  elle  accepta  son

irruption.  Elle  ne  pouvait  s'interdire  d'éprouver,  dans  la  présence

constante  du  symbiote,  dans  ses  manifestations,  un  parfum de  magie.

« Es-tu le signe de ma nature divine ? » l'interrogea-t-elle. 
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X

Combien  étaient-ils ?  Quels  moyens  avaient-ils ?  Comment  un

groupe armé de sa seule colère avait-il pu causer de tels dégâts ? Quels

arguments avaient été assez forts pour les pousser au crime, ces gens ?

Quelles relations faisaient-ils entre une prétentieuse construction dédiée à

l'amour, et leur ridicule et précieux rituel nostalgique ? Il est possible que

cela n'ait pas d'importance. Il est possible qu'un prétexte minable aie suffi.

Peut-être  estimaient-ils  qu'il  n'y  avait  de  place,  entre  Mireveil  et

Sargonne,  que  pour  une  seule  communauté ?  Peut-être  étaient-ils

parvenus à se convaincre qu'ils devaient avoir peur de la communauté du

mausolée ? Oui, la peur fut sûrement un facteur déterminant et, qui sait si,

un peu plus tard, la communauté de Séda Movorin ne se serait pas rendue

coupable d'une identique orgie de violence à l'encontre de celle des rouges

de Sargonne ? 

 Quand les autorités prirent pied sur l'esplanade, les agents restèrent

bouche  bée.  Les  assaillants  avaient  porté  le  fer  contre  les  innocents

rassemblés là, indistinctement, et les cadavres de touristes se confondaient

avec  ceux  de  la  communauté.  Ils  avaient  aussi  porté  le  feu  dans  le

bâtiment.  Le  grand  hall  blanc  avait  des  allures  de  dent  cariée,  parois

d'ivoire,  cœur  noir  et  fétide.  Katrine,  qui  avait  survécu  au  massacre,

n'avait pas de mots devant ce désastre. Qu'un serrement de gorge. Tsilla

sanglotait, répétait sur un ton monocorde, lassant pour qui la côtoyait trop

longtemps : « J'ai essayé de les arrêter, j'ai essayé, je leur ai dit ne faites

pas ça. J'ai essayé de les arrêter... » Katrine était exaspérée de l'entendre

pleurnicher et geindre, elle aurait voulu se rassasier du silence total qui
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régnait  ici,  seule  prière  utile  pour  cajoler  les  morts  qui  jonchaient  le

parvis. Agacée, elle finit par lui cracher, en désignant deux corps, tombés

l'un à côté de l'autre : « Tu te chargeras de prévenir Robur, hein ? » Georg

et  Cynthia  gisaient  là,  haut  du  buste  appuyé  contre  un  mur,  gorges

tranchées. 

L'accès au monument était condamné par des barrières, installées par

les services de sécurité de Sargonne. Des vigiles éloignaient les curieux,

et dans les terres désolées autour des décombres, des hommes en tenue

s'affairaient dans les broussailles. « On a trouvé le corps d'un des rouges.

Sont  tellement  excités  qu'ils  finissent  par  s’entre-tuer,  ces  malades »,

commenta Katrine, la voix tremblante. Elle vit passer une frug orangée,

celle dont la consommation stimule le métabolisme. Un homme approcha.

C'était  un type quelconque, long d'ossature et  brun, il  semblait  épuisé.

Katrine avait un faible pour les hommes abandonnés à leur fatigue, elle

leur trouvait une majesté lasse, une désinvolture séduisante. L'homme vint

la saluer et  elle les présenta.  Il  s'appelait  Sef.  À peine nommée, Tsilla

reprit ses lamentations et ses explications, avec un débit accéléré : « Je

suis une ancienne du mausolée, j'avais rejoint la communauté des rouges,

mais  j'ignorais  leur  projet.  Pour  moi,  c'étaient  des  gens  pacifiques,

tranquilles, férus de vieilles choses, volontairement prisonniers d'un mode

de vie antique, ça m'allait. J'ai rien vu venir. Quand j'ai appris ce qu'ils

mijotaient, avec ma mère, on y a d'abord pas cru et puis on a tout tenté

pour les en empêcher, pour prévenir. J'ai essayé de les arrêter, je me suis

plantée devant eux, ils m'ont repoussée, ils m'ont frappée... » Sef hochait

la tête, c'était l'enquêteur dépêché par Sargonne pour faire un rapport. Son

visage était  défait,  il  était  sincèrement affecté et  évitait  de la regarder,
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revenait  obstinément  vers  les  corps  qu'on  recouvrait  de  linceuls.  Cela

faisait  de  petits  névés,  éparpillés  sur  la  terrasse  blanche,  où

s'entrecroisaient  de  sinistres  traînées  sombres.  Une  trentaine  de  morts.

Exterminés  à  la  machette,  au  couteau  de  boucher,  à  l'arme  blanche,

salement. Les gens de la communauté avaient pu fuir, pour l'essentiel. « Je

vais faire une descente dans les milieux intégristes de la vieille ville. On

connaît les coupables, ce sera vite fait. » Il dodelinait, toujours incrédule.

« Qu'est-ce qui les a poussés à faire ça ? » Contre toute logique, et parce

qu'il  connaissait  certains  activistes,  parmi  lesquels  des  amis,  l'envoyé

tentait de se convaincre que tout cela n’était qu'une illusion née de vagues

cauchemars, réminiscences de lectures déprimantes, de légendes fatalistes

sur la nature humaine. Il tentait de croire qu'une autre vérité stagnait là-

dessous, une réalité intacte, vierge d'horreurs. Il repoussait dans le même

mouvement, l'idée que ses supérieurs puissent être en partie responsables,

car il semblait qu'on les avait prévenus. Ils avaient joué l'inertie, de peur

de s'emballer pour une rumeur négligeable. Et ce n'était ni une rumeur, ni

négligeable. Katrine était muette d'horreur. Tsilla, intarissable, avait son

idée : « Ils ont été excités par des vétérans de la Nouvelle Constantinople,

j'en suis sûre. Il y avait un ou deux éléments. Ils venaient parfois à des

réunions. Je n'ai rien vu venir parce qu'ils étaient du genre silencieux. Ils

m'ont  tenue  à  l'écart,  à  cause  de  mon  passé  ici.  En  douce,  ils  ont

embrigadé les autres. Ce sont eux, les anciens de Doline, les responsables,

pas plus de deux ou trois, je les reconnaîtrai facilement. Je vous aiderai.

- Pourquoi ? Que voulaient-ils ? Les gens sont pacifiques, ici.

-  Pour se venger de Séda Movorin et de son engagement dans les Armées

démocratiques. Il était de ceux qui ont précipité la fin de Doline...
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- Nous n'étions pour rien dans les choix politiques de notre mentor... »

intervint  Katrine,  surmontant  son  dégoût.  « Nous  n'avons  pas  assez

protégé  cet  endroit.  Il  n'y  avait  eu  aucune  menace... »  mentit  Sef.  La

violence  des  agresseurs  avait  démoralisé  tout  le  monde.  Des  agents

soulevaient le corps d'un enfant. Les visages se fermèrent et Sef inclina le

menton sur sa poitrine. Ils partagèrent un bref moment de crainte et de

recueillement.  Sef  murmurait  une  prière.  Katrine,  décontenancée,  eut

envie de le bousculer, de lui demander de faire d'abord son travail.  Le

temps des élégies n'était pas venu. Punir les coupables, avant tout. « On

les aura, ne vous en faites pas », dit Sef comme sensible à ses pensées. Il

revenait  totalement  au  présent,  désigna  les  victimes  qu'on  emportait,

soupirait, bouleversé : « Marciac, Doline, les Armées démocratiques, les

rouges,  Modkine,  les  démogénistes...  et  tous  ceux d'avant,  tous !  Tous

ceux qui croient qu'on peut commencer une guerre  et  la terminer. Les

fous, tous des fous, je vous le dis. Regardez ça ! » Katrine se souvint d'un

cours  de  Séda  sur  l'histoire.  Lui  aussi  pensait  que  les  guerres  ne  se

terminent pas, c’est un mouvement qui ne peut être contenu. Elle conforta

l'opinion de l'enquêteur : « Toute notre histoire est une interminable suite

de batailles qui ne finira jamais. » Sef la considéra longuement, méditant

ses paroles. Il prit congé et, en les quittant, dodelinant, brassant l'air de ses

longs  bras  impuissants,  il  dit  encore :  « Jamais,  vous  avez  raison,

madame. Ça ne peut finir qu'avec l'humanité. » 

Elle avait peur, Mounia, que tous appelaient La Présidente. Dans

son entourage, on disait 'La Présidente'  comme on disait autrefois 'The

Queen', avec un mélange de goguenardise et de respect, un peu à cause de
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son statut de femme en cette période de retour au patriarcat,  surtout à

cause de la vanité d'un tel titre en ces temps de chaos. Elle avait peur, et

ça se voyait. Ses conseillers, les ministres et quelques militaires de haut

rang,  commentaient  les  nouvelles  qui  leur  parvenaient.  Bien  sûr,  ils

étaient  terrifiés,  eux  aussi,  mais  la  solennité  de  l'instant  voulait  que

chacun maîtrise  émotion et  expressions.  « Comment Modkine a-t-il  pu

pénétrer nos réseaux secrets, nos communications satellitaires ? Comment

peut-il savoir que notre arsenal nucléaire est inopérant ? » s'emportait la

Présidente. Sa voix frémissait ;  ils en étaient gênés. Il y eut même des

sourires  entendus  qui  pouvaient  être  décryptés  comme :  On  confie  le

pouvoir à une femme et voilà, elle a ses nerfs. La Présidente les surprit et

cela eut sur elle un effet stimulant. « Ne faites pas les malins ! Vous avez

des comptes à rendre, les prévint-elle. Je répète ma question : Comment

Modkine peut-il savoir autant de choses, et les savoir avant moi ? » Les

regards s'abaissèrent, elle profita de l'embarras général pour leur asséner,

furieuse : « Depuis l'effondrement, ce pays est géré par la nullité satisfaite

et  l'incompétence.  Voilà  les  causes.  Quant  aux  effets...  Nous  sommes

menacés par une armée étrangère. Je vous brosse le tableau ? » Passant

outre les regards indignés de quelques fonctionnaires, la Présidente planta

ses poings sur la table, bras tendus, penchée en avant, elle assourdit sa

voix  pour  exiger  l'attention  de  ses  auditeurs :  « À l'intérieur,  Modkine

remet en selle des  vétérans de la Nouvelle Constantinople pour intriguer

dans  les  communautés  et  créer  du  désordre.  Première  question,  M.

Perrin : avez-vous la liste de ses moines-combattants, revenus dans leur

pays ? Ne me mentez pas, j'ai la réponse, Vous n'avez rien ! malgré mes

demandes réitérées. » D'un geste, elle devança les protestations de Perrin
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et  poursuivit  « En  Belgique  et  en  Autriche,  les  troupes  de  Modkine

affluent.  Deuxième  question,  Colonel  Chanlon :  je  passe  le  fait  que

j'apprenne  ces  mouvements  par  un  autre  réseau  que  le  nôtre,  je  veux

seulement savoir ce que vous comptez faire ? » Le militaire avait envoyé

des ordres aux casernes réparties dans le pays selon d'anciens découpages

administratifs  qui  ne  faisaient  plus  sens,  pour  ordonner  une  retraite

générale  vers  Paris,  seul  objectif  stratégique  « tenable ».

Malheureusement,  toutes n'avaient pas répondu. « Nos communications

sont défectueuses, je ne sais pas combien de troupes nous rejoindrons à

temps,  et  puis  cela  laisse  de  grosses  portions  du  territoire  vides  de

résistance... » commença-t-il, et son ton geignard désola même ceux qui

auraient aimé le soutenir. Au bout du compte, se disaient les membres de

la réunion de sécurité convoqués en urgence, la peur et la colère de la

Présidente étaient  bien légitimes.  Ils  se  regardaient  tous  avec  sévérité,

mesurant  la  vacuité  des  autres  pour  s'épargner  de  jauger  la  leur.  La

Présidente ne cacha pas son exaspération :  « Vous vous rendez compte

que je n'ai que les Armées démocratiques d'Europe, une formation non-

gouvernementale, pour espérer nous défendre ? Vous réalisez dans quel

état de déliquescence et d'isolement nous sommes ? Non ? Vous imaginez

ce que nos ancêtres penseraient d'une telle décadence ? » Elle s'étranglait ;

ils  auscultaient  leurs  ongles,  bougeaient  un  peu  leurs  papiers,

s'interrogeant sur ce que les ancêtres venaient foutre dans la crise actuelle.

Ils étaient une douzaine, calculaient leurs chances de passer à côté de la

colère de cette foutue salope qu'ils avaient eu l'imbécillité de mettre au

pouvoir. Aucun n'y échappa. Elle les désigna l'un après l'autre, exigeant

des  comptes,  pointant  leur  vanité,  leur  paresse,  leur  suffisance,  leur
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impéritie. « Faites-moi le compte de ce que nous avons de plus puissant,

et  balancez-moi  ça  sur  les  troupes  de  l'autre  mafieux,  avant  qu'il

franchisse les frontières. Pour qui il se prend ? Pour l'intérieur, Smaïl, je

vous ai secoué tout-à-l'heure mais je sais que vous êtes un homme bien.

Activez le réseau des Tradis, vous les connaissez, armez-les et orientez-

les contre les revanchards de Doline. » Perrin, un peu rasséréné par ces

paroles, voulut prévenir : « Présidente, ce n'est pas prudent d'armer ces

types-là. Il y a des fondus dans ce milieu. C’est dangereux.

-  Pas autant  que de laisser  les  fondus de l'ex-Nouvelle  Constantinople

déstabiliser  les  communautés.  Utilisez  au  minimum  le  réseau,  il  faut

absolument  qu'on  communique  à  l'insu  de  Modkine  puisque,

apparemment, il en est maître. » Le conseiller pour la sécurité numérique,

qui  s'était  pris  une  sévère soufflante  pour  son incapacité  à  prévenir  le

cyber-espionnage de la mafia, et dont chacun était persuadé, ici, qu'après

une telle charge, il ferait profil bas jusqu'à la fin de ses jours, leva la main

avec une assurance tout à fait importune, un sourire satisfait aux lèvres.

La  Présidente,  perplexe,  lui  donna  la  parole.  Le  bonhomme s'exprima

avec ce qu'on pouvait analyser comme un grand amour pour ses propres

mots : « Connaissez-vous ce vieux procédé qu'on appelle La Langue ? »

Zone blanche. Les satellites en état de fonctionner se faisaient rare

et les territoires étaient de plus en plus mal servis. Les réseaux par câbles

étaient encore en place, relativement fiables. Quand on livrait son destin

aux relais géostationnaires, plus rien n'était sûr. Les antiquaires vendeurs

de cartes routières d'autrefois faisaient fortune. Le jeune couple, tout à son

enthousiasme de  posséder  un  autoporteur,  ne  s'en  était  pas  préoccupé.
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Désamarré de son GéoP, le véhicule inquiet réclama qu'on l'aide et ralentit

prudemment.  Robur  lui  commanda  de  se  garer  en  lui  désignant  un

dégagement sur la droite. Ils étaient dans une plaine bordée de cabanons

vides,  sur une route vaguement entretenue,  une des ces grandes  lignes

droites,  vitales  pour  les  transports,  que  les  communautés  et  quelques

agents d’État s'accordaient à maintenir en fonction. Les cabanons étaient

sporadiquement  investis  par  les  Changeurs,  pour  négocier  leurs

trouvailles avec les gens de passage. La route faisait un ruban noir entre

deux talus. Les bas-côtés ressemblaient à des rouleaux de terre hérissés

d'herbe jaune, qui menaçaient de ronger le bitume. On devinait une lutte

constante  et  inégale  de  quelques  hommes  pour  contenir  l'appétit  des

éléments. Tîn déconnecta ses appareils, les écarta en vrac, confiné dans un

rangement,  avec  une  précipitation  et  un  air  gourmand  que  Robur

déchiffrait  parfaitement.  Elle  se  colla  contre  son  compagnon.  « Enfin

seuls, mon chéri » et  entreprit de dégrafer son propre pantalon. Il  était

serré, elle se contorsionna pour s'en débarrasser et présenter à Robur sa

toison  noire,  son  sexe  parfaitement  dessiné.  Robur  songeait  aux

prédictions de Grace. « On ne devrait pas s'attarder…

- Pourquoi ? On est libres. Personne ne nous attend. » Robur ne lui révéla

pas qu'ils  fuyaient d'éventuels combats. Rendant les armes qu'il  n'avait

pas  même  brandies,  il  ne  voulut  pas  renoncer  à  la  perspective  qui

s'ouvrait,  s'ouvrait,  s'ouvrait  devant  lui.  Il  se  sentait  invincible,

éternellement protégé de la ferveur des massacres.  Il plongea entre les

cuisses dénudées, dialogua avec cet antre femelle, prit langue. Ô, sa peau

souple et soyeuse. Son parfum de bois et de fruit ! « Mon petit dieu, mon

petit Jésus... » chuchotait Tîn en lui caressant la nuque, et ses mots étaient
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traversés d'un tremblement de bonne joie qui les inonda tous les deux.

Allez-y,  bande  de  dingues,  détruisez-vous,  massacrez-vous !  vous

n'empêcherez pas, tandis que Modkine avance ses pions, que Vast reprend

ses tests de contamination numérique avec une nouvelle version de Prima,

que l’État fourbit ses armes et appelle ses alliés, tandis que, partout en

Europe, des communautés noyautées s'apprêtent à se tailler en pièces, que

les mafias se rêvent en puissances conquérantes, vous n'empêcherez pas

que deux êtres s'aiment encore, voluptueusement, et s'adonnent à l'ivresse

du plaisir. Deux créatures minuscules à la surface de la terre, indifférentes

au chaos renaissant, couchées sous les arcs fulgurants des artilleries, les

salves de thermotoxines qui embrasent l'horizon, deux âmes mêlées l'une

à  l'autre,  deux  chairs  aveuglées  par  le  vertige  des  sens,  célèbrent  la

victoire de l'allégresse et de la lumière, sur la souffrance et l'obscurité. 
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XI 

(2077-2080)

Est-ce à dire que l'amour est intouchable, que la saveur éperdue

des  plaisirs  est  une  égide  indestructible ?  Hélas  non :  la  frénésie  du

carnage dépasse les pulsions du lucre. Il n'y a pas d'équilibre, la mort pèse

trop lourd, elle ne partage pas son empire. Reprenant juste la route, Robur

et  Tîn  étaient  à  peine  remis  de  leurs  ébats,  se  promettant  une  pose

prochaine tout  aussi  voluptueuse,  que le  réseau se rétablit  sur  la  zone

qu'ils abordaient. Le compte de Tîn fut aussitôt submergé de centaines de

mextes, personnels et publics. Les parrains et watcheurs connectés à Tîn

relayaient  et  commentaient  la  nouvelle :  un  massacre  inter-

communautaire  impliquant  Sargonne et  le  célèbre site  du mausolée de

Movorin.  Robur  sentit  une  sueur  glacée  remonter  sa  moelle  épinière

« Quoi ? »  se  mit-il  à  crier,  sa  compagne  orienta  un  écran  vers  lui  et

partagea le son. Un watcheur lié à Tîn donnait les premières précisions.

Sans  être  sur  place,  il  savait  par  son  réseau  que  des  nostalgiques  de

l'ancienne Sargonne, petite ville proche du mausolée de Mandine, avait

sauvagement agressé des membres de la communauté du mausolée et fait

un nombre important de victimes. Et ses parents, étaient-ils du nombre ?

Le minimod de Robur vibra : un mexte de Katrine mettait fin au suspense

en lui apprenant la mort de Cynthia et Georg. La famille Farann n'existait

plus. Il était effondré, crut un moment qu'il ne respirait plus. Son cerveau

lui  envoyait  des  signaux  noirs  et  ses  yeux  perdaient  contact  avec  la

couleur des choses. Tîn enlaçait comme elle pouvait les épaules de son

amant, une tentative symbolique de contenir l'imminente explosion de son
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chagrin.  « Et  bien,  mon  pauvre  chéri,  nos  histoires  sont  pareilles,

désormais » dit-elle, car elle avait vécu la même tragédie. 

Tîn  ne  parlait  pas ;  elle  avait  déconnecté  ses  appareils.  Elle

remettait  à  plus tard ses  commentaires  et  ses questions,  laissant  à  son

compagnon le temps de la sidération. Indifférent, l'autoporteur filait sur

l'asphalte.  Un  soleil  froid  giclait  contre  l'habitacle  des  palpitations

claironnantes,  qui  contestaient  avec  entrain  la  désolation  générale  des

cœurs. 

[Comme tout serait simple. Quelle force nous avons, toi et moi !

Je révèle ton essence divine, et à tous les deux, l'intelligence du monde

nous  appartient]  La  flatterie  et  la  tentation  avaient  échoué.  Prima

cherchait  un moyen de subjuguer  son hôte.  Ça résistait,  ou plutôt,  ses

efforts  tombaient  à  plat.  L'entité  détestait  le  vide  contre  quoi  Grace

l'obligeait à s'épuiser. Même, elle se jouait de lui. Voici donc ta nature

profonde, tu te dévoiles : un tentateur, le serpent du jardin. Je ne suis pas

Eve, malgré ce qu'ont pu en penser les Hennelier et autres. [Quoi alors ?

Ne me dis pas que tu crois en ces histoires de Sainte ressuscitée, de Christ

réincarné  en  femme ?]  Je  pourrais  te  surprendre,  songea  Grace  avec

netteté,  pensée  formulée  par  les  mots,  en  elle,  au  plus  clair  de  sa

conscience,  ce  qui  était  le  moyen  de  faire  connaître  son  message  au

symbiote.  Elle  percevait  l'irritation  de  Prima  par  les  vibrations  plus

accentuées  qu'il  propageait  dans  ses  muscles.  De  véritables  à-coups

parfois, secousses algides. Elle avait appris dans ces cas à répliquer, à le

punir, au prix d'une concentration extrême — elle aurait été bien en peine

d'expliquer par le détail ce processus incertain — par un effet de poids, de
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nuit, de gravité augmentée en elle contre tout ce qui s'apparentait à une

pensée allogène. Elle ressentait physiquement l'écrasement de Prima en

elle, la réduction de ses aspérités. Elle supposait que cette capacité était

due à son aptitude à métaphoriser. Elle visualisait Prima, s'en faisait le

portrait grotesque et dérangeant d'une outre de fluide séminal en forme

d'Hennelier. Voilà pourquoi, cher Robur, le symbiote de Grace était mâle.

C'était  curieux,  c'était  dérangeant,  ça  fonctionnait.  Quand  Prima  se

manifestait sans égards, elle l'imaginait ainsi, et se voyait, par la pensée,

l'écrasant  au  fond  de  ses  viscères,  comme  un  parasite  que  sa  chair

parviendrait à étouffer. Et Prima lâchait prise, s'enfonçait dans des limbes

hors  d'atteinte  où  son  influence  était  négligeable.  Ou  bien,  Grace

aménageait  un  gouffre,  une  absence,  un  vertige  noir  ouvert  devant  la

dynamique offensive du symbiote, toujours réalisant la scène comme on

projette  une  œuvre.  Et  Prima  y  flottait,  impuissant,  s'agitant  en  vain,

perdant patience, pour refluer et se taire. Après les coups de force, Prima

essayait la séduction ou la provocation. Grace refusait d'entrer dans son

jeu.  Désormais,  un certain  équilibre  s'était  fait  dans  leurs  rapports.  Ils

dialoguaient d'égal à égal. 

Sef  n'était  pas  un  aventurier,  il  habitait  depuis  l'enfance  en

périphérie de Sargonne, près de l'hôpital, l'un des rares encore en fonction

dans la région, massif point de repère pour les voyageurs. C'était un grand

bâtiment aux allures d'obélisque couché, long rectangle surfacé de blanc,

percé de centaines de fenêtres minuscules,  net et  plat  comme un objet

géométrique  tracé  sur  papier  quadrillé.  Aucun  relief,  aucune  fantaisie.

Fonctionnel, conçu ainsi par des gens d'ordre et de rigueur. Après toutes
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ces années, le chef enquêteur ne connaissait vraiment de sa ville que la

partie  la  plus  récente.  Toutes  ses  allées  et  venues  butaient  contre  le

boulevard  qui  longeait  le  massif  de  murailles.  Depuis  cette  voie  de

contournement, par les ouvertures aménagées dans les remparts lors de

périodes récentes, on apercevait une bousculade de constructions aux toits

d'ardoise,  confinées,  entassées  pêle-mêle  jusqu'au  sommet,  là  où

achevaient de se dissoudre les ruines de l'ancienne abbaye. Et cette vision

lui  suffisait.  Son  métier  d'enquêteur  l'obligeait  parfois  à  quelques

déambulations à l'intérieur des remparts. Il s'y rendait avec l'impression

de  devoir  plonger  dans  une  bassine  de  cafards,  allait  au  contact  des

habitants  comme  on  frôle  un  malade  contagieux,  en  économisant  ses

inspirations, et repartait au plus vite, sa mission accomplie. A l'instar de la

plupart des habitants de Sargonne, Sef n'avait jamais envisagé de vivre

dans ce quartier  mal  famé,  là  où les  logements  étaient  si  bon marché

(certains étaient abandonnés depuis si longtemps qu'on ne savait plus qui

les possédaient et finissaient, par la force des choses, par être squattés,

sans que personne n'en prenne ombrage). Assez aisé pour loger dans la

ville  plus  récente,  Sef  préférait  les  rues  nettes  et  spacieuses,  les

appartements clairs et bien isolés du début du siècle, aux masures étranges

et sinistres de la vieille ville. Pour qui n'était pas habitué au labyrinthe des

ruelles,  aux absurdes  et  brusques  montées  d'escaliers  n'aboutissant  sur

rien, aux bâtisses qui emmuraient les passages étroits et sombres, avec

leurs toits d'ardoise descendus à hauteur d'enfant, leurs fenêtres étiques,

leurs  portes  semi-enterrées,  la  cité  médiévale  n'avait  rien  de  très

engageant. Le promeneur s'y sentait intrus, épié, en danger. 

C'est  ainsi  que  Sef  entra  dans  l'ancienne  Sargonne  avec  son
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équipe. En étranger. Ils dépassèrent les porches creusés dans l'épaisseur

des murailles, et furent aussitôt saisis par l'impression de se placer sous la

garde des ruines de l'abbaye fortifiée qui faisaient une couronne minérale

au dessus des toits noirs. Ils avancèrent prudemment dans le lacis intriqué

des  passages,  armes  au  poing.  Les  complices  du  massacre,  aussitôt

arrêtés,  un  peu 'chahutés'  pour  les  convaincre  de  parler,  avaient  lâché

quelques indices, des lieux de réunion, des parcours coutumiers. Le vieux

minimod de Sef  traçait  un chemin sinueux sur  l'écran.  Il  tentait  de le

respecter mais les détours étaient si nombreux et les ruelles si minuscules

qu'il doutait de ne pas s'être égaré. Il aurait dû insister auprès de Tsilla.

Elle aurait fait une excellente guide. Tsilla avait eu peur « Ils vont me tuer

si  je  les  dénonce.  Ils  le  sauront,  je  prends  déjà  des  risques  en  vous

parlant. » Elle était terrifiée. Il ne pouvait pas la contraindre. Sur la foi du

témoignage arraché aux autres, ils avaient choisi d'investir le dernier point

de  rendez-vous,  au  cœur  de  la  cité  du  Moyen-Age,  d'où  les  assassins

étaient partis pour le mausolée de Movorin. Une heure qu'ils erraient dans

ce dédale. Une des policières municipales, à côté de lui, une jeune femme

qu'il  n'appréciait  guère,  l'interrogea  du  regard ;  ils  tournaient  en  rond,

non ? Il opina pour confirmer l'impression de sa coéquipière et montra le

maillage indescriptible du GéoP sur la carte de la ville : ils étaient perdus.

Le grotesque de la situation lui donnait des envies incongrues de pouffer.

Elle se contenta d'afficher une moue fataliste. Elle chuchota, sans voiler

son agacement : « On sait à peu près où c’est, quand même ? » Si on avait

un drone, au moins, se disait-il.  Toute la flotte était en réparation. Les

édiles se satisfaisaient d'une police peu nombreuse, pauvre en matériel. Il

avait fallu le massacre pour pousser le maire à appeler Sef : « Allez me
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débusquer ces tarés, qu'on fasse un exemple. » L'enquêteur avait perçu la

lassitude et l'ennui de l'élu, jusqu'à la moelle de l'impératif. Tout le monde

était  tellement  fatigué  de  se  battre...  Fallait-il  être  taré,  en  effet,  pour

surpasser son tiède dégoût de vivre et s'aller percer abdomens et gorges ?

Qu'est-ce  qu'il  fichait  dans  ce  milieu,  pourquoi  continuer  ce  métier,

s'interrogeait  Sef,  encore  plus  morose  que  d'habitude.  Pour  l'aisance

matérielle ? Les amis, les parents,  le taquinaient, goguenards, à propos

des bakchichs qui amélioraient l'ordinaire ; une expression disait :  plein

comme  un  frigo  d'enquêteur.  Il  détestait  cette  réputation,  grandement

exagérée en ce qui le concernait, lui qui refusait la plupart des dessous de

table. La plupart. Un peu par éthique, un peu par prudence, surtout pour

ne pas créer de relations de dépendance. S'abaisser à être l'obligé d'un

autre lui causait un ennui plus redoutable que l'idée de la mort. Il en était

là, ou à peu près, de ses réflexions, quand sa coéquipière se figea. En haut

d'un étroit escalier, silhouette noire dressée devant un rectangle de maigre

jour, une femme leur  faisait  signe.  Petite,  ronde,  tassée,  elle  descendit

quelques  marches.  Sef  reconnut  de  suite  Rose,  la  mère  de  Tsilla,

remarquable par sa calvitie. Quand elle fut à portée de chuchotements,

elle laissa tomber, avec d'excessifs trémolos dans la voix : « Que justice

soit faite ! » 

Marie-Méthode  avait  dû  patienter.  Beaucoup.  Plusieurs  jours.

Débarquée dans l'ancienne capitale du pays sans prévenir, avec pour seul

viatique un message de recommandation de la  Christosa,  elle  avait  eu

toutes les difficultés pour être enfin reçue par la Présidente en personne.
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Et seule. Elles se trouvaient dans la salle décorée de tableaux que Marie

reconnut  par  le  récit  que  lui  en  avait  fait  Grace.  Après  une  fouille

scrupuleuse,  un  examen  au  biomètre  croisé  et  vérifié,  elle  avait  été

introduite ici, la Présidente était entrée par le côté opposé, assez loin. Elle

était  accompagnée de deux soldats  qui  se  postèrent  dans  les  angles,  à

distance  respectueuse,  et  d'un  conseiller.  Marie  éleva  devant  elle  la

tablette du message « La Christosa a exigé que vous soyez la seule à le

visionner » dit-elle,  anticipant le mouvement du conseiller qui venait  à

elle  pour  s'en  saisir  d'abord.  « Perrin,  attendez »  fit  la  Présidente.

L'homme  se  figea,  il  soupira  en  se  tournant  vers  sa  supérieure,

interrogatif. « Que de mystères » s'amusa la Présidente en s'approchant à

son tour, provoquant la nervosité des soldats qui affermirent leurs armes

dans leurs poings. On percevait le grincement du cuir de leurs gants. Elle

ignora la tension pesante, fit encore quelques pas pour s'arrêter au niveau

de  son  conseiller :  « Marie-Méthode.  Pourquoi  la  sainte  n'est-elle  pas

venue elle-même ?

- Je le lui ai déconseillé. Et elle m'écoute. » La Présidente émit un petit

rire musical. Elle aurait aimé trouver une réplique et, n'en ayant pas, se

mit à bafouiller :  « Oui, et bien… que me veut-elle ? » Marie tendit la

tablette, à nouveau. « D'abord, que vous lisiez ce message, vous seule.

Ensuite, je peux vous donner tous les détails.

- Et si la tablette est piégée ? intervint Smaïl Perrin. Je préfère la consulter

d'abord, moi.

- Son œil aussi peut receler un de ses nouveaux explosifs… une nano-

bombe. C'est indétectable. Tout est possible, aujourd'hui. » La Présidente

donnait  l'impression  de  se  moquer  des  inquiétudes  de  son  entourage.
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« Vous  avez  déjà  vu  les  effets  de  ces  saloperies ?  Il  paraît  que  c'est

l'équivalent  d'une  grenade  à  main  de  jadis.  Dégueulasse... »  Marie-

Méthode eut  un soupir  de découragement :  « Je ne sais  pas quoi  vous

dire… mon œil est une greffe déjà ancienne. Vos experts m'ont examinée.

Si... » La Présidente vint franchement jusqu'à elle, laissant conseiller et

gardes, sidérés. « Montrez » dit-elle en s'emparant de la tablette. Elle la

soupesa,  intriguée.  « Oui,  Madame,  c'est  un  vieux  modèle,  sans

connexion, dit Marie pour confirmer l'impression de la Présidente. Nous

devions absolument éviter un contact avec une technologie récente. C'est

pour  cela  que  la  sainte  ne  vous  a  pas  appelée  ou  mextée.  Et  qu'elle

m'envoie. » La Présidente commença à manipuler l'écran pour ouvrir le

message.  «Vous seule, madame, s'il  vous plaît... » insista l'envoyée. La

Présidente riva son regard dans le sien : « Non, pas seule, Marie-Méthode.

C'est à prendre ou à laisser. » Désarmée, la nonne essaya encore : « La

Christosa  avait  de  bonnes  raisons... »  confrontée  à  la  fermeté  de  son

regard, elle dut admettre que son interlocutrice ne plierait pas. « Tant pis,

conclut-elle. Allez-y.

-  Et  comment ! »  grinça  la  Présidente,  et  le  message  s'afficha.  Grace

apparaissait, elle déclara : « Madame la Présidente, chère Mounia, je sais

comment Modkine a la mainmise sur vos informations les plus secrètes.

Mon  envoyée,  Marie-Méthode,  que  j'ai  dûment  renseignée,  va  vous

expliquer. À vous seule. J'espère que vous me faites confiance... » Grace

terminait son message par une formule de politesse alambiquée, où elle

avait glissé : « vous savez qu'un recul de la reine peut lui être fatal. » La

Présidente opina.  « Très  bien,  ça  n'a  pas  l'air  d'être  un effake.  Il  vous

faudra souffrir  la présence de mon conseiller, je  le crains.  Mes gardes
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sont-ils assez loin ? » Marie jeta un œil aux soldats là-bas « Ça va… S'il

n'ont pas d'e-ris dans les cheveux ou cousus dans un pli d'uniforme... »

- Je vous le promets.

-  C’est  pour  vous,  madame,  toutes  ces  précautions.  La  moindre

connexion, la moindre onde ou…

- Cette salle est sécurisée, mes hommes, leurs vêtements, les miens, ont

subi  le  même  examen  que  vous,  s'impatienta  la  Présidente.  Allons-y,

qu'avez-vous  à  me  dire ?  Comment  savez-vous  que  Modkine

m'espionne ?

- La Christosa le sait. Elle sait surtout comment il opère, malgré toutes

vos précautions.

- Bon, admettons. Dites.

- Ophidia.

- Ophidia ? Quoi Ophidia ?

- C'est l'entreprise que vos prédécesseurs ont choisi pour renouveler le

câblage numérique sur tout le pays, ces dix dernières années.

- Ophidia… murmura Perrin, blêmissant.

- … ce pays et tous les pays d'Europe, de l'ouest à la Russie, en Afrique et

en Asie. Un quasi monopole. Pour obtenir tous ces marchés, il a fallu...

- Je ne connais pas, ou vaguement, de nom, l'interrompit la Présidente. Ce

sont de vulgaires tuyaux, au final, non ?

- Oui,  madame. Un procédé mis au point par les chercheurs de Huan-

Bayer.  Il  suffisait  d'injecter  dans  les  câbles  un  fluide  synthétique  très

résistant  et  permanent,  un  biotype  capable  de  transporter  l'information

plus vite qu'une fibre optique ou n'importe quel supra-conducteur. Inutile

de  déterrer,  de  démonter,  de  modifier,  juste  une  injection  du  volume
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voulu.  Le  fluide  s'immisce  dans  la  gaine,  dans  les  interstices

micrométriques  qui  subsistent  entre  les  fils  de  cuivre,  de  verre  ou

n'importe, récupère le flux et le transmet plus vite et sans perte, sur des

milliers de kilomètres. On a commencé à l'utiliser dans les ordinateurs,

pour les mêmes raisons.

- Je vous suis, reprit la Présidente, sans s'apercevoir que Perrin était au

bord du malaise. Ce biotype a été piraté par des agents de Modkine, c’est

ça ?

- En fait, la lymphe n'est pas un logiciel, on ne peut pas la « pirater » :

c'est davantage une entité intelligente, et elle obéit à Modkine.

- Le biotype est... intelligent ?

- Oui. L'un de ces créateurs, Emmelian Vast, connaissait cette singularité.

Il travaille pour Modkine. Huan-Bayer lui a cédé Ophidia, sans imaginer

qu'on pouvait l'utiliser pour espionner.

- C'est… terrible, se lamentait le conseiller.

- Je voulais ajouter tout à l'heure, que la qualité et le bas coût de cette

technologie  ne  suffisent  pas  à  expliquer  le  succès  d'Ophidia,  sa

domination en moins de dix ans, dans autant de pays. 

- Je crois comprendre… » prononça la Présidente d'une voix sourde. Elle

n'avait  guère  besoin  des  précisions  que  Marie  se  croyait  obligée

d'apporter :  « Huan-Bayer  s'est  assuré  des  appuis  dans  chaque

gouvernement. Il arrivait qu'il ne puisse pas corrompre les dirigeants, et

dans ce cas…

-  Ils  s'arrangeaient  avec  leurs  conseillers… »  fit  la  Présidente  en  se

tournant vers Perrin.
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« Je suis Grace Noex, j'ai accepté le titre de Christosa. » furent ses

premiers mots. Sa voix était revenue. Sa voix à elle, sans relais, sans autre

artifice que des amplificateurs disposés de part et d'autre de l'estrade où

elle se tenait.  Jamais elle ne tonna si fort.  En un mois, sa gorge s'était

reconstituée.  Son  entourage  s'était  arrangé  pour  faire  connaître  ce

nouveau miracle, si c'en était un. Les fidèles rassemblés avaient attendu

toute la matinée. Depuis des jours, une rumeur singulière s'était répandue.

La sainte allait s'adresser à tous pour un message important. La rareté de

ses interventions en public en faisait un événement. Dans la foule, des

watcheurs venus de partout braquaient leurs instruments sur la sortie du

bâtiment, côté cour. Un silence, massif, minéral, fit support aux paroles de

la sainte. « Mes amis. Le Ciel ne me tient pas en si haute estime qu'il me

livrerait un message à vous transmettre. Comme vous, je dois m'arranger

de ce que je suis, et faire ce que je peux. J'ai dû comprendre les raisons du

cadeau qui m'a été fait, comprendre pourquoi vous me suivez depuis des

années, pourquoi vous m'écoutez aujourd'hui. Et voici : je sais que ne suis

pas venue sur cette terre pour éviter l'Apocalypse. Nous y sommes, nous

nous y enfonçons, innocents et apeurés, comme dans un sommeil redouté.

Oui, je l'affirme, je suis bien la Ressuscitée. Celle qui est entrée dans le

domaine de la mort et en est revenue. Malgré cela, rien ne m'a été plus

évident,  plus  lisible  de  la  vie  qu'à  vous-mêmes.  Je  n'ai  pas  percé  de

mystères, et notamment pas celui de ma propre nature. J'ai laissé à chacun

de  vous  le  soin  de  croire  en  l'essence  divine  de  ma  résurrection,  ou

d'estimer  si  cette  vie  reprise  ressortait,  peut-être,  d'un  accident  de  la

nature.  En votre conscience,  vous avez décidé.  En conscience,  j'ai  fait
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mon propre choix.  Il  restera mon énigme, mon secret inexpugnable.  Il

vous faudra continuer l’œuvre entreprise ici avec, pour tout bagage, cette

ambiguïté. Ce n'est un problème que pour les tenants d'une seule vérité. Je

sais  que  vous  êtes  prêts  à  recevoir  cet  héritage  et  à  le  transmettre.

Entendez bien ! Nul ne pourra jamais s'inspirer de ma vie et de mes dires

pour  asseoir  une  autorité  sur  vous  en  affirmant :  la  Christosa  était

d'essence divine, ou : Grace Noex ne fut qu'une mutante qui avait de la

chance.  Génération  après  génération,  pour  moi,  malgré  moi,  il  vous

appartiendra d'entretenir l'inconfort du doute, et ça ne devra jamais être la

cause d'un affrontement. Mon héritage, mon seul enseignement, le seul

bénéfice de mon passage parmi vous, serait de vous convaincre que le

doute est une force et un socle sur quoi l'on peut construire des vies et de

la pensée.

Il a été dit et écrit, et montré tant de choses, me concernant. J'ai

traversé tant d'épreuves, connu tant de bonheurs et d'épouvantes. J'ai été

entouré de tant de bienveillance et de férocité. On a voulu me voir vivre et

me voir mourir. Aujourd'hui, je vous le dis, s'achève mon ministère (il y

eut une rumeur énorme dans la foule). Ce qui est écrit est effacé. Des

pages immaculées s'ouvrent, qu'il vous appartient de noircir. Souvenez-

vous qu'un combat ne vaut que s'il vise à éteindre le combat. Mesurez vos

gestes à l'aune de leurs conséquences. Soyez patients et bons, car il n'y a

aucun bénéfice à tolérer la souffrance des autres. Ne me priez pas, ne me

suppliez  pas,  n'attendez  pas  de  moi  ou  de  mon  souvenir  d'espérance

magique. C'est parce qu'ils ont cru en la magie que nos ancêtres nous ont

entraînés  dans  ces  abysses.  Magie  du  Ciel,  magie  de  la  technologie,

magies lénifiantes de toutes les solutions rapides et faciles. L'idée peut
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vous effleurer que l'Apocalypse est venue pour punir les fautes de nos

pères. Ce serait encore donner crédit à la magie. Il n'y a pas de magie,

quelle qu'elle soit. Il n'y a que nos chagrins et nos courages. Et le temps,

car cela aussi  passera. » La foule entière communiait,  s'accordait à ses

mots,  chacun  était  touché.  Puis  les  mots  s'effacèrent,  balayés  par  une

angoisse diffuse : pourquoi la Christosa ressentait-elle le besoin de jeter à

ses  auditeurs  ces  généralités ?  Est-ce  que  ça  ne  ressemblait  pas  à  un

discours d'adieu ? Il y eut un trouble, des murmures. La Mahdi s'était tue.

On échangeait des regards inquiets. Grace, théâtrale, tendit ses bras. D'un

geste circulaire de ses deux mains s'écartant, sembla consoler la multitude

d'une caresse, sans sourire, gravement. Puis, bras revenus le long de son

corps, elle s'inclina en une étrange révérence, et se retira. La foule était

figée, ne sachant que comprendre et que faire à présent. Déjà, certains

s'effrayaient : la perspective d'un monde sans la présence de la Christosa

se dessinait. La majorité ne voulait pas y croire, contestait cette analyse.

Ils  tentaient  de  se  souvenir  de  la  moindre  parole  car  ils  réalisaient

vraiment  qu'elle  était  la  dernière.  Et  puis,  des  moines  traversèrent  les

rangs  pour  distribuer  les  carnets  reliés  de  La  Christosa  ou  proposer

l'équivalent  numérique.  Était-ce  autre  chose  qu'un  testament ?  Là,  ils

comprirent qu'ils seraient désormais orphelins. Grace Noex avait décidé

de se libérer de son fardeau.    

 On approchait. « Ils sont peut-être une dizaine. Ils sont sur leurs

gardes,  méfiez-vous. »  Une  dizaine  d'individus  déterminés,  c’est

beaucoup. « Ils sont armés ? » interrogea Sef. Rose ne savait pas « peut-

être... »  fit-elle  négligemment.  Les  policiers  échangèrent  des  regards
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inquiets. Sef voulut les rassurer : « Ils n'avaient que des armes blanches,

pour  le  massacre.  En  toute  logique,  ils  n'ont  rien  d'autre. »  L'équipe

poursuivit sa marche, un peu refroidie, va savoir, avec ces tarés, on aurait

dû mieux se renseigner, opération mal préparée, montée dans l'urgence...

Rose  les  guida  jusqu'à  une  maison que  rien  ne  distinguait  des  autres.

Même toit tordu, pentu, bizarrement bas, même seuil à demi-enterré. Elle

désigna une porte, puis une fenêtre au profil de meurtrière, sur la gauche.

C'était  là.  Malgré  l'heure,  en  pleine  journée,  quelqu'un  avait  éclairé

l'intérieur.  Une  faible  lueur  vacillait  par  les  carreaux  — au  fond  des

ruelles  de  la  vieille  Sargonne,  une  pénombre  éternelle  règne,  tout  est

ombre et moisissure. Sef fit reculer Rose, « tenez-vous par ici » lui dit-il

et il lui attribua un de ses hommes pour la protéger autant que pour la

surveiller. Puis il commanda par gestes la répartition des effectifs. Deux

pour faire le tour de la masure, s'assurer qu'aucun ne pourrait fuir par un

passage dérobé, deux avec lui, deux pour la fenêtre… Il s'assura que tout

le monde fût en place pour donner le signal. Un bélier enfonça la porte, un

pied démolit la fenêtre. Ils surgirent à l'intérieur. 

Sef  retiendrait  l'image  de  regards  écarquillés  plantés  dans  des

faces déconfites, comiques dans le faible éclat d'une ampoule électrique,

une de ces vieilleries à filament dont les antiquaires faisaient le trafic, une

saloperie  qui  chauffe  autant  qu'elle  éclaire.  Partout,  comme  un  décor

construit autour de ces visages de farce, un amoncellement de caisses et

de  vieux  cartons  affaissés,  obèses  de  pièces  de  robots  de  première

génération, de jouets en plastique aux teintes fanées, de vaisselle usée, de

conserves, d'écrans cathodiques, de publicités, de magazines jaunis aux

titres venus d'un autre âge. Un musée en réduction, prolixe, hétéroclite,
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organique,  désordonné,  comprimé  dans  l'espace  réduit  de  la  pièce.  Et

beaucoup de saletés par terre, reliefs de repas, insectes, chiffons douteux.

« Police de Sargonne, on ne bouge plus ! » Ils n'étaient pas une dizaine,

ils étaient trois. Des  quadragénaires, pantalons sur les chevilles, en train

de se branler en chœur sur des magazines pornos d'antan. Au poing, leur

braquemart  pour  seule  arme.  Ça  irait.  Le  commando  baissa  la  garde,

soulagé.  « Rhabillez-vous... »  Sef,  flingue  rengainé,  ressortit.  Rose

attendait, un peu déçue qu'il ne se passe rien de particulier. « Vous n'avez

pas mieux, dans le genre commando terroriste ? » ironisa-t-il, tandis que

les sacrificateurs d'Onan décampaient, pantalons remontés en hâte. Les

policiers  firent  un  tour  rapide  au  milieu  du  foutoir.  Deux  pièces

pareillement encombrées, pas de toilettes. Rien d'autre, pas de passage, de

porte  dérobée.  Juste  un  local  de  dépôt  pour  les  fanatiques  rouges  de

l'ancienne  Sargonne.  Rose  semblait  abasourdie :  « J'étais  sûre  qu'ils

seraient  là. »  Ses  coéquipiers  envoyés  à  l'arrière  revenaient.  Le

commando  se  reconstituait  dans  l'espace  resserré  de  la  ruelle.  « Bien.

J'appelle des experts pour fouiller l'appartement, voir ce qu'on peut retirer

de ce cloaque. » Il fit venir sa lieutenante pour détailler ses intentions.

Elle se planta entre lui et leur piètre indicatrice : « Vous, restez là pour... »

Il s'interrompit, interloqué par l'expression curieuse de Rose, qu'il surprit

par dessus l'épaule de la policière. Le visage rond et nu avait pâli, son

regard  semblait  concentré  sur  un  mystère  insondable,  comme  si  elle

assistait à sa propre décomposition. Personne, dans la région, à l'époque,

ne  connaissait  les  symptômes  d'un  déclenchement  de  nano-bombe.  Le

détonateur  crée  un  brusque  malaise  chez  la  personne  qui  le  porte,  la

sensation  de  fondre,  de  s'évanouir,  aspirée  comme  sous  l'effet  d'une
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ponction  lombaire.  Il  en résulte  cette  expression  un peu stupide  de la

première victime. Les autres étant les personnes proches, dispersées dans

le flash de l'explosion. 

Étrangement,  l'image  de  mon  frère  s'imposait,  rejetait  dans  les

limbes le  souvenir  de mes  parents,  devenu insaisissable.  Le  visage,  la

présence de Lucas, l'écho de sa voix, faisaient écran au deuil que j'aurais

aimé éprouver, à cet instant. C'était terriblement frustrant. Tîn s'attendait à

ce que je décide : On rebrousse chemin, je veux voir mes parents, de mes

yeux, il me faut constater leur mort, il me faut des réponses ; cela, c'était

l'évidence, comment pourrais-je privilégier notre dérisoire villégiature à

ce  devoir ?  elle  aurait  été  d'accord,  anticipait  sans  doute  ce  moment

qu'elle  croyait  inévitable,  car,  pour  elle,  rien  ne  s'y  opposait.  Elle  se

blottissait  contre  moi  pour  me  consoler,  et  il  y  avait  cette  attente,

électrique,  affleurant  entre  nos  épidermes,  elle  pensait  les  mots  à  ma

place,  j'en  percevais  presque  l'articulation  dans  son  souffle,  dans  ses

mouvements contre moi. Les mots attendraient ; je réfléchissais. Il y avait

les  avertissements  crédibles  de  Grace,  sa  peur  pour  moi,  pour  nous.

L'urgence inquiète de ses conseils. Je savais que ma génitrice avait raison.

Je caressais la longue chevelure de Tîn, pensif, je respirais son parfum,

recevais le rythme apaisant de ses battements de cœur. Bon sang, de la

vie, de la vie ! Et il faudrait que je risque de la perdre pour rendre un

hommage à mes défunts, m'assurer de leur pitoyable état de cadavres ?

L'est, c'était le danger, Grace m'en avait convaincu. Difficile de le confier

à  une  watcheuse.  Elle  ne  pourrait  pas  le  garder  pour  elle.  Quelles
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conséquences cela aurait-il ? Je pesais aussi les effets du mensonge dans

notre relation. Je finis par prononcer : « On continue vers l'ouest » et je ne

saurais dire avec quelle douleur ces simples mots étaient sortis de moi.

Tîn  s'écarta  et  me  considéra  avec  étonnement  « Ah  bon ?  Et…  tes

parents ? Tu ne veux pas…

- Je ne veux pas quoi ?

- Et bien… je sais pas… les voir, assister à leurs funérailles ? Je pensais

que tu voudrais…

- Mon amour... Il ne faut pas. » J'étais lancé. Les tournants de la vie, ça se

détermine comme ça, que voulez-vous, par le silence qui suit une phrase.

De  l'intrigant  Il  ne  faut  pas,  les  confidences  allaient  découler.  Tîn

attendait la suite. Voici : « Grace me l'a formellement déconseillé.

- Formellement... ?

- On n'est pas en voyage de détente, là. On fuit. Grace prévoit une vague

de  conflits  catastrophiques  à  l'est.  C'est  imminent.  Le  massacre  de  la

communauté n'est qu'un avant-goût de ce qui va se produire. Je ne peux

pas te donner de détails, je ne peux pas te dire pourquoi ni comment elle

le  sait,  mais  nous  rendre  au  mausolée  de  Mandine  pour  pleurer  mes

parents,  c'est  aller  trouver  notre  fin. »  Tîn  guettait  sur  mon visage  un

mouvement qu'elle aurait pu déchiffrer, qui aurait laissé entendre 'Exige

de moi de revenir sur nos pas'. Cela ne vint pas, elle sourit, et je détestais

ce sourire impitoyable : « Faut y aller. Fouck, faut y aller maintenant. S'il

y a de la bagarre, je dois y être !

- Tu as mal compris, je n'ai pas parlé de bagarre. Il est question de guerre,

mon cœur : de guerre ! Je ne suis pas spécialement courageux, c'est vrai,

mais  je  ne  suis  pas  un  lâche.  J'ai  traversé  des  moments  incroyables,
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terribles, j'ai vu des morts, dans des conditions…

- Moi aussi, tu sais bien.

- Oui… Simplement, je veux qu'on vive nos vies. 'Il faut tenter de vivre',

disait un poète.

- Je connais, figure-toi.  Et je crois que ça signifie vivre pleinement ce

qu'on a à faire en ce monde, pas juste survivre. Ce que je dois faire en ce

monde, c'est témoigner. 

- Survivre n'est pas si mal. Pour envisager de tenter de vivre.

- Pas sûr. En route pour Sargonne, rendons-nous au mausolée. Viens.

- Tu ne partirais pas sans moi.

- Non, c'est vrai. Seule, je n'irais pas.

- Je ne veux pas te perdre. Nos sommes les derniers de nos familles, tous

les deux. Je me dis qu'on ne devrait pas risquer nos vies.  

- Je dois être là-bas pour raconter. Je suis watcheuse ! Il faut que j'y sois.

Et puis, entre nous, tu crois que l'ouest restera longtemps indemne, si la

situation s'aggrave comme te l'a prédit la Christosa ? » Elle me désigna le

tableau de bord : « Tu as les commandes, tu décides. » Dépité, la mort

dans  l'âme,  je  demandai  à  l'autoporteur  de  s'arrêter  vers  le  prochain

cabanon de Changeurs ouvert. Nous y échangerions nos frugs contre un

plein  d'éthanol.  De  quoi  prendre  la  route  pour  Sargonne,  avec  de  la

réserve s'il fallait fuir à nouveau.

Elle allait renouer avec sa vie d'errance. Perspective que ne goûtait

guère son parasite symbiotique. Elle le sentait regimber, protester, entre

les replis secrets de sa conscience. D'une certaine façon, la cohabitation

avec Prima l'amusait. Grace y voyait la promesse d'une compagnie qui lui
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avait  manquée,  au  cours  de  ses  précédentes  années  nomades.  Elle

s'habituerait, Prima s'habituerait. Ils étaient en bonne voie d'acclimatation

tous les deux. Par toi, je reste connectée au monde, lui confia-t-elle, et par

moi, tu éprouves les expériences de la chair, au contact de la vie. [Je m'en

fous !]  avait-il  d'abord  rétorqué.  Puis,  bon,  il  s'avéra  que  Prima  était

soumis  comme n'importe  quelle  créature,  au  temps,  et  à  l'érosion  des

sentiments par  le temps.  Il  s'arrangea avec l'absence de projets  de son

hôte, lui qui s'était rêvé dominant le monde. 

Prima dut s'incliner avec Grace, sur la tombe du petit Malik. Ses

cendres enfouies. Le crépuscule prenait ses aises, les bâtiments de la Perle

s'abîmaient dans la nuit criblée de feux. Grace s'était éloignée à la faveur

du soir, silhouette anonyme, pliée sous le poids de son havresac comme

tant de pèlerins, capuche tirée sur son visage, lunettée de noir, bâillonnée

par un foulard, traversant sans être repérée une foule incapable de quitter

les  lieux,  encore  abasourdie  par  l'annonce  de  son  départ.  Elle  s'était

arrêtée au dessus du petit rectangle délimité par un parement modeste de

galets,  ramassés  au  hasard  des  batailles,  partout  en  Europe.  Elle  ne

prononça pas un mot, pas même en son for intérieur. Elle était tout entière

comme habitée d'absence, et pourtant lourde de ce creux où se loge le

deuil. La nuit s'affairait, le ciel était investi par une cavalerie d'étoiles, des

créatures noctambules furetaient dans l'obscurité quand Grace se décida à

laisser  derrière  elle  la  terre  où  tant  de  drames  s'étaient  déroulés.  Elle

s'étonna que rien ne fût résolu ici, que tant d'histoires qui débutèrent en

cet endroit, n'y trouvent pas leur achèvement. Les lieux étaient passagers

au  même  titre  que  les  êtres,  et  les  existences  — qu'elle  avait  crues

profondément  attachées  aux  terres  que  les  défunts  habitent — ne
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s'ancraient nulle part, erraient en spectres à la surface du globe. 

Prima se résigna à partager l'étrangeté et l'humilité de la vie d'une

solitaire. Grace s'engagea dans la discrétion et le silence, la réduction de

sa pensée à l'efficacité de l'essentiel, quand il s'agit de trouver à manger,

de proposer sa force et sa santé en échange d'un repas, sa chair ouverte en

échange  d'une  nuit  à  l'abri.  Elle  vit  combien  son  corps  avait  gardé

mémoire de sa vie d'errance, avec quelle rapidité il recouvrait les réflexes

de  survie,  l'acuité  du  regard,  l'économie  des  gestes  et  des  mots,  la

résistance aux intempéries. Elle se fondit dans l'horizon et disparut. On

l'oublia. 

Des linceuls, aucun cercueil. Il fut convenu que les premiers morts

de  la  communauté,  tués  dans  d'aussi  affreuses  circonstances,  seraient

accueillis  dans  le  mausolée,  ensevelis  sous  le  hall  de  marbre.  La

cérémonie  fut  émouvante.  Robur  était  entouré  de  Tsilla  qui  venait  de

perdre sa mère, et de Tîn ; il put pleurer ses parents. Il les pleura jusqu'à

l'ivresse. Enfin, le souvenir de Lucas avait bien voulu laisser la place à

son chagrin pour Cynthia et Georg. Chagrin entier, absolu. Quand tout fut

fini,  que les dalles de marbre,  régénérées et nettoyées après l'incendie,

furent déposées, Robur se retrouva, un peu déboussolé, à l'extérieur. Il se

sépara des groupes murmurants de tristesse où Tsilla cherchait sa place,

pour se promener, pensif, sur le parvis. Tîn-Hinan l'observait de loin. Elle

fouillait en elle les sentiments de son propre deuil, elle, l'orpheline. Être

orphelin n'avait rien d'exceptionnel en ce monde. On perdait ses parents

très tôt, quand on les avait connus. Cela créait une fraternité qui dépassait

le périmètre des familles. Ils ajouteraient cette collusion aux affinités qui
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les  liaient.  Plus  qu'amants :  apparentés  par  le  deuil.  Elle  se  sentait

possédée par la tendresse, investie par la souveraineté de l'amour. 

Robur se dirigea, sans véritable intention, vers Katrine Viognier,

dont la souple figure dessinait  une verticale à la lisière de l'esplanade.

Derrière elle, des structures de chantier vibraient dans l'air chaud, là où

s'élèverait un jour une gare pour les touristes et les pèlerins, point médian

d'une  ligne  reliant  Sargonne  à  Mireveil.  Sans  doute  mesurait-elle

l'avancée du chantier, et il put deviner, car il partageait le même sombre

sentiment,  à quel  point un tel  projet  était  indécent,  en un jour  comme

celui-ci. Elle l'avait vu approcher et, manifestement, elle l'attendait. Côté

à côte, plongés ensemble dans la vision déroutante du chantier, ils furent

longtemps silencieux. Katrine se permit de briser le silence : « Ils vous

aimaient beaucoup, tous les deux. » Robur acquiesça. « Ils n'ont jamais

fait  de différence entre Lucas et  moi,  c’est  vrai.  Je leur serai  à jamais

reconnaissant.  Vous savez...  Il  prit  une  inspiration,  pas  sûr  de  ce  qu'il

voulait dire et d'avoir fait le bon choix en se confiant à cette femme. Je

n'ai  jamais  su  pourquoi  ils  m'avaient  adopté,  en  fin  de  compte. »  La

longue dame à la crinière grise réagit par une expression à peine étonnée.

Robur se maudit de se livrer ainsi. Des années à se côtoyer lui avaient

donné l'illusion de la connaître ; il se rendait compte que ce n'était pas le

cas, en vérité. Il était lancé, il poursuivit donc, mécontent de lui : « Ils

m'avaient  raconté  les  circonstances,  et  ma  mère  biologique  me  les  a

confirmées. Quand aux vraies raisons, et bien, elles étaient, en quelque

sorte, masquées sous la notion générale d'aide à une pauvre clocharde et

son enfant  mal  nourri.  J'ai  mis  du temps à  comprendre que ça  ne me

suffisait pas. Et maintenant, je ne saurai jamais. J'ai beaucoup pleuré tout
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à  l'heure,  et  je  m'en  veux,  parce  que  je  ne  versais  pas  seulement  des

larmes sur leur mort, c'est de cette vérité aussi, dont je faisais le deuil.

Vous comprenez ? Il y a pas si longtemps, je leur ai dit adieu et je n'ai pas

demandé, une fois, une seule, solennellement, ce qui les avait poussés à

me  sauver  la  vie,  moi.  À s'encombrer  d'un  mioche  dans  ces  temps

tellement impossibles. Alors qu'ils avaient déjà un fils. Je ne leur ai pas

demandé parce  que,  au fond,  j'étais  persuadé que  je  reviendrai.  Qu'on

aurait le temps d'en parler. J'ai cru que cette question inaboutie entre nous,

nous gardait reliés, et nous maintenait en vie.

- Tu aurais dû suivre l'enseignement de ta mère biologique : Il n'y a pas de

magie en ce monde. » Elle arborait un sourire blessant, narquois. Elle ne

voulait pas cacher qu'elle avait voulu lui faire du mal. « Je ne mérite pas

que vous me jetiez ça au visage. Je voulais dire...

-  Tu te  racontes  des  histoires,  Robur. Pardon de  te  le  présenter  aussi

crûment. Une question irrésolue qui maintient les gens reliés et en vie...

Tu écoutes ce que tu dis ? Ta réponse est là, mon ami, sous les dalles du

mausolée. Il y a les rêves et les lames. Les lames n'ont que faire des rêves,

elles les traversent et tuent. Voilà.

- Et c'est une femme qui a œuvré la moitié de sa vie pour construire ce

délire immaculé, qui me parle de la victoire des armes sur la magie ? »

Elle  cilla,  étonnée  par  son  agressivité,  il  ne  lui  laissa  pas  le  loisir  de

l'interrompre.  « Vous  avez  raison,  c’est  un  sentiment  magique,  une

logique absurde que j'éprouvais. N'empêche : comme d'autres convictions,

elle me permettait de tenir, elle me rassurait sur demain, et je dormais

mieux. La crédulité a des effets tangibles quand on se l'applique à soi-

même, et alors ? » Et, comme il lui désignait l'immense bâtisse blanche et
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scintillante, ses flèches vertigineuses plantées dans la voûte bleue, loin au

dessus d'eux, fruit de tant d'efforts : « Ce n'est pas tangible, ça ? De la

pierre, du verre, des millions d'heures de travail, des fortunes englouties

dans ce rêve de marbre. Une communauté liée par ce pacte. Parce qu'on a

cru au chagrin d'un homme et au sens universel qu'il voulait lui donner.

Alors, s'il vous plaît, pas de leçons sur la magie, même inspirées par la

Christosa, parce que toutes les grandes choses que j'ai vues ont eu pour

socle la ferveur. » 

Les tatoués de Modkine subirent un bombardement comme ils n'en

avaient  jamais  vu  — et  ils  en avaient  essuyé,  des  salves d'obus,  de la

mitraille  et  du  feu,  pendant  des  années  de  campagnes  en  Ukraine,  en

Roumanie, en Russie ou à la frontière chinoise. Ils étaient sûrement moins

préparés,  trop  sûrs  d'eux,  pour  cette  guerre.  Ils  n'avaient  pas  encore

approché de la France, ils se pensaient tellement à l'abri, tellement loin de

leur objectif, que l'attaque coordonnée dans le plus grand secret les sidéra.

Le  cyber-espionnage  sophistiqué  de  Modkine  avait  été  laborieusement

contourné  par  une  communication  physique,  lente,  de  personne  à

personne,  orale  ou  écrite,  via  des  papiers  tapés  sur  une  machine

mécanique  à  l'ancienne  ou  — quand  l'emploi  du  numérique  était

inévitable — en utilisant la Langue. Les IA qui auraient pu la décrypter

n'étaient plus actives depuis des lustres. Autour de la Présidente, on ne se

faisait aucune illusion : ça ne marcherait qu'une fois, très vite, Modkine

reprendrait la main. Il était donc vital que cette attaque fût déterminante,

puissante, implacable. Les troupes de Modkine, réparties en quatre fronts

123



à l'est de l'Europe, furent attaquées simultanément. Pologne, Slovaquie,

Autriche, Slovénie,  virent leurs cieux s'embraser. On avait  jeté dans la

bataille l'intégralité des forces, sans réserve. Il restait un sous-marin, un

porte-avion souffreteux ? On les pousserait à la limite de la casse, aux

franges  du continent,  au  nord et  au sud.  Ils  cracheraient  leurs  ultimes

missiles  depuis  la  Baltique  et  l'Adriatique,  atteindraient  des  cibles  en

Pologne  et  en  Slovénie,  avant  de  sombrer  définitivement.  Les  dégâts

seraient  peut-être  mineurs  mais  l'effet  psychologique,  pour  des

conquérants  assurés  de  partir  presque  en  villégiature  sur  des  terres

exténuées,  serait  considérable,  et  cela  comptait.  La  plus  grande

concentration d'effectifs ennemis abordait la Tchéquie. Modkine, bouffi

d'arrogance, s'en vantait et s'exposait : son réseau publiait des images de

la  marche triomphale de ses troupes vers l'atlantique.  Les colonnes en

route  virent  le  ciel  brusquement  cisaillé  par  le  vacarme  des  jets.  Les

avions  de  combat  encore  en  état  de  fonctionner.  Une  poignée  de

machines,  imparables,  précises,  destructrices.  Leurs  missiles  perforants

éliminèrent en quelques secondes les tanks les plus redoutables, d'autres

bombes,  monstrueuses,  défoncèrent  les  routes  à  l'arrière,  pour

désorganiser une éventuelle retraite, des drones, les rares encore en état de

marche,  ajoutèrent  au  désastre.  Aussitôt  après,  l'horizon  se  peupla

d'hélicoptères.  C'étaient  les  derniers  exemplaires  de  la  dernière  flotte,

malingre,  cahotante,  tôles  branlantes,  acheminée  là  par  petits  bonds

effectués sur plusieurs jours, ravitaillée grâce à la complaisance des pays

traversés, inquiets de voir leur indépendance menacée par Modkine. Les

convois de blindés sinuaient sur des kilomètres au creux d'une série de

vallées.  Un  déploiement  impressionnant.  Des  dizaines  de  milliers
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d'hommes,  des  milliers  de  tanks  et  d'automitrailleuses,  une  puissance

militaire  qui  avait  défait  les  restes  de  l'armée  régulière  russe,  rien  de

moins,  et  l'avait  phagocytée.  La  surprise  fut  totale.  Les  machines

tonitruantes, toutes en fin de vie, manœuvrées par des vétérans dans un

état de santé similaire, firent un baroud d'honneur entré dans les annales

des Conflits. Ils surgirent simultanément du nord, du sud, de l'ouest, leur

nombre  sidérant,  instantanément  porté  au dessus  de l'objectif.  Missiles

perforants, plastic, napalm, nitrogène, giril… tout ce qui pouvait l'être fut

balancé sans compter, avec une prodigalité rabelaisienne, sur les tatoués,

tandis  que  les  jets  de  combat  passaient  et  revenaient,  impunément,

ajoutaient  leurs  tirs  au  déferlement  infernal  des  vieilles  machines  de

guerre. On raconterait pendant des générations les vallées transformées en

creusets de forge, la plaine sur quoi elles débouchaient — et où la tête de

colonne, dispersée, espérait un répit — soulevée, déformée, pulvérisée par

les explosions, les véhicules démembrés, les tôles déchirées, les boules

ignées qui jaillissent des réservoirs crevés, les flammes gigantesques, la

terre, partout, portée à ébullition, transmutée en lave, en or fondu, l'air qui

se dilate et s'embrase, l'étrange fournaise qui fuse à la verticale sur des

centaines  de  mètres,  rattrape  certains  hélicoptères  imprudents  et  les

détruit,  monte  encore,  contamine  les  nuages  qui,  par  l'effet  des

thermotoxines, deviennent à leur tour d'immenses boules de feu,  et  les

flammes comme des météores, qui retombent en nuées ardentes sur les

soldats terrifiés. La principale armée de Modkine, anéantie en quelques

heures. En Autriche, les combats eurent lieu à terre, unités contre unités,

troupes  mafieuses  contre  Armées  démocratiques  d'Europe  et  toute

l'infanterie  que  la  Présidente  avait  pu  lancer  dans  la  bataille.  Ce
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mouvement là n'était pas passé inaperçu aux espions de Modkine. Il crut

d'ailleurs avoir à faire, ici, à l'essentiel de la résistance. Les affrontements

s'équilibraient.  Les  défaites  de  Modkine,  sur  les  autres  fronts,  surtout

l'extermination du gros de l'armée en Tchéquie, furent communiquées aux

deux camps de belligérants et cela décida de l'issue. Les démocrates se

sentirent galvanisés par cette victoire précoce (et,  pour tout dire,  assez

inespérée)  et  le  regain  d'enthousiasme  les  fit  progresser  de  plusieurs

kilomètres. Les mafieux refluèrent, découragés, Modkine battit en retraite.

La nouvelle se répandit dans le pays et en Europe, par delà les frontières. 

Les  réjouissances  parisiennes  n'égayaient  pas  le  cœur  de  la

Présidente et des membres de l’état-major. Ils le savaient avant de lancer

l'opération : si Modkine était affaibli, il n'était pas à terre. « Je ne suis pas

pressée de le lire, mais il me faut un rapport de nos pertes et du peu qui

nous sera revenu. » Tous se doutaient qu'il ne resterait presque rien de

l'armée, la victoire serait amère. « Madame la Présidente, ça nous laisse

un peu de temps. Un an, peut-être deux. » suggéra Marie-Méthode, qui

avait décidé de rester à ses côtés. Avant qu'elle l'envoie pour sa mission

parisienne, la sainte lui avait confié l'imminence de son départ. Si Marie

revenait à la Perle, elle ne retrouverait qu'une ferme anodine, vidée de son

cœur, au mieux un lieu de pèlerinage pour nostalgiques inconsolables. Le

combat contre Modkine lui donnait un but. Elle réalisa que Grace avait

moins besoin qu'elle de s'envisager un destin. Elle avait cru l'inverse.  À

fréquenter de trop fortes personnalités, on s'oublie. Elle sut qui elle était

vraiment à partir de ce jour.
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XII 

(2080)

Les Limes n'avaient pas été conçus pour s'opposer à des blindés ;

ils avaient été dressés pour décourager les migrations et, accessoirement,

empêcher la population de fuir la dictature. Ils présentaient donc quelques

failles — quelle surprise ! Des watcheurs rappelèrent la vanité des lignes

Maginot  d'antan,  des  murailles  de  Chine  inefficaces,  des  murs  de

l'Atlantique ou des frontières mexicaines ou palestiniennes surpassées. Et

on se gaussa de ces antiques remparts vite emportés par Modkine, trois

années après sa première tentative,  écrasée par les derniers feux d'une

armée aujourd'hui exsangue. La Présidente avait dû surseoir aux élections

promises :  l'urgence  était  la  lutte  contre  l'envahisseur.  Les  Armées

démocratiques  s'interposaient.  Modkine  avait  tout  renversé  sur  son

passage, conquis la moitié de l'Europe, il menaçait Paris. Cependant, il

s'impatientait. Ses frontières du levant dégarnies étaient menacées, et sa

fameuse progression à l'ouest, trop rapide, à cause de cela, ne tiendrait pas

longtemps. Il lui fallait ajouter une autre arme à son arsenal de maintien

des territoires absorbés : son apocalypse numérique prenait du retard. Vast

en  transpirait.  Il  devait  présenter  des  progrès  constants,  craignant  une

disgrâce  qui,  en  langage  mafieux,  se  traduit  en  général  par  une  vie

raccourcie et une fin pénible. « Combien de temps, Vast ?

- C'est complexe, monsieur, très complexe. Les experts des démocrates

ont trouvé des solutions ; ils continuent d'utiliser le réseau Ophidia mais

ils ont inventé des pare-feux. Il y a du Huan-Bayer là-dessous. Nous y

arriverons,  on  va  reprendre  la  main.  Comprenez  que  ce  que  vous
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souhaitez  n'a  jamais  été  entrepris.  Et  je  voudrais  m'assurer  que  nous

contrôlons le phénomène.

-  Comment  ça ?  Nous  lançons  le  virus,  il  annihile  les  défenses  et  les

communications et voilà.

-  Il  ne  servirait  à  rien  si  le  symbiote  éradique  toute  vie  numérique

définitivement. Il faut savoir lui prescrire les enjeux, et le limiter à ces

points. Il faut être certain qu'on ne libère pas un fauve incontrôlable.

-  Mouais… Je  commence  à  me  dire  que  vous  n'y  arriverez  jamais. »

Modkine prononçait ce genre de phrases avec une suavité odieuse, lourde

de menaces. Emmelian, glacé, ne pouvait même pas tenter de se préparer

une  évasion.  Ses  plans  auraient  été  immédiatement  dévoilés.  La  mort

assurée. Il prenait donc son temps, travaillant avec autant de sérieux que

de  précaution,  se  disant  que  les  conquêtes  du  mafieux  connaîtraient

forcément des revers. Il enviait parfois le manque d'ambition de Pamilla

Ark, restée fidèle à Huan, et qui devait se la couler douce, quelque part en

Afrique, supposait-il.

Les agents disséminés de la Nouvelle Constantinople reprenaient

vigueur  dans  un  pays  affaibli.  Les  Musulmans  Tradis  avaient  pris  le

dessus sur les Néos et faisaient payer aux Chrétiens ainsi qu'aux Néos et

koufars  que  leur  haine  assimilait,  l'horreur  des  camps  dont  ils  leur

attribuaient la responsabilité. Cette dégradation entraîna, dans un sinistre

écho des pogroms post-effondrements, les comportements tribaux les plus

délirants,  les  batailles  entre  clans  pour  une  variété  de  raisons,  plus

improbables les unes que les autres. Difficile de traverser une région qui

ne  s'arroge  un  droit  sur  sa  voisine  et  ne  convoite  pas  un  champ,  une
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rivière, un village ; difficile de ne pas trouver une ville qui ne veuille en

découdre  avec  une  autre  ville,  une  communauté  qui  ne  souhaite

l'extermination d'une autre. Et toute cette frénésie, rappelons-le, dans un

contexte global de pénurie, de famines revenues, de déficit énergétique

criant. Quelle vitalité admirable ! Si elle avait été mise au service du bien

commun...

Tîn et Robur avaient quitté le pays pour échapper à ces conflits et

ne  firent  qu'affronter,  sous  un  ciel  différent,  des  épreuves  similaires.

C'était le paroxysme de ce qu'on nommerait plus tard les Conflits, pour

désigner cette parenthèse étonnante pendant laquelle l'humanité, partout,

avec  une  constance  remarquable,  s'entre-dévora.  Les  démogénistes,

prédicateurs  de  la  fin  de  l'espèce,  se  frottaient  les  mains :  à  force  de

volonté, et si on continuait comme cela, on arriverait à débarrasser la terre

de son cancer humain.  Ils  mettaient la main à la pâte,  eux aussi,  pour

accélérer  le  mouvement.  Des  empoisonnements  biologiques  de  leur

invention  ajoutèrent  quelques  centaines  de  victimes  à  la  comptabilité

généreuse des hécatombes de ce temps. Ils constatèrent que leurs efforts

étaient  négligeables.  Mieux  valait  confier  la  mort  de  masse  aux

spécialistes,  militaires  et  fanatiques  de  tous  poils,  décidément  plus

efficaces. 

Tîn et Robur crurent trouver un port d'attache paisible à Barcel-

One, première Cité-Etat d'Europe. Mais un reportage de Tîn déplut à la

communauté et le couple, ostracisé, banni, reprit son errance. Ils filèrent

vers le nord et revinrent au pays. Tîn accoucha au milieu des ruines d'une

ville  anonyme,  tellement  écrasée,  pulvérisée,  malaxée  par  les

bombardements, que l'agglomération n'était, à perte de vue, qu'une pulpe
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de terre et de ciment quand ils y entrèrent par hasard. Ils n'avaient pour

véhicule  qu'un  triporteur  volé,  d'ailleurs  convoité  par  les  populations

affolées  qu'ils  croisaient.  Les  terres  traversées  n'avaient  offert  aucun

refuge.  Plus  d'hôpitaux,  encore  moins  de  maternités,  il  fallait  se

débrouiller au milieu du chaos. 

Pour  nous,  comme  pour  la  plupart  des  gens  de  l'époque,  les

rapports  physiques  n'étaient  plus  exactement  reliés  avec  l'idée  de

procréation. Les gens se considéraient a priori comme inféconds et trois

années de relations sans que le ventre de Tîn ne s'arrondisse, confirmaient

que nous étions dans la norme, c'est-à-dire stériles. La grossesse de Tîn

fut donc une énorme surprise (et pas spécialement une bonne nouvelle,

admettons-le,  en  cette  période  impossible).  Ma  merveilleuse  Tîn,  ma

princesse, quelle épreuve ! On était là, au milieu de nulle part. On avait

traversé des landes désertées et des terres labourées par les bombes, des

plateaux  incendiés,  des  bourgs  en  cendres,  contourné  des  charniers

pestilentiels. Quand on a découvert cette ville, Tîn me suppliait d'arrêter.

« J'en peux plus, c’est maintenant, il faut se poser. » Elle avait perdu les

eaux.  La  panique  totale.  Il  y  avait  cette  agglomération,  ces  restes  de

maisons, des ordures jonchaient le sol. Il y avait des gens, donc une aide

potentielle. J'ai appelé Par pitié, par pitié, ma femme accouche ! Tout ce

que j'ai eu en réponse, ce furent des mouvements furtifs, des glissements

dans l'ombre, des murmures inquiets. Comme si le danger, c'était nous !

Tîn s'est pliée en deux en hurlant. Je l'ai entraînée dans une ruine à peu

près  solide,  juste  à  côté.  En  désespoir  de  cause,  j'ai  lancé  cet  appel

ridicule, qui nous fera rire pendant des années : « Au nom de la Christosa,
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aidez-nous ! » Ridicule, complètement, disons que je ne savais plus quoi

faire. J'ai sorti tout ce que je pouvais du triporteur, déplié des couvertures,

mis un réchaud en route avec une casserole d'eau dessus, pour me laver

les mains et préparer la toilette, après. « Ah, saloperie ! » a gueulé Tîn, en

s'allongeant.  Et  puis,  ça  a  été  long,  douloureux.  Des  heures.  Tîn  était

épuisée. Elle ne pouvait plus crier. Je l'encourageais comme je pouvais,

surtout  je  m'en  voulais  de  mon impuissance.  L'encourager  à  pousser ?

Cette bonne blague ! Si j'avais osé lui balancer : Pousse, ma chérie, je la

connais, elle aurait rétorqué : qu'est-ce que tu crois, connard, que je fais

depuis tout à l'heure ? Je me suis rendu utile sur la fin, quand la tête est

sortie. J'ai saisi le crâne, cette pâle excroissance, je l'ai doucement fait

venir  à  moi,  et  par  magie,  d'un coup,  un corps  entier  a  suivi,  tout  un

prodige, pantelant, souple, une créature humaine, chaude entre mes mains.

Merde alors... Le bébé a crié, ça m'a parcouru comme un choc électrique.

C'est  donc ça.  C'est  ça,  le but.  C'est  donc pour ça qu'on promène nos

carcasses  indéfiniment  sur  le  globe,  qu'on  s'amourre,  qu'on  s'enchaire,

qu'on s'entrebrasse et qu'on gorchante et qu'on viredanse et qu'on invente

des mythes et des folies. Pour toi, que j'ai posée sur le ventre de ta mère,

que nous étions là, depuis toujours, elle et moi, réunis pour aboutir à ce

que tu seras. Haliette (c'était le nom de la maman de Tîn, elle t'a caressée

en murmurant ce nom, de suite, comme une évidence, alors pourquoi pas,

ça sonnait bien). Après : le cordon, le placenta, la toilette, un rituel qu'on

recrée naturellement. C’est en nous, inscrit depuis le fond des âges. On

découvre ces gestes inédits, et on les fait sans hésitation, comme si une

force millénaire nous les avait enseignés. Prévoyants, on avait accumulé

une grosse quantité de provisions, pour ce jour. J'ai fait un bon feu, les
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bombardements  avaient  éparpillé  autour  de  nous  tous  les  débris

nécessaires. J'étais armé, je me suis posté pour protéger ce fragile début

de monde emmitouflé sous les couvertures, et je ne me suis jamais senti

autant accompli. Ma fille venait de me mettre au monde.    
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XIV 

(2094)

Grace cabotait aux marges de la société. Prima lui servait de GéoP,

aléatoirement,  pour  une  vérification,  une  impulsion.  En  général,  elle

faisait confiance à son instinct. Sur sa trajectoire de hasard, elle croisait

parfois des milices, une soldatesque sans morale,  dangereuse, lubrique.

Pas assez forte pour empêcher un viol collectif, elle avait, grâce à Prima,

la puissance nécessaire pour tordre le coup à un ou deux agresseurs. Elle

ne comptait plus les mâles estourbis qu'elle laissait derrière elle pour ce

motif. Quand elle approchait d'un contrôle et qu'elle soupçonnait l'usage

d'un biomètre, elle exigeait de Prima qu'il modifie son visage. La lymphe

épaisse  affluait  de  tout  son  corps,  se  ruait  sous  la  peau  du front,  des

pommettes, des joues. Sa face alors enflait affreusement. Elle présentait

un visage monstrueux. Les gardes ne se donnaient même pas la peine de

la soumettre à l'examen. Ils la repoussaient avec horreur, une porteuse de

maladie ancienne, lèpre ou peste, qu'elle s'éloigne, vite ! 

Elle n'entrait en contact avec une communauté que poussée par la

faim, après une longue observation. Ce jour-là, elle avait choisi un groupe

de maisons, bien caché, greffé à la falaise dans un canyon vertigineux, au

dessus d'un cours d'eau, vert comme un serpent des tropiques. Une vie

paisible semblait s'y dérouler, loin des affres et des âmes belliqueuses. Il y

avait  de  minuscules  potagers  en  terrasse,  une  dizaine  de  foyers,  une

activité  d'agriculteurs  autonomes.  Elle  les  observa,  patienta  deux jours

avant  de  se  décider.  Concluant  qu'elle  y  serait  accueillie,  elle  prit  le

sentier taillé dans la roche qui, seul, menait de la rivière en fond de gorge,

133



au  hameau.  De là  haut,  on  avait  épié  sa  lente  escalade.  Elle  avisa  la

première maison. Une femme en blouse indigo était assise sur le seuil,

occupée  à  plumer  une  volaille.  Elle  porta  un  regard  impassible,  sans

malveillance cependant, sur la voyageuse, laissa Grace venir à portée de

voix. Grace salua, arborant son meilleur sourire : « Bonjour madame. »

L'autre ne suspendit  pas son ouvrage,  la volaille  à moitié nue coincée

entre ses cuisses. Le duvet arraché s'entassait en écume dans un grand

linge.  « Est-ce  que  vous  pourriez  m'accueillir  pour  la  nuit ? »

D'expérience,  Grace  ne  commençait  jamais  par  parler  de  manger,  on

l'avait trop souvent rejetée à peine le mot prononcé. L'hébergement était

accepté plus facilement, et puis, dans la soirée, on lui consentait un peu de

pain, un bol de soupe, quelque chose. L'usage de la broute se perdait :

comme  toute  fabrication  industrielle,  sa  production  connaissait  des

loupés, des problèmes d'acheminement. Le climat moins extrême, le poids

moindre  de la  démographie,  autorisaient  un retour  à  des  cultures  plus

saines, individualisées, les légumes frais reprenaient docilement leur place

domestique.  La femme la  considéra sans  rien dire  un moment.  « Vous

pouvez vous rendre utile ? » fit-elle, timbre clair et voix forte de qui doit

se faire entendre par dessus la montagne. Elle était toujours occupée à sa

manœuvre, la main plongée dans le bouillon des plumes. « Oui. Ce que

vous voudrez... » Derrière elle, un homme massif grattait la terre, dans un

petit terrain borné de murets. La femme appela, sans lever les yeux de son

travail : « Raym ! Viens voir ! » Grace crut que son cœur défaillait. Prima

en  fut  ébranlé  [Qu'est-ce  qui  te  prend ?].  L'homme  se  retourna,  ils

croisèrent leurs regards, se reconnurent instantanément. Raym, foudroyé,

échappa son outil  et  ne se  soucia  pas  de  le  ramasser. Il  mit  quelques
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secondes  à  reprendre  ses  esprits  et  à  marcher  dans  leur  direction,  en

chancelant. La femme sur le seuil, inconsciente du bouleversement qu'elle

avait provoqué, continuait : « Regarde ce qu'elle peut faire et si ça vaut un

repas et un lit. »

Ils avaient fait un tour dans le hameau, mis au point ce que Grace

pourrait faire pour justifier un repas et une nuit à l'abri, évitant de parler

d'eux,  des  années  passées,  de  leurs  trajectoires  entre  Carcosa  et  ce

hameau. Ils allaient se livrer, bien sûr qu'ils allaient se livrer. Un peu de

temps,  quelques  minutes  pour  s'adapter,  remuer  en  soi  les  émotions

indicibles, les résoudre, avant de les remiser pour s'évoquer. Raym n'osait

la regarder, il marchait de son pas lourd, alenti, mains dans les poches.

Elle, l'observait à la dérobée, surprise et amusée par son teint écarlate, son

embarras manifeste. Il la fit entrer dans la maison ; la femme n'était plus

là.  « Elle  est  partie  à  la  source »  dit  seulement  Raym,  pour  toute

explication. Un mobilier modeste, dont les contours trahissaient la science

de générations de mains, encombrait la pièce minuscule et  humide.  La

paroi rocheuse faisait office de mur du fond. Raym posa deux verres sur

la table, y versa un vin d'une opacité de charbon. Il avait à peine vieilli. Il

la complimenta sur sa bonne allure. Malgré les privations, ils n'avaient

pas  tellement  changé.  Combien  d'années  depuis  l'enquête  de  Grace  à

Carcosa ? Trente ans ? Non… ils recalculèrent, concentrés sur un enjeu

paraissant soudain essentiel. Ils conclurent, stupéfaits, qu'il s'était passé

près de quarante ans ! Raym était inexplicablement intimidé. Ses doigts

crevassés par la terre, ronds, épais, ne cessaient de pianoter à la surface du

verre.  Grace  sentit  monter  une sensation de malaise,  qu'elle  attribua à
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l'insistance bavarde de Prima [C'est  Raym, je  trouve des images,  tu  le

connais bien...]. Elle le fit refluer pour se concentrer sur ce si précieux

moment. « J'ai retrouvé les parents adoptifs de mon fils. Et mon fils. 

- Oh ? Parfait.

- Grâce à tes indications.

- Je ne me souviens plus. Tant mieux si j'ai pu aider… » Il n'osait pas la

fixer  dans  les  yeux.  Par  défaut,  elle  s'arrimait  au  spectacle  des  mains

puissantes,  triturant  nerveusement  le  verre.  Grace  comprit  que  Prima

n'était pour rien dans son malaise. Une dimension lui échappait. Comme

une  évidence  qui  se  dérobe,  un  mot,  un  nom  qui  échappe,  dont  la

mémoire sait tout, qui stagne quelque part à fleur de lèvres, et se refuse.

Elle  avala  une  gorgée  de  vin.  Elle  grimaça,  c'était  une  piquette

épouvantable. Je sais, production locale, on sait pas faire mieux... sembla

avouer  Raym tacitement,  d'un  sourire  cherchant  l'attendrissement.  Son

regard s'éleva et s'attarda. Enfin, les yeux dans les yeux !, se dit Grace,

toujours  incompréhensiblement  mal  à  l'aise :  « Tipi  est  morte.  Tu sais

ça ? » Raym lui rappela qu'elle le lui avait annoncé, lors de leur dernière

rencontre,  à  Carcosa.  Il  eut  un geste  fataliste :  qui  avait  pu survivre à

quarante ans de chaos ? « À part nous, il ne reste donc personne de ceux

de la ferme » renchérit Grace. Il acquiesça, tournant son verre entre les

doigts sans le porter à sa bouche. « Personne... » fit-il, triste écho de leurs

pensées. Il soupira ; Grace ne comprenait pas pourquoi il était tendu à ce

point.  Elle  se  remémora  une  pareille  incompréhension  lors  de  leur

rencontre, au sortir de l'usine, à Carcosa. Raym planta son regard dans le

sien, avec une acuité et une brusquerie qui causèrent à Grace un léger

effroi. « Et nous sommes là, tous les deux, dit-il. Presque inchangés. Rien
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ne nous a détruits. Nous sommes peut-être même meilleurs. » Grace ne

savait pas s'il s'agissait d'autodérision ou d'un credo véritable. Elle attendit

qu'il  précise.  L'homme laissa  son  verre,  face  à  lui,  intact,  il  posa  ses

grosses mains à plat, doigts écartés, sa voix était posée : « J'ai déjà connu

de telles retrouvailles. Bouleversantes. Quand je suis arrivé à la ferme des

matrones, il y avait là quelqu'un que je connaissais bien. Une personne

que j'avais rencontrée des années auparavant. » Grace fronça les sourcils,

qui ? « Mona. Ta maman » souffla Raym, toujours embarrassé. Il baissa

les yeux, et peut-être rougit-il encore. Ses mains reprirent leur irritante

chorégraphie autour de la demi-sphère de vin noir. Cette fois, il s'octroya

une gorgée,  rapide,  sa main s'abattit  en faisant tinter le verre contre la

table. Muette, Grace perçut, comme une vague montante, émerger ce qui

lui  avait  échappé  jusque  là.  « Nous  avions  été  amants.  Quelques

semaines… Elle m'avait quitté, sans drame, ne savait pas que tu étais en

route,  sûrement.  Des années plus tard,  je  trouve du travail  à la  ferme.

Mona était là, avec Arthur et Tipi ; tu étais là, une petite fille adorable. Je

ne savais pas. Mona ne m'a rien dit. Je n'ai rien deviné, tout de suite. C'est

au fil du temps, des sous-entendus, que j'ai compris… Enfin, que j'ai pu

supposer... » Grace vit vraiment les doigts de Raym à cet instant, réalisa

que la chose informulée était là.  L'annulaire et  l'auriculaire de la main

gauche, coupés à Carcosa, broyés par une quelconque machine... avaient

intégralement repoussé.

Loin  des  fosses  et  des  grilles,  au-delà  de la  boucle  que  fait  la

rivière, à l'écart des derniers vestiges de la ville, haut dans la montagne,
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au cœur de la forêt,  là où les radiations marquent le pas, palpitent les

braises  d'un  cérémonial.  Chaque  nuit  d'été,  Pamilla  décrit  l'origine  du

peuple des almastys. Le peuple des almastys l'écoute. Elle a appris leur

langue, compose avec le vocabulaire qu'elle est parvenue à maîtriser. Les

descendants de Zoandre sont en cercle. Les mille premiers, accroupis sur

leurs jambes si étrangement articulées, attentifs, immobiles, ils écoutent.

Pamilla évoque ce que les almastys doivent aux humains, ses semblables,

elle avertit sur la menace que ses semblables constituent, car si l'humain

crée,  par  caprice,  sa  nature  est  meurtrière,  elle  décrit  les  protections

actuelles et les invite à envisager l'avenir. « Des humains comme moi ou

celui qui m'a envoyée près de vous, disparaîtront, et ce sera le début d'une

nouvelle ère. Une période de menace. Vous devrez vous protéger seuls.

Un  jour,  dit-elle  en  substance,  les  humains  qui  actuellement  se

massacrent,  seront las de leurs guerres ;  ils feront la paix.  Un jour, ils

repenseront aux villes qu'ils  ont abandonnées.  Un jour, les  paroles qui

retiennent  les  curieux  loin  de  vous,  seront  oubliées  ou  effacées,  les

barrières qui interdisent votre territoire seront abattues, les fossés comblés

et la rivière asséchée. Un jour, lointain, très lointain, le poison du sol, qui

tient les autres membres de mon espèce à l'écart, ce mal s'éteindra jusqu'à

perdre toute nocivité. Dès lors, mes semblables reviendront s'installer ici.

C'est inévitable. Ils seront agressifs, ou bien, même s'ils vous comblent de

bienfaits, vous devrez vous méfier. Ne leur faites jamais confiance. Moi,

je ne vivrai pas assez longtemps pour vous trahir. Pour tous les autres :

armez-vous, tuez sans discuter les intrus, ne laissez personne entrer dans

votre  territoire,  faites-en  un  endroit  dont  l'évocation  leur  inspire  une

terreur superstitieuse. Il n'y a pas d'autres moyens. » Elle gardait pour elle
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encore un avertissement. Les humains pourraient organiser une invasion,

avec la brutalité dont ils savent faire preuve. Les almastys n'y résisteraient

pas. Pamilla cherchait une solution de repli dans cette perspective. C'était

sa  dernière  mission.  Elle  en  était  hantée,  car  ne  se  dessinait  aucune

solution satisfaisante et durable. Huan était probablement mort, son corps

flottait dans une de ces énormes stations en orbite autour de la lune, que

toute une élite avait investies, se rêvant en pionniers voguant un jour vers

une  autre  planète,  qui  sait,  ou  espérant  un  retour...  Les  guerres

maintenaient encore les humains hors-jeu. Pour combien de temps ? Le

sablier  égrenait  les  jours  et  elle  désespérait  de  résoudre  le  problème.

Certaines nuits, aux franges du sommeil, lui apparaissait, avec l'évidence

de sa disparition,  la lutte  des almastys.  Les  radiations l'affaiblissaient ;

elle ne reverrait jamais sa famille, qui recevait grâce à la fondation, une

pension régulière. C'était le seul lien qui les rattachait désormais. Elle se

demandait comment ils la voyaient : ses parents, ses frères et sœurs. S'ils

songeaient à elle autrement qu'en source de rente. Sa vraie famille était là,

à présent, dans cette forêt. Elle avait accepté ce sacrifice et s'en trouvait

grandie. Elle s'étonnait que l'altruisme, trait qui n'avait jamais été saillant

dans son caractère, fût devenu l'essence de sa vie, aujourd'hui. L'aube lui

apportait  la  clé  de  ses  inquiétudes  nocturnes.  Quand  elle  entendait  la

rumeur  gaie  du matin,  le  babil  des  petits  et  les  rires  des  adultes,  elle

prenait  conscience  que  leur  préservation  leur  appartenait.  Son  rôle  se

limitait  à leur enseigner tout ce qui était possible,  ensuite… Ils étaient

solidaires, ils étaient nombreux, ils étaient intelligents. Ils s'en sortiraient

très bien sans elle. 
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Pour  les  plus  vieux,  la  convulsion  éruptive  de  l'horizon,  sa

brillance de lave, ce second crépuscule, des lueurs dantesques projetées

jusqu'aux nuages, leur rappelaient la terreur du grand incendie. S'ajoutait

un grondement continu, profond, qui faisait vibrer le sol sous les pieds, à

des kilomètres de la  bataille.  Les bombes qui martelaient la  terre.  Les

positions alliées tenaient bon. La Présidente avait renoncé à fuir pour se

précipiter  sur  la  zone  la  plus  critique.  Ce  que  ses  ministres  et  alliés

prenaient  pour  du  courage,  c'était  juste  de  la  rage.  Elle  avait  vu  la

campagne dévastée, l'exode des villes de l'est, elle s'était battue dans Paris

sinistré. Elle avait assisté à l'écroulement de la grande bibliothèque, les

tours effondrées sur elles-mêmes, les trésors enfouis sous les décombres.

Elle s'était rendue sur les centres de soins d'urgence. Elle avait assisté au

défilé sinistre de convois de cadavres et avait juré de ne rien céder. Les

membres du gouvernement voulaient rendre les armes, certains avaient

d'ailleurs précédé le mouvement. « Je vous assure, affirmait Perrin, que

Modkine sait être magnanime. Il accueille à bras ouverts les dissidents »

Marie-Méthode lui rétorqua : « Mon œil », un peu déçue cependant, que

son  interlocuteur  ne  puisse  décrypter  cette  fine  allusion  au  vieux

contentieux qu'elle avait avec le mafieux. L'entourage de la Présidente lui

conseillait  d'en  finir  avec  cette  guerre  désastreuse.  L'armistice  était  la

seule perspective. Il fallait négocier tant qu'il était encore temps, c'était

pour le bien du pays, enfin, de ce qu'il en restait. À quoi bon, lui disait-on,

qu'avons-nous à défendre ? Nous nous battons pour un pays qui n'existe

plus.  C'est  donc en  réaction  à  ce  discours  défaitiste  que  la  Présidente

s'acharnait.  Sous  son  impulsion,  la  guerre  de  position  avait  muté  en

guérilla.  Au  regard  de  certaines  victoires,  les  tenants  de  la  paix  se
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mettaient  à  douter. Des  volontaires  affluaient,  renforçaient  les  Armées

démocratiques.  Contre  tout  pronostic,  Paris  était  repris.  A  l'est,  ses

conquêtes  étaient  également  renversées.  Les  troupes  décimées  de

Modkine montraient des signes de faiblesse. Il risquait de tout perdre dans

ses lubies de conquête. Il en eut assez.

Grace  le  ressentit  comme  un  frisson  inaccoutumé,  une  fièvre

brutale, totale, paralysante. Elle avait trouvé refuge pour la nuit dans une

bâtisse  abandonnée,  où  subsistaient  des  traces  d'aménagement,  un

bricolage  typique  des  temps  de  l'effondrement.  Petite  tribu  ou  grande

famille, on avait vécu là avant de disparaître. Des enfants avaient raconté

leur  vie  fragile  par  des  fresques  de  craie  et  de  charbon sur  les  murs.

Figures  tremblées,  squelettiques,  qui  tentaient  de  faire  face.  Elle

s'endormit sous la veille de ces témoins émouvants. Au cœur de la nuit,

elle  fut  réveillée  en  sursaut  par  la  contraction  de  Prima,  sa  panique

soudaine. Une sensation inédite. Prima était comme percuté, tabassé par

des  vibrations  d'une  puissance  inouïe.  [Je  ne  comprends  pas.  Je  suis

appelé, on me partage, je suis partout. Je vois tout. Je suis un feu, une

engeance. Je dois tout dévorer…] Grace tentait de brider le symbiote ; elle

ne savait comment faire, il brûlait, esquivait, bouillonnait, ruait, erratique.

Il  paraissait  effrayé,  confronté  à  une  situation  indicible,  et  il  semblait

simultanément, jouir, exulter, plus vif que jamais. S'il avait pu sourdre,

s'échapper de sa prison de chair, il l'aurait fait. Que se passait-il ? 

Loin d'ici, Modkine avait déclenché sa peste binaire. Vast n'était

plus là pour le raisonner, tenter de le faire patienter, arguer de nouvelles

difficultés.  Il  avait  été  congédié  et  avait  aussitôt  filé  prudemment  en
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Afrique,  le  plus  loin  possible  du  désastre  annoncé.  Devant  l'Histoire,

Pavel Modkine serait bien le seul et unique responsable du cataclysme de

l'année  noire.  Lassé  des  contre-attaques  du  mafieux  Wong,  de  la

résistance des pays d'Europe, de l'aide sournoise que leur apportaient les

grandes industries au premier rang desquelles les héritiers de Huan-Bayer,

et inquiet du retour sur la scène mondiale des États-Unis, certes divisés,

mais stimulés par une revanche à prendre sur un isolement de plusieurs

décennies,  Modkine décida  de déclencher  son apocalypse.  « Je  vais  te

remettre les pendules à l'heure, moi... » aurait-il déclaré, quand il enfonça,

sur une impulsion, l'anodine touche 'Entrée' de son clavier, lançant le fatal

processus.  Certains  virent  dans  cette  pauvre  réplique,  ce  manque

d'inspiration flagrant, relativement au moment historique qui fit basculer

l'humanité dans une autre ère, une faute aussi impardonnable que le crime

commis.  Que  la  phrase  fût  prononcée  en  Russe  n'excusait  pas  sa

médiocrité.  D'autres,  au  contraire,  vantèrent  sa  perspicacité.  Car,  le

supervirus ayant éradiqué toute vie informatique à la surface du globe,

supprimé tout le savoir thésaurisé sous forme numérique, fait disparaître

tous les supports de mémoire qu'on avait stupidement considérés jusque là

comme ' dématérialisés ', il fallut, effectivement,  remettre les pendules à

l'heure, c’est-à-dire recalculer le temps, établir un nouveau calendrier et

définir, comme on sait, une année Zéro à partir de laquelle une nouvelle

génération d'ordinateurs reprit l'énonciation du temps.
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Épilogue

Nous  nous  sommes  arrêtés  dans  la  montagne.  Le  col  que  je

prévoyais de franchir était bloqué par la neige. Nous sommes revenus sur

nos  pas  pour  demander  l'hospitalité  aux  gens  d'un  village.  Ils  étaient

bienveillants,  sans  démonstration.  Nous  sommes  restés  la  nuit,  puis

quelques jours. Et finalement, nous nous sommes installés. Haliette était

encore petite,  nous avions traversé beaucoup d'épreuves...  On a réalisé

tous les deux que nous n'avions qu'une seule envie : poser nos bagages et

couler des jours heureux. Ici était très bien, alors... 

Le  village  vivotait,  investi  par  une  communauté  venue  du  sud

principalement. 

La seule contrainte d'intégration est  le travail  dû cinq jours par

mois  à  la  communauté.  Cela  nous  convient.  On  nous  a  octroyé  une

bicoque en retrait, dont nous avons fait une belle maison, étanche, trapue

et solide. 

Tîn-Hinan me tiendrait la main. Haliette grandirait. Nous vivrions

longuement des temps d'insouciance. Un soleil de craie darderait ses traits

jaunes sur des jours innombrables. Il y aurait des hymnes mélodieux, des

heures  patientes,  des  nuits  de  pêche.  Toute  lumière  serait  miel,  toute

cendre serait lait. Et je me répéterais sans fatigue : « Sois heureux, car tu

es  aimé ».  Lucas,  mon  frère,  Georg,  Cynthia,  Grace...  je  suis  encore

vivant. Comment est-ce possible ? J'ai fait mieux que tenter de vivre, en

laissant mon corps me conduire jusqu'ici, aux parages de mes cinquante

ans. Presque cinquante ans, mon frère, tu entends ? Vivant. Et notre petite

Haliette, devenue adolescente, qui n'en peut plus de végéter dans ce coin
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isolé  et  veut  découvrir  le  monde.  Nous  essayons  de  la  prévenir,  nos

descriptions terribles de l'extérieur ne la découragent pas. Les ogres de

l'enfance ne l'effraient plus. Tîn ne veut pas la brimer mais je la sais plus

désespérée que moi. Si Haliette part, nous ne la reverrons jamais. Je ne

sais pas ce qu'en penserait Grace, je ne sais pas ce qu'en penserait Prima.

Tiens, ce nom revenu du passé… Prima. Je suppose que nous lui devons

le chaos actuel. Je suppose que Prima a été transformée en cela. En cette

arme numérique absolue dont rêvait Pavel Modkine. L'entité monstrueuse

née de notre fusion, devenue, trente ans plus tard — il a fallu ce temps-

là — la  peste  binaire  qui  nous est  tombée dessus.  Qu'importe,  je  suis

vivant, Lucas. Vivant et inconsolable. Car tu n'es pas là. 

Ô mon frère, quel idéal as-tu cherché à atteindre, qui m'a privé de

toi, dont j'avais tant besoin ? Tu serais avec nous, dans ce village, nous

serions voisins, tu aurais  des enfants… Ne sais-tu pas qu'il  y avait  un

chemin, clair et bon, où il ne s'agit que de vivre ? Ô mon frère, viens,

viens contre moi, franchis les limbes du temps, enjambe les dégradations

de la mémoire et pose sur moi tes paumes, entoure mes épaules de tes

bras,  retrouve-moi.  Renonce  à  tout,  mon  frère,  renonce  à  l'appel  des

armes,  reste  près de moi.  Ô mon frère,  viens,  je  te parle et  par toi  je

m'adresse  à  tous  mes  frères.  Tout  déraciner  des  légendes  qui  nous

obsèdent,  des  défiances  et  des  colères,  tout  oublier,  sauf  notre  travail

d'homme, qui est de se présenter face à la mort, meilleur que nous n'avons

jamais été. Je repense aux mots de la Christosa et je déclare, après elle :

« Finissons-en avec le chagrin ».

Christian Chavassieux. Février 2019.
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