Tant que l'homme s'acharna à remuer la terre sans la traction animale, ses sillons s'arrondissaient, partaient en épi ou en courbes qui évoquaient pour lui la douce épouse qui l'attendait le soir. C'est le boeuf, excellent géomètre, qui lui apprit la ligne droite et la rigueur des labours bien ordonnés. L'homme admit que c'était plus pratique, mais au fond de lui, il en conçut une amertume sourde que la bête continue de payer.