Depuis l'enfance, elle détestait monter l'escalier qui mène au grenier. A chaque fois, son pied trouvait une marche (jamais la même) qui semblait comme s'absenter, s'abaisser sous elle et disparaître, lui procurant une sensation perturbante. C'était tellement bizarre et inexplicable qu'elle n'avait jamais osé en parler aux autres membres de sa famille. Elle eut une révélation quand elle eut un enfant et qu'il fut assez grand, lors d'une visite à ses parents, pour vouloir emprunter seul l'escalier. Elle bondit tandis que, dans le même élan, ses parents et ses deux frères s'étaient précipités pour retenir l'enfant. Ils se regardèrent ; tous connaissaient depuis toujours cette sensation odieuse de la marche qui s'efface. Personne n'osa avouer la raison de cette panique et la famille reprit son quotidien.